

سوانح

جوپادریا

مصنف

عابد سہیل



جویا دریا

(سوانح)

مصنف

عابد سہیل



اردو اکادمی دہلی

سلسلہ مطبوعات اردو اکادمی دہلی نمبر ۱۸۲

0168401N32

62

JO YAAD RAHA

Autobiography

Abid Suhail

Published by

URDU ACADEMY, DELHI

Print

2012

Rs.600 .00

ضابطہ

سن اشاعت

۲۰۱۲ء

چھ سو روپے

ایسٹ آفسیٹ پرنٹرز، کلاں محل، دریا منج، نئی دہلی۔ ۱۱۰۰۰۲

اردو اکادمی، دہلی۔ سی۔ پی۔ او۔ بلڈنگ، کشمیری گیٹ، دہلی۔ ۱۱۰۰۰۶

ISBN: 81-7121-186-0

لکھنؤ کی ان صبحوں اور شاموں

کے نام جو

مجاز، ڈاکٹر محمد حسن،

سدا سرن سرا،

سلام چھلی شہری، م۔ نسیم

اور شیو پوری

کے دم قدم سے روشن اور گل و گلزار تھیں

فہرست

15	حرف آغاز	
17	زندگی، خوشی، معنویت	-۱
30	اولین یادیں	-۲
32	بسم اللہ	◆
35	پلیئر صاحب	◆
38	فیاض بھائی	◆
43	لوٹا چماری	◆
45	نواب چچا	◆
48	قتل کی مسل	◆
53	نیامکان	◆
57	پیارے محمد آئے نبی جی	◆
63	میری یادوں کا بھر پال	-۳
66	قدوس صہبائی اور متین سروس	◆
69	نائی بوائے	◆
72	خاکسار تحریک	◆
76	مغلسی کا تاشہ	◆
79	جوش کی انکم؟	◆
87	جزیل	◆

89	◆ غالب شناسی	
92	◆ چار چور	
97	◆ بھوپال سے فرار	۴
99	◆ اورنگ آباد	
102	◆ خیر سے بدحو	
107	◆ اورنگی کے رات دن	۵
110	◆ غازی محمود دھرم پال	
116	◆ خواجہ مجذوب غوری	
121	◆ دادے بابا	
125	◆ حسابِ دہ بخشش سوسو	
127	◆ چاندنی کا پیسہ	
131	◆ دادے بابا کا انتقال	
131	◆ میاں کی آن	
135	◆ بھنڈر پھو	
137	◆ تو نے کیا کیا ہوتا تو سی	
139	◆ شعر و شاعری	
142	◆ نیت ڈگمگانی	
144	◆ بابا نے چائنا مارا	
147	◆ عیدِ قربان	
150	◆ ہنگامی ایک گلاب کی سی	
153	◆ لمبائی کی علالت	
154	◆ بے کسی ہائے تماشا	
157	◆ شجر سایہ دار سے محرومی	۶
162	◆ امانتوں کی واپسی	

166	♦	بائٹل سفر	
169	♦	تقسیم ہند	
171	♦	محمد علی جناح	
176	♦	مسٹر گاندھی	
178	♦	مابعد تقسیم	
181	♦	حساب گز بڑ ہے	
183	♦	پک! پک!	
187	♦	چند تصویریتاں	
189	♦	محی الدین پور، جو پور، غازی پور	۷۔
191	♦	جگ جگ جگ جگ موتی برسیں	
193	♦	نواب یوسف	
196	♦	چھتین چچا	
199	♦	کلی ڈنڈے کا مچھ	
201	♦	مولانا آزاد سبجانی	۸۔
207	♦	کرپھین کالج میں داخلہ	۹۔
210	♦	خچی بات	
211	♦	مولوی جعفر حسن	
213	♦	ملٹری ٹریننگ	
219	♦	ایک اور یوشن	
221	♦	مہدی بلڈنگ	
223	♦	گرفقاری	
226	♦	ضمانت پر رہائی	
231	♦	خواب تھا جو کچھ کر دیکھا	۱۰۔
234	♦	کتاب فروشی کا باقاعدہ آغاز	

237	جھار کھنڈے رائے	◆	
241	چودھری چرن سنگھ	◆	
245	ٹھا کر ہر گوند سنگھ	◆	
247	حافظ ابراہیم	◆	
250	سائیکل کی مضبوطی	◆	
253	راج رشی ٹنڈن	◆	
256	سوئے ہنسلی	◆	۱۱۔
259	سورہ پے کی چوری	◆	
263	بڑا مکان چھوٹا سدھیانہ	◆	
265	مذاق کا رشتہ	◆	
266	دو لڑکیاں	◆	
268	تقی میدر	◆	
273	ریگانہ چنگیزی	◆	۱۲۔
280	بی۔ اے کی لمبی پالی	◆	۱۳۔
282	سکھوں کا مظاہرہ	◆	
283	پر تھوی راج کپور	◆	
284	احتشام حسین اور آل احمد سرور	◆	
287	بھوک ہڑتال	◆	
291	وزیراعظم رفیع احمد قدوائی؟	◆	
296	یونین بلڈنگ اور کیرم	◆	
298	کرما کریم کلجی	◆	
303	آل انڈیا ریڈ یونیادور	◆	
306	بی۔ اے۔ فاضل	◆	
309	بدھم شرنم کچھامی	◆	۱۴۔

311	♦	راویا کرشن کا خط	
312	♦	مسز داس گپتا کا خط	
314	♦	راہول سنگرتاؤن کا خط	
317	♦	صباح الدین مر	
319	♦	اسٹالین کی موت	
325		ایم۔ اے (سال اول)	۱۵۔
327	♦	گومتی سمندر بن گئی	
329	♦	نسیم طاہر مرزا	
331		قومی آواز	۱۶۔
334	♦	سلطانہ دیات کی تجویز	
335	♦	متین صاحب	
339	♦	کوٹا ایم فارنگ	
340	♦	ایڈیٹر لکھ رہے ہیں	
345	♦	پن چکی	
348	♦	اُدھر کدھر تھا	
352	♦	پارکنس	
353	♦	میزبان	
355	♦	غیر مطبوعہ خود نوشت	
357	♦	عثمان غنی، حسن و اصف عثمانی	
359		شادی	۱۷۔
362		ابراہیم بھائی	۱۸۔
365		ایم۔ اے (دوسرا سال)	۱۹۔
371		پی۔ ایچ۔ ڈی	۲۰۔
374		نیشل بیرالڈ	۲۱۔

380 مسز فرنگین	◆	
385 گروپ بندی	◆	
388 ہندستان۔ چین لڑائی	◆	
390 پنڈت جی کا انتقال	◆	
394 ۱۹۶۵ء کی جنگ	◆	
396 دہلی ایڈیشن	◆	
397 بنگلہ دیش	◆	
406 مراد آباد	◆	
409 مصر کا دورہ!	◆	
413 بے رحم مذاق	◆	
415 خلیج فارس	◆	
419 کھسی کا انتقال	◆	
419 آہ پیڑک!	◆	
422 این ماتم سخت است	◆	
426 روشن باب	◆	
427 اردو پریس	◆	
429 انجمن کے جلسے	◆	۲۲۔
433 ماہنامہ کتاب	◆	۲۳۔
435 بقول ا۔ ج	◆	
438 مولوی سعید	◆	
440 رسیدہ ہوو بلائے	◆	
441 کنڈا گام	◆	
443 ایک بڑی غلطی	◆	
445 ماہنامہ خیر سہروی	◆	

447	کتاب پبلشرز	◆
450	انصرت پبلشرز	◆
451	دوست آں باشد	◆
453	اہل زبان	◆
455	چوری اور ترک تعلق	◆
460	اردو اکادمی	◆
462	نواورے دیائے	◆
465	تلفیہ کمیٹی	◆
468	کیونسٹ پارٹی اور میں	◆
470	پریس کلب	◆
474	چہ اور است و زوے	◆
477	میرے کرم فرما	◆
477	ڈاکٹر عبدالعلیم	◆
482	فرحت اللہ انصاری	◆
487	سید حامد حسین اسلم رضوی	◆
493	سید صدیق حسن	◆
501	سید محمود حسن اشفاق رضوی	◆
507	مقبول احمد لاری	◆
512	مرزا جعفر حسین	◆
516	ڈاکٹر کے۔ کے۔ سرا	◆
521	میرے ادبی دوست	◆
521	رام لعل	◆
524	احمد جمال پاشا	◆
534	ڈاکٹر شمس الرحمن	◆

538	نیر مسعود	◆
540	اقبال مجید	◆
542	رتن سنگھ	◆
543	رشید حسن خاں	◆
549	ہادیہ میری شہر	◆
551	لطیف صدیقی	◆
553	حسن شہید	◆
556	میری مجتبیٰ	◆ ۳۰
556	آمنہ آغا	◆
562	راجی سید	◆
566	خواجہ راق	◆
569	خالد دہاتی	◆
570	اشا	◆
571	خواجہ فائق	◆
573	بشیر، ارثی	◆
575	مسرور جہاں	◆
578	خواجہ انور	◆
580	سدرشن	◆
586	جستہ جستہ	◆ ۳۱
586	نولکھا ہار	◆
589	پرگتی شیل کے بغیر	◆
591	بڑے بے آبرو ہو کر	◆
592	سچی نظر آئی کہیں	◆
594	بہ نوک آیا	◆

595	جواب کی دھان	◆
597	ایک چھوٹی سی بڑی بات	◆
598	اور ناشائستہ	◆
599	آنکھ کا دریہ	◆
600	سب سے زیادہ بار محرمیں	◆
602	مناشیں یہ ان دنوں نہیں	◆
603	دن کی تلی کی سپ پارلی	◆
604	پلیٹ کی ریت ہوتے	◆
605	دریہ کا رات سے کشتی	◆
607	ایک تہ قلم اور	◆
610	ایسی جگہ یہ سوال پاتی	◆
612	نثر بہ قدر طرف	◆
614	اٹل بہاری دانہ چنی	◆
615	مخدوم کے ویس میں.....	◆
617	تیری یادوں میں گلوں کی خوشبو	◆
619	پہلی مہشت	◆
621	اشتبہ رکے ڈوبا	◆
622	حضرت طہان کیوں نکلی گئی	◆
624	بے شک حضور	◆
626	گواہی	◆
630	غلام السیدین کے بڑے بھائی	◆
631	قسمت کے خیال	◆
634	شاعر اور بار بار	◆
636	سب سے چھ تاغم	◆

638	یوں پسند چین	◆
639	یہ شہر تھے، جو کلاں	◆
640	یہ تھے	◆
642	تینے والے	◆
646	پدر رتا محم مد	◆
646	مدرستہ چاہیے تھے	◆
647	شہر، مرغ	◆
649	اقبال سہان	◆
651	خود کے بارے میں	◆
652	مقامات میں	◆
652	آپ کی ترقی	◆
653	ہوٹل والے بھروسے، کاظم ہوٹل، بہوشاہ	◆
656	بانی مسجد	◆
656	تہذیب و تمدن کے	◆
657	تہذیب و تمدن	◆
658	تہذیب و تمدن	◆
658	تہذیب و تمدن	◆
659	خط بہتر اور جرمانہ	◆
660	آپ کے سرکارو	◆
660	کان میں	◆
661	ہشیار بکا، خوش	◆
661	غیر تاپ کی شیرانی	◆
662	جل رتی تھی الٹین	◆
663	پدر تارے، نام تشریف آئے	◆

663	پستول ہے تو استعمال بھی ہوگی	◆	
664	سیاست اور صحافت	◆	
665	I want to weep	◆	
666	پدرم سلطان نہ بود		۳۲
666	وادِ یہاں	◆	
666	شعیدہ	◆	
667	دیدہ اور مثل دیدہ	◆	
669	چند یادداشتیں	◆	
670	ملاح مارگزیدہ	◆	
670	نایب ال	◆	
673	چپے چپے		۳۳
677	حرف آخر		۳۴
680	احکام خوں		۳۵
683	خطوط کے عکس		۳۶
693	تصاویر		۳۷

حرفِ آغاز

دہلی ہمیشہ ہندوستان کے دل کی دھڑکنوں کا محور و مرکز رہی ہے۔ اسی لیے عالم میں انتخاب اس شہر بے نظیر کی تاریخ، تہذیب، علم، فن اور زبان و ادب کو پورے ملک کی نمائندگی کا شرف حاصل ہے۔ آزاد ہندوستان کی یہ تاریخی راجدھانی، بجا طور پر اردو زبان و ادب کی راجدھانی بھی کہی جاسکتی ہے۔ اسی کے گرد و نواح میں کھڑی ہوئی کے بطن سے زبانِ دہلوی نے اردو نے جنم لیا جو اپنی دھرتی کی سیاہی، سماجی، تہذیبی اور معاشرتی ضرورتوں کے زیر سایہ نشوونما پا کر اس عظیم تہذیب کی ترجمان بن گئی جسے ہم کجا کہیں تہذیب کا نام دیتے ہیں اور جو ہماری زندہ و تابندہ تاریخی وراثت ہے۔

دہلی کے ساتھ اردو زبان اور اردو ثقافت کے اسی قدیم اور انوثہ رشتے کے پیش نظر ۱۹۸۱ء میں اردو اکادمی، دہلی کا قیام عمل میں آیا اور ایک چھوٹے سے دفتر سے اکادمی نے اپنی سرگرمیوں کا آغاز کیا۔ آج اردو اکادمی، دہلی کا شمار اردو کے فعال ترین اداروں میں ہوتا ہے۔ اردو زبان و ادب اور اردو ثقافت کو فروغ دینے کے لیے اکادمی مسلسل جو کوششیں کر رہی ہے، انھیں نہ صرف دہلی بلکہ پورے ملک نیز بیرونی ممالک کے اردو حلقوں میں بھی کافی سراہا گیا ہے۔

اکادمی کے دستور العمل کی رو سے دہلی کے لیفٹننٹ گورنر پہلے اکادمی کے چیئرمین ہوتے تھے، دہلی میں منتخب حکومت کے قیام کے بعد اکادمی کے چیئرمین دہلی کے وزیر اعلیٰ ہو گئے ہیں جو دو سال کے لیے اکادمی کے اراکین کو نامزد کرتے ہیں۔ اراکین کا انتخاب دہلی کے ممتاز ادیبوں، شاعروں، صحافیوں اور اساتذہ میں سے کیا جاتا ہے جن کے مشوروں کی روشنی میں چیئرمین کی منظوری سے اکادمی مختلف کاموں کے منصوبے بناتی اور انھیں روپ عمل لاتی ہے۔ اکادمی اپنی سرگرمیوں میں دہلی اور بیرون دہلی کے دیگر اردو اداروں سے بھی باہمی مشورت اور تعاون قائم رکھتی ہے۔

اردو اکادمی، دہلی اپنی جن گونا گوں سرگرمیوں کی وجہ سے پورے ملک میں اپنی واضح پہچان قائم کر چکی ہے، ان میں ایک اہم سرگرمی اکادمی کی طرف سے ایک معیاری ادبی رسالے

۔ تمام ”ایوان اردو“ اور ”پختون کا مہنامہ اسٹیم“ کی اشاعت کے ساتھ ساتھ اہلی معیار کی علمی، ادبی کتابوں کی اشاعت میں ہے۔

اردو اکادمی، دہلی نے مرحوم پروفیسر قمر رئیس کی، اس چیئر مین شپ کے زمانے میں یہ فیصلہ کیا تھا کہ اکادمی میں مشاہیر ادب کو دو سال کے لیے فیلوشپ دے تاکہ اس فیلوشپ سے دوران وہ کسی ادبی پروجیکٹ پر کام کریں۔ ان میں فیلوشپ میں سے دو دہلی والوں کے لیے مخصوص تھیں، اور ایک نیشنل فیلوشپ تھی جس کے لیے ممتاز و بزرگ ادیب، دانشور اور مہتمم فی جناب عابد سہیل کو منتخب کیا گیا۔ صلاح مشورے کے بعد جناب عابد سہیل نے اپنی زندگی اور طویل مدتی ادبی سفر کو اپنے پروجیکٹ کا موضوع بنایا اور بڑی محنت اور جانفشانی سے ”جو یہ رہا“ کے عنوان سے اپنی آپ جیتی تحریر کی۔ اس آپ جیتی میں آپ کو عابد سہیل کم ملیں گے لیکن ان کے متقدمین، معاصرین اور متاخرین کے ایسے ایسے واقعات ملیں گے جو یقیناً نہ صرف دلچسپی کا باعث ہوں گے بلکہ مفید بھی ہوں گے۔ ادبی تحریکات اور ادبی رجحانات کے تشعب و فراز کے ساتھ ساتھ قد آور ادبی شخصیات کے ادبی معرکے اور ہونٹھکونیاں بھی ملیں گی۔

اکادمی جناب عابد سہیل کی شکرگزار ہے کہ انھوں نے ہمارے اشاعتی ذخیرے میں پیش بہا اضافہ کیا ہے۔ ہم اکادمی کے موجودہ انس چیئر مین پروفیسر اختر الوماس کے شکر گزار ہیں کہ انھوں نے سابقہ دور کے تمام پروجیکٹس کو جاری رکھنے اور مکمل کرنے میں نہ صرف پورا تعاون کیا بلکہ انھیں اپنی ترجیحات میں شامل کیا۔

ہم اردو اکادمی دہلی کی چیئر پرسن محترمہ شیلا اشت کے ممنون ہیں جن دن سرپرستی اکادمی کی کارکردگی میں معاون ہوتی ہے۔ اکادمی کے دیگر ممبران کے سرگرم تعاون اور مفید مشورے ہمارے لیے رہنمائی کا کام کرتے ہیں جس کا اعتراف ضروری ہے۔

ہمیں یقین ہے کہ یہ آپ جیتی ادبی حلقوں میں پسند کی جائے گی اور اس نوجوان نسل کے لیے جو زندگی میں کچھ کثرت کرنے کی تمنا رکھتی ہے مشعل راہ ثابت ہوگی نیز ریسرچ اسکالرز کے لیے بھی معاون ثابت ہوگی۔

انیس اعظمی
سکرٹری

آپ کو رپورٹنگ پسند ہے یا انیسک پر کام کرنا اور کیوں؟ "غیر ہ، غیر ہ۔ ایک سوال یہ بھی تھا کہ ، قعدہ کا کون سا منہ اسے خبر بنا دیتا ہے۔ یہ شاید سب سے عمدہ سوال تھا اور نہ انہوں نے گہرے پانیوں میں اتارنے کی زحمت نہیں کی تھی۔

ان دنوں امریکی خبروں اور خاص طور سے نیشنل ہیروالڈ میں زبان و بیان کی چستی اور دینی کے علاوہ خبر کی پیش کش میں سنجیدگی، اس کے ماخذ کے قابل اعتماد ہونے اور ایسی خبروں کی اشرافیت سے اتنا آزار دہن نہ رہ رہا جاتا تھا جن کا مقصد ذاتی تشبیہ ہو۔ کسی بے بنیاد خبر کی اشاعت کو اخباری بے وقوفی سمجھا جاتا۔ خبر کو اخبار کی پالیسی کے مطابق توڑا مڑا نہیں جاتا تھا اور صحافت کے اس بنیادی اصول پر کہ خبر مقدس ہے اور اس پر تبصرہ آزاد (News is sacred while comment is free) عمل ہوتا تھا اور بے بنیاد بات کو خبر کا مقدس لبادہ اڑھا کر مستند نہ دیا جاتا۔ کچھ بات جیت ان مسائل پر ہوئی اور کچھ اخبار کے معیار خبروں کی پیش کش کے انداز، صفحہ اول پر خبروں کی تعداد، مدیر کے نکتہ نظر، اخبار کی پالیسی اور ان کی مناسبت سے خبر کی رنگ آمیزی سے متعلق۔

اس زمانے میں، ہم سے کم نیشنل ہیروالڈ میں، بصورت یہ تھی کہ اگر کسی ایسی خبر پر، جو اتفاق سے تنازع ہونے سے روک لی ہو، اور یہ ملک بے با مقصد ہو تا تو نیور ایجنسی سے اس کی کاپی منگا لی جاتی۔ یہ اشاعت کے قبل یا زیادہ سے زیادہ اس کے ساتھ وہ خبر ضرور چھاپی جاتی تاکہ پڑھنے والے اس زاویہ سے نگاہ سے واقف ہو جائیں جس پر اخبار نے اپنا نقطہ نظر پیش کیا ہے۔

ابتدائی دور ڈھلے کے سوالات پر بات چیت کے بعد بعض بنیادی سوال بھی زیر بحث آئے جن میں صحافت کے اقدار کا مسئلہ بھی شامل تھا۔ یہ سوال میں نے ہی اٹھایا تھا اور امریکا میں ہلر صاحب کو، جو میرے جوابات اور خیالات نوٹ کر رہے تھے، حیرت تھی کہ اخبار کے سکیلے میں، جس کی زندگی بس ایک دن کی ہوتی ہے، Value کا مسئلہ کیسے پیدا ہو سکتا ہے۔ میں نے مثال کے طور پر "ہم سے کہا کہ خبر کی تردید کی اشاعت کا تعصق صحافتی قدر سے بھی ہے اور اخبار کی معتبریت سے بھی۔ کسی خبر کی تردید کی جائے تو اس کی اشاعت ضروری ہے، اگرچہ رپورٹر یا اس شخص نے اسے یہ خبر دی ہو، اپنی بات کہنے کا بھی حق ہوتا ہے۔ ہلر صاحب کے لیے یہ بات نئے تھے۔ (ان دنوں آج کی صورت نہ تھی کہ اخبار میں جو چاہا چھاپ دیا کہ تردید تو چھاپنی نہیں ہے۔ پچیس تیس سال قبل تک یہ ممکن نہ تھا)

صحافت اور خاص طور سے اخباری صحافت کا جن لوگوں کو تجربہ ہے ان کو اس میں سہارا
 کہ یہ پیشہ انسان کو سخت دل، ہر خواہ مخواہ اور غیب تو ہونا چاہیے۔ روزناموں کی صحافت نامہ
 و سناچہ کی ایک طرح سے حکومت وقت، اس سے متعلق افراد اور اداروں اور سیاسی، سماجی، و معاشی
 نظام میں خبریں تلاش کرنے کی بنیاد پر قائم ہے۔

مشرقی و مغربی ممالک کی آبادی کی بڑی اکثریت کی زندگی عام طور سے معمولات
 و عادات کی نذر رہتی ہے اور عادات، چوری و چھین کے واقعات، سماجی و پیشہ طرز رکھا جائے تو مقامی
 اور بعد مدت مسرت سے نہیں سمجھتے یہ سب کچھ معمولات کی یہ زندگی ختم نہیں ہوتی۔ یہیں خبریں اور
 ممالک میں غلطیاں ہوں پڑیں گئیں جاتی ہیں جیسے پڑی رہی ہیں انھی کے لیے بنی ہوئی اس باب
 کو دیکھیں نہیں سکتیں جہاں کوئی جاریہ ممالک میں اس کی کوئی کڑی سے نگرانی کسی کو چوت آتی،
 خبریں کی وہ خدائے استغاثہ کی ایک ملک عدم ہو جائے تو عام طور سے مقامی اخبار کے صفحہ اول کا
 ایک و شہ اس کے لیے کھنڈ ہو جاتا ہے۔ دفتر میں ہزاروں نہیں تو سیکڑوں لوگ ضرور
 اینداری سے کام لیتے ہیں ایک بھی نہیں رہا چاہے اب بہت کم، جو ملازمت کی ساری مدت میں
 بیٹھ وقت سے اٹھ آتے رہتے اور کام کے اوقات ختم ہونے کے بعد ہی اپنی کرسی سے اٹھتے، پھر
 ان کی پوری ان پورٹ نہیں پڑتی ہیں شہر اور زمین دار، واقعہ فوراً خبر بن جاتا ہے۔ وہ
 پورا وقت زندگی کی ہمواریوں کی تلاش میں رہتا ہے۔ یہ اسے رہنا ہی سہا ہے۔

مگر ہمیشہ یہی حال کی سہولتوں کا ہوتا ہے جو ایک پرکاشک سے ہیں۔ نیلی پرنٹر
 ہوں یہ رپورٹروں کی ہاپی (صحافت کی اصطلاح میں کی بھی) سے سے حاصل ہونے والی خبریں
 اس تحریر کی صورت کو جو اشاعت کے لیے تیار ہیں۔ حوالے کی جاتی ہے کاپی کہا جاتا ہے) میں
 زبان و بیان کی غلطیاں درست کرتے کرتے زندگی کے منفی رخ کی تلاش اور غیب جوئی سب
 اینڈ کے مزاج کا حاوی جزو بن جاتی ہے اور معاملہ یہاں بھی ختم نہیں ہوتا۔ یہ بھی ہوتا ہے کہ
 رات گیارہ ساڑھے گیارہ بج چکے ہیں اور کوئی ایسی خبر بھی نہیں آئی جسے صفحہ اول پر وہ کالم سے
 بڑی سرفی کے ساتھ پیش کیا جاسکے۔ اسی پریشانی کے عالم میں نیلی پرنٹر سے ایک مخصوص قسم کی
 آواز برآمد ہوتی ہے رک رک کر جس کے معنی ہوتے ہیں کہ کوئی بڑی (بڑی) خبر آنے والی

۱۔ اب انگریزی اخباروں میں تو خبریں براہ راست کمپیوٹر پر آ جاتی ہیں اور نیلی پرنٹر صرف چند اردو اخباروں
 کے دفتروں میں نظر آتے ہیں۔

تہ۔ ڈیف ایڈیر یا شٹل چارج تیزی سے بھی پرستہ کارج رہتا ہے اور Attention
 Attention Attention کی قدرتی کشت کب سے بعد وہ تیس اٹھاؤ کی خبر آتی ہے۔ وہ اس
 حادثہ، ہوائی حادثہ... شفت انچارج کے چہرے پر اطمینان کی لہر دوڑ جاتی ہے۔ ایک بڑی پریشانی
 سے نجات حاصل ہوئی۔

تھوڑی دیر میں تفصیلی خبر آتی ہے۔

”وہ اپنی جہاز جس میں ۱۲ مسافر سوار تھے، وارثہ میں اترنے کے پندرہ منٹ
 بعد حادثہ کا شکار ہو گیا۔ تباہیات کا آثار ہے۔“

یہ ہے۔

”اٹھپہنچیں۔ دست حادثہ کا مرکز رہی اور تین ڈنچے پڑی سے اتر گئے... پاس
 کے اسٹیشنوں سے آمدنی نہیں رہا۔ لڑکی فی تین۔ حادثہ کے شکار مسافروں کی تعداد ابھی معلوم
 نہیں ہوئی۔ تباہیات کا آثار ہے۔“

یہ ایسی ہی وہی خبر تھی: باقی تاروں کے سارے درجے بغیر بھی، اخبار کے
 دفتر میں، درجہ درجہ، سٹیٹوں سے حادثہ تک پہنچا ہوا، یہ یاد گنجائش آج کی کے
 علاقے، ایک مفروضہ سڑک کے بروہ جانب پتھر وال گیدڑ میں پڑا، حادثہ کے دن پر یادیں ہی
 اپنی چٹنچیں مار مار کر اس انسانی الیہ کو مزید ”آب وازانے لگتے ہیں۔“

اس طرح کی صورت اور روانہ کی، نئے عشرے میں ایک آہستہ بارشیں آتی رہے
 تو کیا یہ سوال کے برصاں انسان کو شک اور محنت کا سہہ... یہ ہے کہ کافی نہ ہوئی، تعلیم
 کے گدازتوں کی اور انسان وہی اس طرح کے حالات اور صورت حال پر پڑھ کر اور رنج و صدمہ
 نہ کی ٹھیکر تانے، ایک نہ یہ دن انہیں بھی تھمیا رانال دین پڑیں۔

اخبار میں کام کرنے والوں کے ساتھ بھی ہوتا ہے۔

حکمران کے سوانح میں اس طرح کا کوئی مسئلہ نہیں نکلیا جاتا۔ یہ وہاں
 میں سے ہی نکلیا جاتا اور اس میں سے کہا کہ صحافی کسی کہے عشق کے تجربے سے نہ گذرے،
 اس کی وہی ہائی (Hobby) نہ ہو فتوحات سے لطف اندوز نہ ہو تاحہ، چیزوں کی چھبھاہٹ اس کے
 دل کی ٹلی نہ خلافتی ہو، حوشی سے بہتی ہوئی ہو، اس کے حیرے سے ہوتے ہوئے پھول پر غلہ
 پڑنے کے بعد وہ پٹ پٹ راستے دیکھتے پر غلہ دیکھ کر نہ پاتا وہ باطل ممکن ہے کہ وہ اپنے پیشانی

ہندوؤں کو چھوٹے پٹنات اس کی قیمت بھی چکانی پڑی۔ اپنے دل سے شکایت کرتے رہے
بن جانے کی شکل میں۔

”اور جب میں نے کہا کہ لطیف اس بات سے خرومی اور نجات کی مسلسل
آبیروں سے مرید کی بھی سہائی اور اس کی نیتا اپنے سے سینہ کافی جیتا، وہ نہایت راہرو کے
انجمن گمان بھی نہ رہا، وہاں کہ وہی سہائی اپنے پیٹ سے بارے میں اس قدر ڈھنگا کہ اسے رات بے رات
سہا۔“

انہوں نے پوچھا: کیا یہ باتیں آپ سے نہ کہے جاتیں؟
میں نے انھیں نہ صرف اس کی اس رات اس کے دل بدل، وہیں ان سے اپنا نکتہ سرخری
سورت میں ان کے دل سے ایسا باق درہا تھا۔

مگر صاحب سے پوچھنی عبارت پڑھیں، وہ کہتا ہے: ”پتھو کی یہ شک
نہیں کار سے رہا، پھر میرے پیر کے دل طرف دیاں، ہمارے تہذیب سے احتیاط ہے، اس کی
میں رکھ لیا۔ ان کا انٹرویو ہوتا ہے، وہاں ان کے دل میں اس کے درق تیں رستے سے
نوا سہائی بن گئے۔“

مجھ سے ایسا نہ ہوا، یہ نہیں پند رہا، سال قبل (۱۹۹۵ء) تک یا تھا جب ایک اخبار کے
دفتر میں نئے سے ہاتھ لیا، یہ موقع ملے، پر ملاقات ہوئی۔ مجھے یہ معلوم تھا کہ انہوں نے سہافت کا
پیشہ اختیار کر لیا ہے لیکن یہ نہ جانتا تھا کہ وہ اس اخبار سے وابستہ ہیں کیوں کہ میں سہائی سے کتب
فروش بن چکا تھا۔ وہ ہاتھ لپٹے جیسے تھے، مدد وہ اس کے کہ پتھر پڑا، وہی وہی ہو گئے تھے اور
چہرے پر وہ چمک پیدا ہوئی تھی جو مینک پینس کا نتیجہ ہوتی ہے۔

جس شان اور ہنگ سے وہ دفتر میں داخل ہوئے اور چہرے ہی کے سلام کا جواب دینے
میں جو سر پرستانہ انداز انہوں نے اختیار کیا اسے دیکھ کر میں نے ان سے پوچھا۔

”چیف سب ایڈیٹر“

”No, Deputy News Editor“

ان کے لہجے میں خاصی رعوت تھی، خاصا غرور تھا۔

مجھے ہشاک، خود سر، مغرور اور اپنی اہمیت کے نشے میں چور نظر آئے۔

اب رہا وہ چمکے میں لیکن کما ہے کما ہے مہمات ہو جاتی ہے۔ جس قدر طلسم، غیر

اچھپ، معنویت سے عاری زندگی پر مسرور، جیفت اور بیز کلر کی میں فرق سے نا، اکتف، اور ان مدد مست تھے، اسی قدر آج بھی ہیں؛ کسی بیوے کی آہ، کسی بیمار کی کراہ، ٹراک کی سردیوں میں سڑک کے کنارے فٹ پاتھ پر یا کسی چھتے سے نیچے ٹھنڈے ہوئے انسان کی تلیف کا نہ انھیں پیسے کبھی احساس تھا نہ اب ہے۔ انھیں دیکھ کر یہ سوچا بھی نہیں جاسکتا کہ کوئی نازب خیال یا کوئی طیف احساس غلطی سے بھی ان کے پاس سے کبھی گزرا ہوگا۔

ایک دن سر راہے نظر آ گئے۔ ان کی نظر مجھ پر پڑی تو انھوں نے اپنی چھماتی اسکوٹر رک لی۔ "چار رکی جملوں کے بعد بولے، "چار اکھ سے اوپر پر اوڈینٹ فنڈ ملا تھا، پتے دو، کھڑے پچوئی اور تین مہینے کی باقی چھٹی کی تنخواہ کے پچاس پچیس ہزار۔ پرانی اسکوٹر بیچ کر یہ خرید لی ہے۔" انھوں نے اسکوٹر کی سیٹ کو تھپتھپایا، "سلسلہ کلام جاری رکھا، "بیوی کے رٹائرمنٹ میں ابھی چار سال باقی ہیں۔ کٹ کن کر جینتیس چالیس ہزار آ رہے ہیں۔ اپنے روپے کم مذتی سود پر چلاتا ہوں، پہلے سے زیادہ ہو جاتا ہے، رٹائر ہونے سے کوئی فرق نہیں پڑا۔ مہینے میں اس بارہ دن کی رات کی ڈیوٹی سے الگ نجات ملی۔"

طی خوشیوں سے کسی بھر پور، آسودہ، اور ہر قسم کے تنہا سے عاری زندگی جی رہے ہیں ہمارے کھلر صاحب۔ بچے پر سر رکھتے ہی فینڈ کی گود میں پہنچ جاتے، والی دو آنکھیں انھوں سے تاک کے اوپر اکھیں بانیں جانب کی کنوریوں میں جڑی ہیں۔

ایک صاحب کے اس دعوے پر کہ بچے پر سر رکھتے ہی وہ فینڈ کی خوشی میں پہنچ جاتے ہیں، ایک ان سرور صاحب کا مینا صدیق، جو نیشنل ہیرو الذم میں سینئر رپورٹر تھا، خوب خوب ہنسا تھا۔ اس فانی کاٹھ بھی اس صاحب کے سر پر سے گزر گیا تھا۔ لطف یہ ہے کہ وہ بھی سحافی تھے، کلرک سحافی۔

ایسا اس طرح کی زندگی میں کسی قسم کی معنویت اور اس کی پروردہ اتنی اور ارفع خوشی کی تلاش کی جاسکتی ہے؟

عام معیاروں سے مطلق کھلر صاحب کی زندگی آسودگی سے چھلکتی ہوئی اور بے حد شعلیں ہے۔ خوشی کو بہت پسندیدہ ذہنی کیفیت قرار دینے سے احتراز کرتے ہوئے شاید معنی سے معنی ایسی ہی خوشی پسند نہ ہو، جسے پیش نظر رہی ہو کی اور مانا، باغی معنوں میں بس زندہ رہنے کے مقابلے میں "خدا" سے جینے کا تارک فانی ڈاکر صاحب پر منکشف ہوا ہوگا۔

شہ کامی ہیں یہ ہے کہ ایسی بے تعلق اور معنویت سے غاری زندگی اور بے محابا خوشی سے خدا نے مجھے محروم رکھا ہے۔

یہ ہے وہ بھنی چس منظر جس میں شعوری آنکھیں کھولنے کے بعد سے اب تک زندگی سربللی ہے۔ حسن صورت اور حسن یہ ت، ہمہ روز بات سے پُر گفتگو کا ہمیشہ ہی دلداد اور بات سے حسن استدلال نے تو متاثر کیا نہیں، بات نے بھی نہیں، تی ہاں کبھی نہیں۔ کسی سے سامنے دست طلب کبھی در نہیں یا قرض کی بات وہ ہی ہے۔

اب کچھ "جو یاد رہا" کے بارے میں

ریڑھ خوں، نوشت کا خاصہ بڑا حصہ، فیروزہ صورت ہی میں تھی، ۲۰۰۳ء اور اس سے چھ پہلے کاغذ پر منتقل نہ ہوا تھا اب یعنی ۲۰۱۰ء میں اور اس کے بعد اسے مکمل کرنے کا خواب، خواب پریشان ہی رہتا تھا۔

ہوا یہ کہ ۵ مئی ۲۰۱۱ء کو صحت بہت سے نجات ملی تو اگلے ہی دن والدہ ماجدہ دنیا و شہر مارمرعاز مسوے کبھش نہ میں، اور ای صبیٹہ تو، مل کھلائی ماموں زاد بہن و سیمہ اللہ کو پیاری ہوئی اور اس سے بعد بیماریوں کا جو سلسلہ شروع ہوا وہ اب کہیں جا کے تھا ہے، بس تھوڑا بہت۔ اس دوران چھ دوسری مصروفیتیں بھی رہیں اور وہ بھی ایسی کہ انہیں کل پر نہیں لانا جاسکتا تھا۔ اس نے بعد اس کام میں دوبارہ ہاتھ ڈالے اور پھر خدا صحت نے اس حد نصہ ورتک ساتھ دیا کہ یہ خواب شرمندہ تعبیر ہو گیا۔

میں نہ کوئی دانا، نہ کسی ہنر میں یکتا، نہ میں نے آسمان سے سارے توڑے نہ زمین پر کام انیوں کے لالہ گل آگائے، نہ بڑے عہدوں پر رہا، نہ صاحبان اقتدار کا مصاحب کہ ان کی فتوحات میں جو جو مذکور ہونے سے رہ گیا موتا ہی کا بیان اپنی جھولی میں ڈال لیتا اور خوب چٹا رہے کے لے کر بیان کرتا۔ لیکن ایک بات ضرور ہے۔ عمر کے ان انھتر انھتر برسوں میں زمانے نے اتنا چھو دکھایا ہے کہ اب نہ بھوک سے پیٹ کھرچتا ہے نہ خواب بگڑا پر رال پگھتی ہے، نہ طنز کے تیر جگر پاشی کرتے ہیں اور نہ کسی غیر متوقع کامیابی میں ہوش کا دامن ہاتھ سے چھوٹتا ہے۔

اور یہ دعوا بھی نہیں کہ زندگی کے سارے پھول اور کانٹے ان چھ سات سو صفحات میں

کاسے میں کہ اس کے یہ بیان میں نہیں زیادہ وسعت و رنگارنگی، لیکن چراغ کی مہ پر ہاتھ رکھ
 کے یہ سرور کہہ سکتا ہوں کہ وہ چہرہ بھی نکلا ہے اس میں سچ و سچ کے سوا کچھ نہیں، نا انشتہ طور پر یا
 یہ وہی لی گئی تھی جس سے حیدر علی کو پی گھبرا کے سرور محمد علی کو پی گھبرا کے سرور رکھ دی ہو یا ایک آواز
 و آواز کے پیچھے ہو یا موت و حیات، سب سے کہنا یہ بھی ہے کہ یہ بھی وہ نہیں پھٹا یا ہوا ہے جس سے
 پٹی شہیت روشن ہوئی ہے، ان کے باکس سے گھٹن اس لیے کہ نہیں یا ہے کہ وہی کے ناقابل
 میں قرار دے دے گا یا خود ستانی، مزید یہ کہ جہاں جہاں سبک ہوا ہوں، خود اپنے یا دوسروں کے
 باتوں اور جہاں جہاں کی گئی ہیں حالت نے سب سے پہلے یہ ہے، ان مقامات سے بس اس
 حد تک سرسری گزرا ہوں کہ حتیٰ امکان دوسروں پر توجہ نہ آئے، یہ بھی سوا ہے کہ ایک آواز
 مقام پر میری غلطی سنائیں ورنہ ہی میں تہہ شمشیر و میاں سے ہال پر اور چڑھنے سے آواز کو ماف
 کر کے صرف اتنا رواں دواں نہیں یہ اتنا زیادہ

شعوری طور پر نہ زبان کو بیان پر قربان کیا ہے نہ بیان و زبان پر، نہ خود و دھلی احمدانی
 شخصیت یا کرچہ پیش کیا ہے نہ چور کے طور پر کیونکہ سب سے گہرا کے نام نہ ہی جا بد سہیل ہے۔
 رمدی کا بڑا حصہ ناگفتہ بہ حالات میں گزرا، غرض کہ اپنے اور بچا رکھی سے میرے
 میں، اس چہ ایسی جتنی رفاقتیں بھی تھیں سب ہوئیں جن سے یادوں کا تعلق بھی لکھی لکھا جاتا ہے یوں یہ
 دور ہمیشہ رہا، اور اب بھی ہے کہ وہاں جانہوں سے نہیں تھیں جن سے توقع کی جا سکتی تھی مفلسی اور
 ستم رسیدی میں ایک بڑی خوبی ہوتی ہے۔ وہ زندگی کا کامیابیوں کا جو فراہم کرتی ہیں اور اب
 چھیں اور افسر اوداں کو تھکی، حتیٰ میں کہ حالات بہتر ہوتے، یہ تیر مار جاتا، دو تیر مارا ہوتا، اس پر کبھی
 بھی یہ خیال بھی ہوتا ہے کہ جو تیر کر سکتا ہوں، بصورت، تیر شاید، ابھی نہیں نہ ہوتا۔

”فراغت، اتنا بے کوشہ مجھے“ تو کبھی غریب نہیں ہوا، اس چہ تہائی میں کتابوں کی
 رفاقت نہ، روح صحت ہوئی، مجبور اس آہی، تاہم اس تہائی کے لیے بھی نکلنا سندرہ وری ہے۔

میں بند و تان کے اور غامی میں پیدا ہوا، اسی میں شعر نے نکلیں نکلیں، پھر
 آواز آئی اور اسے تھک، تشدد، مشت راہی اور تجرموں، طرموں اور کے مابین کے ساتھ
 یسوں کے اور میں ہی رہا ہوں، افسوس میں اپنا کہ طرموں، محرم ہوں یا بے غاوت
 پچھتے مٹھتے چٹھتے ہوں نے بہت پھر دھایا، تنقید کے لی مارا یاں، قتل کی ہے

جایوں اور مقامات کے طور پر ان کی معذوریات اور ابھرتے ہوئے تہذیب کے خیالات کی
روایت نہ کر سکتا ہے۔ اس ایک باب کے نو نو بابوں پر یہ لکھا گیا ہے۔

انسانوں کی آمد و شد کے ابتدائی دور میں وہ ایک ایک جگہ پر رہتے تھے۔ ان کے پاس
یا نعرہ ادا کرتے تھے۔ تاہم ان میں سے ایک ایک جگہ پر رہتے تھے۔ ان کے پاس
کار کے لئے تھے۔ چرچہ وہاں کی حالتیں ان کے لئے تھیں۔ ان کے پاس
ساتھ آئے تھے۔ ان کے پاس تھے۔ ان کے پاس تھے۔ ان کے پاس
ایک ایک جگہ پر رہتے تھے۔ ان کے پاس تھے۔ ان کے پاس
شامل ہیں جو نعرہ ادا کرتے تھے۔ ان کے پاس تھے۔ ان کے پاس
آبادی کے ان کے پاس تھے۔ ان کے پاس تھے۔ ان کے پاس
تھے۔ ان کے پاس تھے۔ ان کے پاس تھے۔ ان کے پاس
بھی جس میں آتے تھے۔ ان کے پاس تھے۔ ان کے پاس

نئے تہذیب کے لئے تھے۔ ان کے پاس تھے۔ ان کے پاس
تھے۔

نئے تہذیب کے لئے تھے۔ ان کے پاس تھے۔ ان کے پاس
تھے۔

لیکن ان کی ایک بات اور بھی تھی۔

تسلیم کہ ساری زندگی کے ساتھ دست و پا کرنے والے انسانوں نے
بہترین میں جو تہذیب تھی، وہ وہ تھی۔ ان میں بہت
سے جانے، نجات، مہربانی، چاہنے والوں اور مہربانیوں کی محبتیں اور اس قدر تھی شامل
ہے، جنہوں نے بہترین انسانوں کے نام پر تھے۔ ان کے پاس تھے۔ ان کے پاس
ہوں یا قول و فعل کی۔ ان کو بھی یاد کرنا ہے۔

اور یہ بھی کہ زندگی کی ایک طویل پائی تھی۔ ان کے پاس تھے۔ ان کے پاس
بہت سے سگ میل، تاریخ ساز، اقلیت اور کرپٹوں کا جینی تہذیب تو کسی نہ کسی حد تک ان کے
تلف نہ رہوں۔ ان میں سے بہت چھوٹا انسانی رشتوں سے ہے۔ یہ تاریخ کا حصہ بن چکا ہے۔

مکہ یا مویا سے ملین انسان اور انسانیت اپنے دلوں کی اس بے توقیری سے اب بھی مضطرب ہے
 و تا یہ ہمیشہ رہے گی۔ میرے جیب میں وہ اس کی اس کی ایک بے حد قلیل اور مختصر حصے سے
 ہوتی ہیں اور وہ اب ہیں۔ جی چاہتا ہے کہ اس سے بے پایاں فی جو بھی یادیں ان میں محفوظ ہیں
 ان میں آپ کو بھی شامل کروں۔

اس سب کے علاوہ "جو یاد رہا" کا یہ فی متعدد سے ان کی جواز۔
 عمر راز ہوں محمد مسعود کا جنہوں نے اس مسودے کو توجہ سے دیکھا، زبان و بیان
 اور چند واقعات کی غلطیوں کی نشاندہی کی، مفید مشورے دیے۔

نوا نوشت لیکن خود کو تڑپا ش میں ڈالنا ہے۔ نفس بھی بھی ان غلطوں اور رفتوں کا
 مقابلہ کرتا ہے، بن کا دور دورہ رنگ و جوا نہیں ہوتا اور خمیر راہ راست سے راستے اخلاف پر تڑپا۔
 دھڑکا یہ بھی گارہتا ہے کہ اس شمش میں نہ جانے کسے اب کہاں اور اس قدر با دستی حاصل
 ہو جائے۔

نہ ہر سے قطع نظر، ساری زندگی کے رشتوں کو چھوڑ کر یہ تار و سناہوں سے ڈرائی
 در میں محروم ہو جاتا، بار بار دہاتا ہے اور اس سب کو بیان کرنا ایک ایسا تکلیف دہ عمل بن جاتا ہے
 جس میں سادہ بھی دکھ کی چادر اوڑھ لیتے ہیں۔

اور یہ بھی ہوتا ہے کہ ساری زندگی کی دوستیاں، دشمنیاں، کمزوریاں، کوتاہیاں اور
 کمزوریاں، سب ایسی ہیں اور وقت کا قصہ ان کی صحیح ترجمانی کی راہ میں مشکلات پیدا کی دیتا ہے تو
 تازہ کا ڈال اپنی طرف جھٹکتا ہے۔ یہ ایک بھیا تک جھٹکتی ہے اپنے آپ سے ان کوئی
 انسان کا نہیں۔

بہر حال، میرا کام ختم ہوا۔ فیصلہ قارئین کریں گے، جن میں چند سہارا دے بھی دیں جو
 اس سب کے تحریک سے بہت حصوں سے واقف ہوں اور زیادہ تر وہ ہوں گے جن سے یہ سب ہوتا
 ہے۔ یہ دیکھنا کہ جس سے جدائی طرہ پاؤں کا وہی حلق نہ ہو گا اور وہ فیصلہ واقعات کی غلطی سے
 لیا گیا ہے۔ یہ سب سے قابل اعتماد بیان نہ ہوتا ہے۔

زندگی میں بہت کچھ ساتھ ساتھ ہوتا رہتا ہے لیکن اسے لکھنے پر آئے تو چیزیں آگے
 پیچھے ہٹنے لگتی ہیں اور یہ بھی ہوتا ہے کہ اور وہ ہونے والی چیزیں گویا ایک ساتھ ہوتی ہوئی معلوم

ہوتی ہیں یہی ”جو یاد رہا“ میں بھی ہوا ہے۔

دہلی اردو اکادمی اور میرے پیارے دوست قمر میں یہ کام میرے پرانے مجھے
تقریباً ساری زندگی ایک بار پھر سے جیتے کا موقع دیا۔ اکادمی کا شعر گزار ہوں لیکن قمر انیس ہا
شعر یہ ادا کرنا بھی اب ممکن نہیں رہا ہے۔ اس کا افسوس ہمیشہ رہے گا۔ مسعود میں بار بار تہذیب
کے اکادمی کے کار پروازان۔ انیس انجمنی صاحب اور اغلب الدین صاحب کو بہت پریشان
کیا۔ معذرت خواہ ہوں۔

عابد سہیل

اولین یادیں

اور فی جہل میں رہا۔ جس وقت مانتا تھا کہ میں سزاوارکے پوتے ہوں تو اس وقت
میں نے خود کو سزاوارکے پوتے سمجھا۔ اس وقت میں نے سزاوارکے پوتے کی
جانتی اور سزاوارکے پوتے کی محبت کی مثالیں سمجھیں۔ یہ سزاوارکے
رنگ کی ہوتی اور اس کے رنگ میں یہ رنگ نہ پڑا۔ سزاوارکے رنگ کی
میں نے فی محبت اور انتظار کے بعد اس کے رنگ میں یہ رنگ نہ پڑا۔

[illegible]

پانچ سو سال پہلے میں میری سہیلیاں اب بھی بیدار تھیں۔ ان کی
 تہاں بیدار تھیں۔
 وہی گھر میں بیدار تھیں۔

اس مہینے کے پہلے میں بیدار تھیں۔ وہی گھر میں بیدار تھیں۔
 وہی گھر میں بیدار تھیں۔ وہی گھر میں بیدار تھیں۔
 وہی گھر میں بیدار تھیں۔ وہی گھر میں بیدار تھیں۔

اس مہینے کے پہلے میں بیدار تھیں۔ وہی گھر میں بیدار تھیں۔
 وہی گھر میں بیدار تھیں۔ وہی گھر میں بیدار تھیں۔
 وہی گھر میں بیدار تھیں۔ وہی گھر میں بیدار تھیں۔

اس مہینے کے پہلے میں بیدار تھیں۔ وہی گھر میں بیدار تھیں۔
 وہی گھر میں بیدار تھیں۔ وہی گھر میں بیدار تھیں۔
 وہی گھر میں بیدار تھیں۔ وہی گھر میں بیدار تھیں۔

اس مہینے کے پہلے میں بیدار تھیں۔ وہی گھر میں بیدار تھیں۔
 وہی گھر میں بیدار تھیں۔ وہی گھر میں بیدار تھیں۔
 وہی گھر میں بیدار تھیں۔ وہی گھر میں بیدار تھیں۔

ہیتے۔ وہ لوگ جانے کہاں چلے گئے۔

بسم اللہ

اسی مکان میں میری بسم اللہ ہوئی تھی لیکن اس تقریب کی تفصیلات یہ نہیں یاد آ رہی اس کے لئے نماز، دعا، رخصت، اٹھنے کپڑے، نہانے، تھپتھپانے اور مولوی صاحب سے فی دہ میں مجھ سے "بسم اللہ" کہا یا تھا اور سب سے پہلے "بسم اللہ" کا اٹھائی گئی تھی۔

وہ آن شریف پڑھانے کا کام نہ کر سکا اپنے ہاتھ میں لیا تھا لیکن ارادہ اور سب یہ غصے پڑھانے اور رٹانے مولوی صاحب آئے گئے۔ مجھے جانے کیوں وہ اچھے نہ تھے اور میں کتاب کا پی چھپا دیتا اور حسب مولوی صاحب آجاتے تو روٹا جاتا اور اس جگہ کے علاوہ جہاں انھیں چھپایا ہوتا باقی ساری جگہوں پر انھیں سزا دیتا تھا۔ چھپانے میں سب کو یہ بات معلوم ہوئی کہ کتاب رکھنے بھول نہیں جاتا بلکہ چھپا دیتا ہوں۔ ایک دن "لوگ" جانے بیٹھے ہوئے کہا تھا۔

"ایک مولوی صاحب آ رہے ہیں۔ جلدی سے کا پی کتاب چھپا دو۔"

یہ کبر کردہ مسکرا کر آئے تھے، کچھ ایسے جیسے مجھے چزارہے ہوں۔ لیکن اس میں بھی بس محبت ہی محبت تھی۔

ہم لوگ اس مکان سے سب اور بڑی مسجد نامی محلے کے مکان میں منتقل ہوئے۔ قطعاً یاد نہیں، ابھی یہ اچھی طرح یاد ہے کہ اس مکان سے رات والے چھوٹے میدان سے تقریباً بیچ ایک چھوٹا تھا جسے چوک کہا جاتا تھا اور وہ محرم کی رات میں مختلف رنگوں کے کپڑوں کی چڑی ٹانگوں کی بنی ہوئی اور بڑی سے مناسبتاً رنگ بڑا تھا۔ یہ اس پر رکھا دیا جاتا اور اگلے دن محرم کے دنوں میں، دوسرے سے آگے رہتا اور بڑا اتھڑا یہ لکھا تھا۔ یہ قرآن ان لوگوں کا ہوتا جنھیں لوگ خلیفہ کہتے۔

وہ رات میں قرآن پڑھنے کی ساری رسم و رسوم اور رقص انھی سے اور مقدم سے ہوتی۔ وہیں خوب اونچی اونچی چیزیں نکالتے جو رنگ برنگے کپڑوں میں پٹی ہوتیں اور جن کے پیر، بالکل "یہ" کے پیر کی جھپوں کا ایک نیمہ سر ہوتا جس کی پٹھانہ رپیاں بھلتا تھا۔ یہ ہمارے "نہر" سے ہمارے زمین کی رملہ کی خدمت ہوتا۔ یہ چھڑکی والی کی چیز ہوتی۔ اسے چھڑکی میں لوگ

فل کر زمین سے، جس پر دریاں بھی ہوتیں، سیدھی کرتے اور پھر توازن قائم رکھنے کے لیے آنکھیں چھڑکی اوپر کی پھینٹھی پر جمائے جمائے قادر میاں نے ہاتھوں کے اس کٹورے میں جو وہ اپنے ہاتھ کی دسواں انگلیاں ایک دوسرے میں کس کر بنا لیتے رکھ دیتے۔ اس کوشش کی کامیابی نہ، اور وہ ہمیشہ ہی ہوتی، نعرہ حیدری بلند ہوتا اور کبھی کبھی نعرہ تکبیر بھی۔ قادر میاں کی نظریں چھڑکے بالکل اوپر کے حصے پر جمی رہتیں اور وہ اپنے قدموں کو آگے پیچھے، دائیں بائیں کر کے اس کا توازن قائم رکھتے اور جلوس میں سب سے آگے، لیکن تعزیوں کے پیچھے رہتے۔ تعزیری قیوڑی، یہ بعد جلوس ترک جاتا اور وہ اپنے جسم کو سنبھالتے، دو قدم آگے بڑھتے، دو قدم پیچھے ہوتے، ایک آدھ قدم دائیں بائیں ہوتے اور بجلی کی تیزی سے جھک کر جاتے کیسے چھڑ کو کندھے پر منتقل کر دیتے۔ جلوس دوبارہ روانہ ہو جاتا، قیوڑی دیر بعد پھر زکنا اور چھڑ ایک کندھے سے دوسرے کندھے پر منتقل ہو جاتی۔

جلوس میں قدرے چھوٹی اور بہت چھوٹی چھڑیں بھی ہوتیں۔ انھیں وہ لوگ اٹھاتے ہوتے جنہیں مستقبل میں بڑی چھڑ سنبھالنی ہوتی۔ یہ سارے لوگ قادر میاں کے خاندان ہی کے ہوتے۔

اس سارے دوران جوش اور تھکس میں ڈوبے ہوئے نعرے بلند ہوتے رہتے اور خوار میاں جو پیشے سے پان فریش تھے اپنی گردن میں لٹکے ہوئے بہت بڑے تاشے پر دونوں ہاتھوں سے کس کس کر چوب زنی کرتے اور ان سے پیدا ہونے والی آواز مستتر نغروں سے ہم آہنگ ہو جاتی۔ غفور میاں تاشہ بجاتے بجاتے پہلے جھکتے پھر دھیرے دھیرے زمین پر لیٹ جاتے لیکن اس طرح کہ تاشے سے ٹپکنے والی آواز ایک لمحہ کے لیے نہ رکتی۔ انھیں یہ کمال حاصل تھا کہ چاہتے تو تاشے کی آواز کو اس قدر بلندی عطا کر دیتے کہ لگتا کان پھٹ جائیں گے اور چاہتے تو اس قدر مہم کہ وہ ہوا کی لہروں پر بنے لگتی۔ آواز کے اس اتار چڑھاؤ میں ایک التزام ہوتا جو چھڑ کی نقل، حرکت اور نغروں سے ہم آہنگی کا پتہ دیتا۔

چھڑ کی اونچائی کے بارے میں کیا کہیں لیکن یہ ضرور کہہ سکتا ہوں کہ وہ چار منزلہ عمارت سے اونچی تو ہوتی ہی ہوگی۔

برقع پوش مسلم خواتین اور وہ جو برقع نہ پہنے ہوتیں اور ان سے زیادہ ہندو عورتیں، جو چار سے اپنے سروں کو ڈھکے رہتیں، سڑک کے کنارے، مکانوں کے چبوتروں، کھڑکیوں،

دروازوں اور چھجوں سے یہ جلوں دیکھتیں اور آگے بڑھ کر نہایت عقیدت اور احترام کے ساتھ تعزیوں اور چھجروں کو بے حد آہستگی سے چومتیں اور ہاتھ اپنے چہروں پر پھیر لیتیں۔

عشرے کے دن شہر کے تقریباً سارے مسلمانوں اور سیکڑوں بندہؤں کے گھروں میں تعزیے ٹھنڈے کیے جانے سے بعد ہی کھانا چکنا، اور بہت سے گھروں میں کھجرا جو بے سرو سامانی کی علامت ہوتا ہے۔ مجھے یاد ہے کہ میرے دوست شام سندر شامانے والد جو برہمن تھے اور پٹھے سے وید، ہنر کرتا، ہنر ٹوپی اور سفید پے جامد پہنے جلوس کی اگلی صفوں میں سوتے اور ایسا لگتا کہ ان کا ہاتھ سینے سے چپک کے رو گیا ہو۔

اورٹی میں شیعہ آبادی بہت کم تھی جن میں شرفائے گھر، بشکلاں، پندرہ رہے ہوں گے۔ ان میں چند گھر اتھائی پر تھے جہاں ایک امام باڑا بھی تھا۔ یہاں زبرد خانا کے گھر میں اتناں مجلس پڑھتیں اور مجھے بھی اس میں شامل کر لیا جاتا اور جب نماز اور دوسری عورتیں

دربار میں کھڑی ہیں سر کو جھکائے زینب

خالم دکھا رہا ہے بھائی کا سر بہن کو

پڑھتیں تو آواز کا کی آوازیں بلند ہوتیں اور چہرے آنسوؤں سے تر ہو جاتے۔

دو جنوں مجلسوں اور میلادوں میں نماز کے ساتھ شریک ہونے کے باوجود شیعہ۔ سنی استقامت سے بالکل متوقف اور اختلافات کی شدت اور ان کی پروردہ لعنتوں کو لکھنے مختل ہونے کے بعد ہی جان کا اور وہ بھی بس ایک حد تک۔

چنگ کے ایک صاحب مسجد تھی اور دوسری طرف ایک ٹوٹا ہوا امام باڑا جس میں بڑا تعزیہ تیار کیا جا تا سال سے باقی دنوں میں وہ بڑی سی پائی، جسے بڑے عزیمت، چانچہ بھا جاسکتا ہے ماسی مام باڑے میں رکھی رہتی۔

سامنے کے میدان اور آس پاس کے بیشتر گھروں سے چٹھیں اڑائی جاتیں۔ اورٹی میں چٹھوں کا بہت رواج تھا اور ہر سات کے دنوں میں بھی بارش رکتی تو ذرا ہی ذرا میں تک برکتی چٹھیں آسمان میں لہرائے ملتیں۔ کبھی کوئی چنگ میرے گھر میں گر جاتی اور وہی لینے نہ آتا تو میں اسے اڑانے کی کوشش کرتا۔ کسی سے چٹھیاں دو اما لیکن چنگ ایک بار داستانہ باقی اور دوسری بار میں اور پھر جوڈ کی لگائی تو مندر سے ٹکرا کر اس کی کانپ ٹوٹ جاتی۔ چنگ اڑانا لینے کے لیے چار آنے مینے کے سارے ایک چٹنگ اڑ کی خدمات بھی حاصل کیں لیکن کبھی اسے نہ

انہنجائی تک بھی نہ پہنچا سکا۔ آج ہی اسکان پر چٹکیں اڑتی ہوئی چلتے ہوئے تو دل میں یہ حسرت کروٹیں لینے لگتی ہے کہ کم سے کم ایک بیچ تو لڑائی لیا ہوتا لیکن زندگی میں ایک بھی بیچ نہ لڑایا اور جب جب اس کی نوبت آئی میدان خالی چھوڑ دیا۔

دوڑ عائی سال بعد ہم لوگ ان مکان میں منتقل ہو گئے جو ہمارے مکان کی پشت پر تھا اور سڑک سے پچیس فٹ اندر۔ بڑی مسجد اس کے دائیں جانب تھی جس کے سامنے مغرب کی نماز کے بعد پھونک ڈالوانے والوں کی دو دو قطار لگتی۔ ان قطاروں میں غریب مرد اور عورتیں ہوتیں جو بچوں کو گھر میں لیے یا کندھے سے اٹکائے نماز ختم ہونے کا انتظار کرتی رہتیں۔ نماز ختم ہوتی اور نمازی ان پر پھونک ڈالتے تو پتہ نہ چلتا سمجھ میں کچھ نہ آتا اور وہ انہیں کمرنگ دیکھتا کرتے۔ اب یہ منظر کم کم ہی دیکھنے کو ملتا ہے، اگرچہ مسندیں نمازیوں سے چٹکی پڑتی ہیں۔

پلیٹنر صاحب

مسجد کے پاس ہی ایک مکان ہے جس کے باہر پھوٹی سی نیم پلیٹ پر لکھا ہوا تھا ”محمد الحق پلیٹنر“ لفظ ”پلیٹنر“ میری سمجھ میں نہ آتا لیکن جب اس گھر کی خواتین اور والدہ کا ایک دوسرے کے یہاں آنا جانا شروع ہوا تو معلوم ہوا کہ لڑکی کی پڑیوں کی دیکھ بھال کا کام جو لوگ کرتے ہیں ان کے سربراہ کو ”پلیٹنر“ کہا جاتا ہے۔

پھر ایک دن پلیٹنر صاحب مجھے اپنی نمازی میں سیر کرانے کے لیے انیشن لے گئے۔ ٹرائی پر لوہے کی ایک کرسی رکھی ہوئی تھی جو اب اس سے جوڑت تھی۔ میرے لیے ایک ایسی رکھی گئی اور اسے ایک مڑیہ نے اپنے ہاتھ دو تھمڑا سائیوں کے انگوٹھوں سے پلیٹنر صاحب کی کرسی سے اوپر اور نیچے کس کے ہاتھ یا ٹرائی ایک۔ چھوٹا سا لال جھنڈا لگا ہوا تھا۔

پہلے کچھ مزدوروں نے جو خلاصی کہنا تے، اس گاڑی کو اس جگہ سے جہاں پلیٹ فارم ختم ہوتا تھا اٹھا کر پڑیوں پر رکھا، پھر الحق صاحب بن کارنگ آغوی تھا اور جہاں تک پر نیچے کی طرف چشمہ جمائے ہوئے تھے میری انگلی پکڑ کے آگے بڑھے، پہلے مجھے بٹھایا پھر اپنی کرسی پر بیٹھے۔ انہوں نے پیروں کے پاس رکھے ہوئے چند ہزاروں پر، جن میں ایک ہتھوڑا بھی تھا، نظر ڈالی اور خلاصیوں سے ٹرائی ڈالنے کے لیے کہا۔ دو تھمڑا صبور نہ رہا۔ اس شروع کی اور

جب اس کی رفتار خاصی تیز ہو گئی تو وہ اچک کر اس پر بیٹھ گئے۔ اسی وقت میری نظر اس سرخ کپڑے پر پڑی جو اختر صاحب کے ہاتھ میں تھا۔ تھوڑی دیر بعد انہوں نے جوں ہی وہ کپڑا زمین پر گرایا ایک خلاصی نے لوہے کا ہتھکڑا جو ٹرائی پر لگا ہوا تھا کھینچا اور وہ ذرا دور جا کے رک گئی۔ اب اسے دھکا دے کر اس جگہ کے قریب لایا گیا جہاں وہ کپڑا گرایا گیا تھا۔ پلیٹیر صاحب نے ٹاک پر چشمہ درست کیا اور ایک مزدور سے جو ہتھوڑا لیے ہوئے کھڑا تھا ایک پٹری پر باہر سے ہلکی سی چوٹ لگانے کے لیے کہا۔ یہ عمل دونوں پٹریوں پر کیا گیا، دوسری پر اندر کی جانب سے۔ پھر اس جگہ ٹرائی کئی بار آگے پیچھے دوڑائی گئی۔ اس سارے دوران اختر صاحب کرسی پر ذرا آگے کھسک کے اپنا سر جھکائے رہے۔ ایسا لگتا تھا کہ وہ کچھ سننے کی کوشش کر رہے ہیں۔ اس طرح کا کام دو تین جگہ تو ضرور کیا گیا ہوگا۔ مجھے بہت مزا آیا۔

ان دنوں شرفا میں حد ادب کے مسئلے دراز ہوتے لیکن ہمارے گھر میں تو حالات انتہا ہوں پر تھے۔ میں نے ابا کو دادے ابا سے بات کرتے کبھی نہیں دیکھا۔ وہ دادے ابا کو دیکھتے ہی سر جھکا لیتے اور ذرا سا ہٹ کر نکل جاتے۔ ایک دن میں ابا کی انگلی پکڑے ہوئے بازار سے آ رہا تھا۔ معلوم نہیں دادے ابا ہاں کہاں سے پہنچ گئے کیاں کہ وہ جامع مسجد اور اپنے دوست احمد حسن صاحب کے گھر کے ملاوہ، جو مسجد کے پاس تھا، اور کہیں نہیں جاتے تھے۔ میں بھول گیا۔ وہ ابھی کبھی پوسٹ آفس بھی جاتے۔ دادے ابا پر نظر پڑتے ہی ابا نے، اپنی انگلی کو جلدی جلدی میرے ہاتھ کی گرفت سے آزاد کر لیا۔ ان کے ہاتھ کی سرسراہٹ یہ جملہ لکھتے وقت بھی محسوس کر رہا ہوں۔ باپ بیٹے کے درمیان نامہ و پیام کے مرحلے میرے یاد دہی لتاں کے ذریعے طے ہوتے۔

ہمارے دادا یہاں میں علم و ادب کی کوئی روایت نہ تھی۔ دادے ابا ڈل پاس تھے اور ہوتے ہوتے قانون گو اور رٹائرمنٹ سے چند ماہ قبل نائب تحصیل دار ہو گئے تھے لیکن کہلائے وہ ہمیشہ ”قانون گو صاحب“ ہی۔ ابا بانی اسکول تھے لیکن ان کے بڑے بھائی، قیاب حسن، بی۔ اے ضرور رہے ہوں گے، ورنہ حکومت یو پی میں اعلیٰ افسر کیسے بنتے اور کئے اسکوائر میں، جو پہلے ریاست کے افسروں کی کالونی تھی، ان کا مکان کیسے ہوتا۔

ابا کی تعلیم کے متعلق ایک دلچسپ واقعہ ہے لیکن اس کا ذکر بعد میں کروں گا ورنہ بات

کہاں کی کہاں نکل جائے گی۔

ہاں تو میں کہہ رہا تھا کہ ہمارے "ایمال" میں پڑھنے لکھنے کا کوئی خاص بند پانہ تھا لیکن
تائیدِ خیال میں مطالعہ "ایمال" میں ہم سے کم مذہبی تہذیب خاص طور سے فقہاء و خاندانی مسائل سے
متعلق کتابیں نہ شامل تھیں۔ جو پورے ہمارے "ایمال" کے خاندان و رشیدیہ سے تعلق ہونے والے ایک
طرح سے اس کا یہ حصہ ہے۔ اس "ایمال" کی اندریوں اور مطالعوں میں کتابوں کے موضوعات مجھے
اچھی طرح یاد ہے۔ شاید ان سب کتابوں کو مطالعے کا شوق تھا، خاص طور سے ان کتابوں اور رسائل
کا جو خواتین سے متعلق ہوں۔ چنانچہ عصمت کا میاں ہے اور شاید عاتق و شوق ہمارے یہاں
آتے تھے۔ کچھ کتابیں بھی "ایمال" کے گھر میں تھیں، میرے خیال ہے کہ شمیم اور انور قسم کی
تالیفیں رہی ہوں گی۔ ماں یا آباؤ مولوی نذیر احمد کی "اتمس" کتابیں بھی ہمارے گھر میں تھیں۔ ان
میں سے کسی میں ایک مقالہ پڑھ کر ہم لوگ... میں، انوری آپا اور اختی آپا خوب جلتے تھے
لیکن کتاب سے چھپ... وہ تمام کچھ اس قسم کا تھا "لکھتی ہے یا جسے" کے "ایمال" سے
پہلے "ایمال" کی زبان "محبوب" بھی جاتی اور "رہنوں" کے ماننے عورتوں سے زور دے دینے اور مٹنے
کا تو حصہ بھی نہیں تھا۔

نہایت ہی باتیں بھی نہ آتے، شاید "کافی" ہمارے سبب نہیں ان کا رشتہ
ہائیکس کی طرف تھا، شاید اسی لیے وہ "مدینہ" لکھتے تھے جو بچہ ہمارے وقت میں "ایمال" شائع
ہوا۔ "پڑاں" ہمارے "نچ" بھی اسی ادارے سے نکلا تھا اور وہ میرے لیے نکال دیا جاتا تھا۔

"مدینہ" کی پیشانی پر یہ شعر لکھا ہوتا:

مغزوہ شوق اتم کا ہے "مدینہ" سے عیاں

مہرے شوق ہو کر یا ہے دین کو آغوش میں

اس شعر کا بیچ تو نہ جلتا لیکن اچھا لگتا۔ پھر جب "ایمال" میں پانچ "مغزوہ شوق" اور
کے علاوہ فارسی پڑھنا شروع کی تو ایک دن آپ ہی آپ "مدینہ" کے "مدینہ" "ایمال" آج
اور چاند چمکتے ہیں۔

رسائل اور اخبار تو شاید ایک سے آتے لیکن ان دونوں کتابوں کی فروخت کا طریقہ کچھ

۱۔ "مدینہ" کے مالک و مدیر کا پتہ نہیں تھا۔ ان کے "ایمال" کے "مدینہ" کے مالک کے درجے
میں۔ ہم دونوں میں گہری دوستی تھی۔

عجیب سا تھا۔ بڑے شہروں میں زراعت کی کتابوں کی وہ کافی ضرورت نہ تھی لیکن ورنہ میں اس طرح کی کوئی دکان نہیں تھی۔ یہ سب تاہم ۱۹۳۹ء یا ۱۹۴۰ء کی ہے لیکن اس کے قریباً آٹھ سال بعد بھی جب وہاں سے بانی اسکول پاس کر کے تھیں تو آ یا صورت حال میں کوئی تبدیلی نہیں ہوئی تھی اور اب تو یہ تقریباً ناممکن ہے۔

ان دنوں کتابیں اُس سے اُس آرہی ہیں، مگر گھر جا کر فروخت کی جاتیں۔ لوگ جو ممکن ہے ناشران سے مل رہے ہوتے ہوں، کتابیں لے کر شہر، ہاں شہروں گھومتے اور انہیں فروخت کرتے۔ کسی شہر میں پہنچنے سے بعد وہ ان لوگوں کے نام اور پتے معلوم کرتے جنہیں پڑھنے کا شوق ہوتا اور پھر ان کے گھروں پر جاتے۔ پہلے پسند معلوم کرتے اور اسی کے مطابق کتابیں گھروں میں بھیجتے۔ لیکن کتابیں بھیجنے سے پہلے انہیں گن لیتے اور اتنی اونچی آواز میں کہ اندر والے بھی سن میں کتابوں کی تعداد کا اعلان بھی کر دیتے۔ یہ شاید کسی تلخ تجربے کا نتیجہ ہوگا۔ خواہن خانہ کو کتابیں پسند نہ آئیں تو بھی مرادنا ایف اے تو خرید لی جاتی۔ میری موجودگی میں لٹاں نے وہ تین مرتبہ میں چھ سات کتابیں خریدی تھیں۔

فیاض بھائی

میری لٹاں، ابا کی دوسری بیوی تھیں۔ ان کی پہلی بیوی محی الدین پوری کی تھیں۔ ان سے تین اولادیں تھیں، اختر، انوری اور فیاض جس جنہیں میں اختر کی آپا، انا آپا اور فیاض بھائی کہتا۔ وہاں جنہیں مجھے بہت چاہتی تھیں اور یہی وہ ان کا لڑکا کی طرف بھی تھا۔ لٹاں بیمار پڑتیں تو دونوں ان کی بہت خدمت کرتیں اور طبیعت زیادہ شراب ہوتی تو رہتیں۔ انہیں فیاض بھائی کا معاملہ مختلف تھا۔ وہ ہم لوگوں سے ناراض تو نہ رہتے مگر اپنے اوڑھے ہوئے پانچل پن کے نتیجے میں طرح طرح کی حرکتیں کیا کرتے۔

فیاض بھائی باکل تابی پانچل پر گئے تھے۔ وہ دوسری ایک عظیم سے دراپیل فوج میں جاتی ہوئے سے مال مال ساڑھ سال بعد بھاگ آئے تو ان کی تلاش شروع ہوئی۔ وہ ایک بار چھ فوجی ایسٹھنڈم تھے ہوئے ہمارے گھر بھی آئے لیکن وہ ملے نہیں۔ پھر بھی ان کی تلاش جاری رہی۔ آخر فوجی سے نہ پنے کے لیے وہ پانچل ہی گئے اور پھر پانچل کی تلاش سے ان کے پانچل پن کا

حادثہ اثر نظر آنے لگا لیکن انھوں نے اپنی سدھ بدھ بھی نہ کھوئی اور بکار خویش ہمیشہ رہا۔
 جہاں اورنی کے فلکس ریٹ میں پیشکار (چیف ریڈر) ہو گئے تھے جو کوئی بڑا عہدہ نہ تھا لیکن
 ان دنوں کم سے کم چھوٹی جگہوں پر پیشکار بہر حال اہمیت کا مالک ہوتا۔ فیاض بھائی بھی رقیہ
 نہیں کیے جاسکے۔ میرا خیال ہے فون سے سپاہی یہ کام پولیس کے حوالے کر کے چلے جاتے ہوں
 گے اور وہ دیکھی ان دیکھی کر دیتی ہوگی۔ ان کے پکڑے نہ جانے میں ابا کی پیشکاری کا دخل نہ رہا
 رہا ہوگا ورنہ یہ کیسے ممکن تھ کہ پولیس انھیں پکڑ نہ پاتی۔ وہ دن بھر اورنی میں گھومنا پھرا کرتے۔ ہر
 شخص انھیں یا تو ابا کے حوالے سے جانتا تھا یا ان کے جھوٹے پاگل پن کی معصومانہ حرکتوں کی وجہ
 سے، معصومانہ میں نے یوں کہا کہ وہ نہ کسی کو مارتے پھرتے تھے نہ نقصان پہنچاتے لیکن چھوٹی مرنی
 شرارتیں ضرور کرتے جیسے کسی کا جوتا اٹھالے گئے اور دو دن بعد واپس رو دیا، کسی کے سر سے ٹوپی
 اچھلی اور اپنے سر پر اٹکانے کے بعد یہ کہتے ہوئے واپس ردی کہ چھوٹی ہے
 لیکن انھوں نے ایک بڑی شرارت بلکہ جرم بھی کیا۔

دوسری جنگ عظیم شروع ہونے کے کچھ دنوں بعد چیزوں کی قیمتیں بڑھنے لگیں اور پھر
 ادناس کی قلت کا دور شروع ہوا۔ حکومت نے راشننگ کا نظام نافذ کر دیا اور اپنی ایمانداری کی
 شہرت کی وجہ سے ابا کو سپلائی افسر بنادیا گیا۔ پیشکاری ”دست غیب“ کہلاتی تھی اور سپلائی افسری
 اس میں تو بہن برس سکتی تھی۔ لیکن نہ برسا۔ وہ ایماندار تھے یا نہیں یہ بتانا میرے لیے مشکل ہے
 کیوں کہ اس وقت میں بہت چھوٹا تھا لیکن یہ ضرور جانتا ہوں کہ ان کے سپلائی افسر ہو جانے سے
 ہماری زندگی میں کوئی تبدیلی نہ آئی تھی۔ کہا جاتا تھا کہ اس کی ایمانداری کی وجہ سے کچھ لوگ ان
 سے مخالف بھی ہو گئے تھے، خاص طور سے وہ جوان کے ماتحت تھے، کیوں کہ ان کی وجہ سے وہ غلط
 قسم کے فائدے نہیں اٹھا پاتے لیکن ابا نے ایک غلط کام بھی کیا تھا، لاکھ اسے ایک غریب چہرہ اسی کی
 مدد کرنا کہا جائے۔

کچہری میں عبدالشکور نام کا ایک شخص جو روز نماز کا سخت پابند تھا ابا کا چچا اسی تھا، ان
 کا نیا عدالت کا۔ وہ اور اس کی بیوی بچے کبھی کبھی ہمارے یہاں آتے تھے۔ ابا کو معلوم تھا کہ اس
 کے آٹھ بچے ہیں اور وہ زندگی بہت تنگی ترشی سے بسر کرتا ہے۔ ابا رحمہم کہا اس کی بد عنوانی کی ان
 دیکھی کرنے لگے۔ وہ مقلدوں سے چونی انھیں اکثر حاصل کیا کرتا۔

اس رشوت سے قطع نظر عبدالشکور بے حد معصوم قسم کا مسلمان تھا۔ اسے چونی، انھنی

عش جو بھی ملنا حزانے میں جا کر فوراً بدل لیتا۔ یعنی اس کے جائے دھڑا سٹکے حاصل کر لیتا اور کہتا،
 "میں حرام کا پیسہ اپنے پاس نہیں رکھتا۔" اس کو یہ خواہشات ہوئے خود میں نے سنا تھا۔ اس کی
 بیوی بھی جو کبھی کبھی اپنے دو چار بچوں کے ساتھ ہمارے یہاں آتی، یہی سمجھتی تھی کہ تبدیل کر لینے
 کے بعد جیسے حرام کا نہیں رہ جاتا۔ لہذا اس کے اس دعوے پر چپکے چپکے ہنستی تھیں۔

ایک بار انہوں نے دو تین دن کی چھٹی لی۔ فیاض بھائی مندر فوجی ہونے کے سبب گھر
 میں رہتے تو نہ تھے لیکن دن میں ایک آدھ پتھر ضرور لگا لیتے۔ انہیں جیسے ہی اٹا کی چھٹی کے بارے
 میں معلوم ہوا وہ اس سیر شکر کے پرست کی درخواست لے کر دفتر گئے جہاں ماتحت افسر نے صرف
 اس خیال سے کہ وہ سپلائی افسر کے بیٹے ہیں انہیں پرست دے دیا۔ ان دنوں شکر کی سخت قلت تھی
 اور بلیک میں بہت مہنگے داموں فروخت ہوتی۔ اس کے اصل خریدار حلوائی ہوتے۔ راشن کی
 دوکان کے نمیک سامنے ایک حلوائی کی دوکان تھی۔ یہ دونوں دکانیں مجھے یاد ہیں اور میں ان کا
 سوچ کر بتا سکتا ہوں کہ تالاب سے کتنے قدم دور تھیں۔ فیاض بھائی نے حلوائی سے معاملات طے
 کیے اور اسی سے روپے اور کپڑا لے کر راشن کی دوکان پر پہنچ گئے اور شکر خرید لی۔ اس دوران وہ
 سپاہی جو مگرانی کے لیے وہاں تعینات تھا خاموشی سے سب کچھ دیکھتا رہا لیکن جیسے ہی انہوں نے
 پٹلی حلوائی کے حوالے کر کے اس سے اپنے ہتھ کے پیسے لیے اس نے انہیں پکڑ لیا۔ فیاض بھائی
 بڑی مضبوط کاٹھی کے تھے۔ انہوں نے جھنکا دے کر اپنا ہاتھ چھڑا لیا اور جب اس نے انہیں بارہ
 پکڑنا چاہا تو انہوں نے اسے گود میں بھر کے پاس والے تالاب میں، جو دوسری جانب سے
 ڈی۔ اے۔ وی۔ کالج کے سامنے تھا، پھینک دیا۔

یہ خاصا سنگین معاملہ تھا اور سب کے سامنے ہوا تھا لیکن فیاض بھائی بہر حال پیشکار
 صاحب اور سپلائی افسر کے بیٹے تھے۔ شاید بے چارے سپاہی نے رپورٹ نہیں لکھائی اور کچھ بھی نہ
 ہوا۔

ابا کو معلوم ہوا تو انہیں بہت تکلیف پہنچی۔ وہ خاموش قسم کے انسان تھے۔ پیچھے چلائے
 تو نہیں لیکن انہوں نے گھر میں فیاض بھائی کے داخلے پر پابندی لگا دی۔ لہذا نے بہت کہا لیکن
 ابا نہ مانے۔ لہذا رتی تھیں کہ لوگ کہیں گے سب کچھ سوتیلی ماں کے اشارے پر ہو رہا ہے۔
 ان دنوں گھروں کے دروازے دن کے وقت بھیڑے چاہے جاتے رہے ہوں مگر
 انہیں اندر سے بند نہیں کیا جاتا تھا لیکن اب ہمارے یہاں باہر کا دروازہ یا قہر بند کیا جانے لگا۔

اپنی ساری دیوانگی کے باوجود میاں بھائی ہا سے بہت ڈرتے تھے اور ان کی موجودگی میں گھر میں نہ آتے لیکن کبھی موجود ہوتے اور جاتا جاتا تو وہ سر جھکا کر ان کے سامنے سے سٹ جانے کی کوشش کرتے۔ تاہم بھی وہ ساری طرف دیکھنے لگتے۔ لیکن اب وہ ان کے آنے پر پابندی ٹک چکی تھی۔

ایک دن انھوں نے دروازہ کھٹکھٹایا جو ہائے حکم کے مطابق کھولا نہ گیا۔ وہ دروازہ کھٹکھٹاتے رہے، پھر انھوں نے کہا، ”بھوک لگی ہے، کل سے کھانا نہیں کھایا۔“ یہ سن کر لڑکیاں روئے لگیں اور انھوں نے اٹھ آ پڑے، جو، ان دنوں آئی ہوئی تھیں کہا، پیشکار صاحب (لڑکیاں ہا کو پیشکار صاحب ہی کہتی تھیں) اسے کھانے پر تو پابندی نہیں لگائی ہے، منہ کی مناں سے جو کھانا نکالیں، اس پر کی کڑکی سے جھینے سے لگا دوں گی۔ غرض لڑکیاں نے اس طرح انھیں کھانا پہنچا دیا اور یہ سلسلہ کئی دنوں تک چلتا رہا، لیکن یہ بات ہا کو معلوم ہو گئی اور انھوں نے لڑکیاں کو منع کر دیا کہ وہ انھیں اس طرح کھانا نہ پہنچائیں۔ کئی دنوں تک فاطمہ بھائی آتے رہے، انھیں کھانا نہیں دیا گیا۔ پھر لڑکیاں نے ایک اور راہ نکالی۔ انھوں نے اٹھ آ پڑے کہا، ”تمہارے ہا نے مجھے روکا ہے، تمہیں تو نہیں تم کھانا کھانے سے روکا۔“ یہی ہوا اور فاطمہ بھائی نے پیٹ بھر کے کھانا کھایا۔

افسوس میری جیبتی بہنیں ہا کے انتقال کے چند برس بعد ہی اللہ کو پیاری ہو گئیں اور میری سہیلی چھوٹی بہن نجمہ (میسونہ خاتون) علی گڑھ میں دودھ اباتے ہوئے ساری میں آگ لگ جاتے سے جل بس گئی۔ زخمی فاطمہ فی صدی تھے لیکن موت بہانے خون نہ جھتی ہے۔ وہ مجھ سے بارہ سال چھوٹی تھی، میں نے اسے گودوں کھلایا تھا۔

بات پھر آئے کل گئی، کراچی کے اس مکان کی طرف اپنی مومن جو پہلے والے سے بہت بڑا تھا، لیکن پدرہ میں فٹ لمبی گلی میں۔ صدر دروازہ اس خاصے بڑے کمرے میں کھلتا تھا جس سے ملحق دوسرا کمرہ تھا، اس کے بعد ایک بڑا سا کچن آگن جس کے بیچ میں ایک کمرہ بنا ہوا تھا۔ بائیں جانب تقریباً پچیس تیس فٹ کے فاصلے پر تین کمرے تھے جن میں ہم لوگ رہتے تھے۔ پاس ہی ایک چھوٹا سا کمرہ تھا جس میں وہ بوا رہتی تھیں جو ہمارے یہاں کام کرتیں، لیکن وہ منیر کی لڑکیاں نہیں تھیں۔ معلوم نہیں کیوں؟ ممکن ہے ان دنوں وہ اپنی چھوٹی بیٹی کے یہاں کالپی گئی ہوئی ہوں۔ یہ بوا بھی بہت اچھی تھیں۔ مجھے بہت چاہتی تھیں لیکن ان کی محبت خاموش سی تھی، الفاظ سے اس کا اظہار نہیں ہوتا تھا۔ اس مکان میں قیام کے دوران جو مشکل سے سال ڈیڑھ سال کا تھا

ایک دلچسپ واقعہ ہوا۔

ان دنوں میں ایک چھوٹے سے اسکول میں پڑھتا تھا جو شاید ساتویں درجے تک تھا۔ ممکن ہے اسی اسکول رہا ہو لیکن میں نے وہاں مشکل سے آٹھ دس مہینے ہی پڑھا ہو گا۔ وہاں ہاتھ شرماتا م کے ایک لڑکے سے جو گورا پٹا تھا اور مجھ سے ایک کلاس آگے، جانے کیسے میری دوستی ہوئی۔ اس کے والد اور بیوی کے بڑے کیلوں میں تھے اور تالاب سے ماموں بھانجے کی قبر کی طرف جانے والی سڑک پر ان کی بڑی سی کوٹھی تھی۔ کچھ کچھ یاد پڑتا ہے کہ اس کوٹھی کے سامنے ایک کار بھی گھڑی رہتی جو ان کاروں کی طرح کی تھی جن کی تصویریں اب شیخ کار ریلی کے موقع پر اخباروں میں چھپتی ہیں۔

شرما کچھ مفرور قسم کا تھا۔ اس عمر میں بھی اس کی کلائی پر گھڑی بندھی رہتی جسے وہ طرح طرح سے سب کو دکھاتا۔ ایک دن اس کی لڑائی ایک ایسے لڑکے سے ہو گئی جو تھا تو غریب لیکن اس سے بگڑا تھا۔ ہاتھ پائی کی نوبت آنے لگی تھی کہ شرما نے کہا میں کسی ایسے سے نہیں لڑوں گا جس کے پاس گھڑی بھی نہ ہو۔ اس کا جواب اس غریب کے پاس نہ تھا۔ وہ آبدیدہ ہو گیا۔ شرما کی یہ بات مجھے بری لگی اور جب معاملہ ٹھنڈا ہو گیا تو میں نے اس لڑکے سے کہا تم شرما سے کال لانا، میں تمہیں گھڑی لادوں گا۔

اگلے دن میں نے لٹاں کی گھڑی بستے میں ڈالی اور اسکول جا کر اس لڑکے کو دے دی۔ گھڑی دیکھ کر اس کے چہرے پر جس طرح کی خوشی کی لہر دوڑ گئی تھی اس کا بیان میرے بس سے باہر ہے۔ اس وقت مجھے یہ بھی نہ معلوم تھا کہ مردوں اور عورتوں کے ہاتھ کی گھڑیاں الگ الگ طرح کی ہوتی ہیں۔ ممکن ہے ان دنوں ایک ہی طرح کی ہوتی رہی ہوں۔ مزے کی بات یہ ہے کہ لڑائی ہونے کے بجائے ان دونوں میں دوستی ہو گئی۔

گھڑی کے غائب ہونے کا علم لٹاں کو دو تین دن بعد ہوا۔ ہر جگہ تلاش کی مگر لیکن ہوتی تو ملتی۔ گھر میں کسی سے اس کے بارے پوچھا بھی نہیں کیا اور پوچھا جاتا بھی تو کس سے۔ گھر میں لوگ بن سکتے تھے۔ خود لٹاں، ان، میں، انو آ پا اور آخری آ پا جو اکثر آ یا جاتا کرتی تھیں اور ہوا۔ ان کے علاوہ محلے کی دو چار عورتیں تھیں جن کا آنا جانا لگا رہتا۔ وہ کبھی کبھار لائی کڑھائی کر جاتیں اور کبھی اپنے کپڑے سی لے جاتیں۔ یہاں سگر مشین تھی۔ اس گھر میں وہاں کی موجودگی مجھے یاد نہیں آ رہی ہے۔

لونا پتھاری

انہی عورتوں میں سے کسی نے مٹاں سے ایک ملائی جی کا ڈریا اور کہا کہ وہ یہ عمل کرتی ہیں کہ چور کا پتہ چل جاتا ہے بشرطے کہ وہ گھر میں موجود ہو۔ لہذا اس طرح کی باتیں نہیں مانتے تھے۔ مٹاں نے ذکر کیا تو مسکرائے اور تھوڑی دیر بعد بولے، رنجیت صاحب (پولیس کے اعلیٰ افسر) کو ان کا نام پتا بتا دوں گا۔ ملائی جی ان کے بہت کام کی ثابت ہوں گی۔ اماں پھونہ پولیس لیکن عورتوں کے اصرار پر انھوں نے ایک دن ملائی جی کو بلا لی۔ ان کی شکل صورت اچھی طرح یاد ہے۔ وہ گوری چٹنی تھیں اور سفید برقع کرتا اور چوڑی دار پے جامہ پہنتی تھیں۔ حیران میں چل تھیں، لیکن پرانی سی۔ وہ برقع نہیں پہنتی تھیں بلکہ انھوں نے ایک پرانی سی چادر۔۔۔ وا کو جیسے لپیٹ رکھا تھا۔ بہت اچھی لگ رہی تھیں، بالکل فرشتوں جیسی۔ معلوم نہیں فرشتوں میں عورتیں ہوتی ہیں یا نہیں لیکن اگر ہوتی ہیں تو ان کے جیسی ہی ہوتی ہوں گی۔

مٹاں کو جب اس عمل کے لیے ضروری چیزوں کے بارے میں بتایا گیا تو انھوں نے کہا کہ طشت تو خیر گھر میں ہے ہی اور بڑی سی کیل بازار سے آ جائے گی، لیکن پانی چٹاں میں سے ملے گی اور اپنی استعمال کی چیل کو کون خراب کرے گا؟ پھر کسی نے بتایا کہ یہ دنوں چیزیں ملائی جی اپنے ساتھ لائیں گی تو وہ مطمئن ہوئیں۔ انھیں یہ سب کچھ شاید ڈراے ایسا لگتا اور وہ اس کے بارے میں سوچ کر مسکرا دیتی۔

ملائی جی نے ان سارے لوگوں پر جنھیں اس عمل سے گزرنا تھا ایک نظر ڈالی اور پوچھا کہ کوئی رہ تو نہیں گیا ہے، یعنی کوئی ایسا جو گھر میں آتا جاتا ہو، تو مٹاں نے کہا کوئی نہیں۔ لطف کی بات یہ ہے کہ لونا کا کسی کو خیال ہی نہیں آیا جب کہ اتوار ہونے کے سبب وہ باہر کے گھر سے میں موجود تھے۔

ایک چھوٹے سے ”تخت“ پر جو مشکل سے فٹ سوا فٹ اونچا رہا ہو گا چادر بچھا کر طشت رکھا گیا اور تخت کی چوڑائی میں ایک چیز می رکھ دی گئی جس پر ملائی جی بیٹھیں۔ طشت کو پانی سے لبا لب بھر دیا گیا۔ ملائی جی نے اپنے تھیلے سے چیل نکالی۔ کیل اس میں گڑی ہوئی تھی۔

”ایک منٹ ادھر بیٹھے گا“ انھوں نے تخت کی لبائی میں ایک طرف اشارہ کیا، ”اور دوسرا ادھر“ انھوں نے دوسری طرف اشارہ کیا اور پھر اپنی بات جاری رکھی۔ ”اکڑوں بیٹھ کر کیل

کے ماتھے کو بالکل اس کے کونے سے سیدھے ہاتھ کی پٹیلی کھال سے شہادت کی انگلی کے ناخن سے
 تھا مٹا ہے۔ ”انہوں نے پھر ادھر ادھر دیکھا اور کہا ”انگلی کیل کونہ پھونکے پاسے اور چپل گھومی اور
 ناخن اومچا کر کے اسے رد کرنے کی کوشش کسی نے کی تو سخت ٹٹا پڑا۔ گا، اوپر سے اندر دیکھ رہا ہے۔
 اور پیچھے میں کیل چور کی طرف گھومے گی۔ (انہوں نے یہ نہیں بتایا کہ اگر وہ انہوں نے مل کر چوری
 کی ہو تو کیل بے چاری کیا کرے گی)

اب ماحول سنجیدہ ہو گیا، ہر شخص خاموش، پتھر کی مورقی نا انہیں دیکھتا رہا۔

ملانی جی نے آیتیں پڑھ پڑھ کر طشت کے پانی پر پھونکا شروع لیا اور جب یہ کام ختم
 ہو گیا تو انہوں نے وہ دو لوگوں کو بھیجنے کے لیے لٹاں کی طرف اشارہ کیا۔

لٹاں نے کہا کہ سب سے پہلے میں اور میری بیٹی انوری (اوتھ آپا) اس عمل سے گزریں
 گے۔ ملانی جی بولیں آپ ہی کی تو چیز کھوئی ہے آپ چور کیسے ہو سکتی ہیں؟ لیکن لٹاں نے مانیں۔ وہ
 پہلے بھی کہہ چکی تھیں کہ ہو سکتا ہے میں ہی نہیں رکھ کے بھول گئی ہوں یا چار روز ادھر میلا د میں گئی تھی
 ممکن ہے کہیں گرا آئی ہوں۔ یہی بات انہوں نے دہرائی تو ملانی جی مان گئیں۔ انہوں نے یہ نہیں
 کہا کہ یہ چیزیں چوری میں نہیں آتیں کیوں کہ ان پر اللہ کی ہر خواہش کا احترام لازم تھا، ان
 مفتیان دین کی طرح جنہوں نے سرحد کے قتل کا فتویٰ دیا تھا۔

چنانچہ اس امتحان سے سب سے پہلے لٹاں اور اوتھ آپا گزریں۔ آیتیں پڑھنے اور لمبی
 لمبی پھونکیں مارے کا سلسلہ ختم ہوا لیکن چپل اپنی جگہ سے تھرا نہ ہلی۔ گھر میں جتنے لوگ تھے
 اور وہ بھی جو آتے جاتے تھے سب اس پل صراط سے گزر گئے لیکن کیل اپنی جگہ قائم رہی اور چپل
 بھی۔ اب باقی بچی تھیں بوا اور وہ دس گیارہ برس کا لڑکا جو باہر کے کام کرتا تھا۔ بوا کے سسلے میں
 لٹاں پہلے ہی کہہ چکی تھیں کہ ان کو اس آزمائش سے ہرگز نہیں گزرا جائے گا لیکن اس کے
 باوجود وہ انہوں کو ساہوکار ثابت کرنے کے لیے بار بار آ کے بڑھتیں اور لٹاں ہر بار انہیں روک
 دیتیں۔ بوا کو تو خیر ملانی جی معاف بھی کر دیتیں لیکن وہ ارکا تو انہیں صورت ہی سے چور معلوم ہوتا
 اور طبر ہے اس کے سامنے جینے والا بھی کوئی ہونا ہی چاہیے تھا۔ چنانچہ اب جو بوا نے اصرار کیا تو
 لٹاں بھی کچھ نہ بولیں۔ دراصل وہ اب اس سارے عمل کو مذاق سمجھنے لگی تھیں اور مسکرا مسکرا کر اسے
 دیکھ رہی تھیں لیکن وہی وقت کیل نے دھیرے دھیرے بوا کی طرف بھٹنا شروع کیا اور ملانی جی
 نے انہیں غصے سے دیکھا تو وہ رونے لگیں۔

ان کی آنکھوں میں آنسو دیکھ کر میرے دل کا چہرہ بالکل آ گیا اور میں نے روتے روتے

کہا۔

”گھڑی میں نے ایک لڑکے کو دے دی ہے۔“

میرے اس جیسے ساری بساط ہی پلٹ گئی، اس طور سے یوں کہ میں ضد نہ رہا،
اگرچہ دھڑکتے دل کے ساتھ، کیل اور چٹپل کو پہلے ہی شہرت سے چکا تھا۔ اس انکشاف سے بڑے
کے اوسان درست ہوئے اور انہوں نے کھینچ کر مجھے اپنا لیا۔

میں خود کو پورے سمجھ رہا تھا اگرچہ میں نے گھڑی چھو لی تھی، بس منان کے نیچے کے
نیچے سے اٹھا کر اپنے دوست کو دے دی تھی۔

نواب چچا

دادا۔ نواب چچا سے کچھ ایسے خوش نہ تھے لیکن انہوں نے زمینداری کا سارا کام
انہیں سونپ رکھا تھا۔ فتنیاب بڑے ہا کا انتقال ہو چکا تھا اور وہ بڑے بھی تو یہ کہنوں میں اٹلی
سرکاری نوکری چھوڑ کے زمین داری کی دیکھ بھال کرتے تھے کہ کو زمینداری سے کوئی لچھی نہ تھی
لیکن اس کے باوجود دادا۔ نواب نے آدمی زمینداری ان کے نام اور باقی وقف بروی تھی۔ وقف
کے اندراجات میں نے ان دنوں دیکھے تھے جب یو پی وقف بورڈ کا دفتر کھلی سال میں تھا۔ زمین
نامے کے مطابق ہا کے بعد باقی ساری جائیداد ان کے ایسے بڑے بیٹے کو منتقل ہونا تھی جس نے
ہوش و حواس درست ہوں۔ ”ہوش و حواس“ کی یہ شرط انہوں نے فیاض بھائی کی وجہ سے رکھی تھی
لیکن یہ راستہ کھلا رکھا تھا کہ وہ اگر اپنا اوڑھا ہوا پانگل پن اتار پھینکیں تو پہل حق انہیں کا ہوگا۔

مجھے یہ بات ہا کے انتقال کے بعد معلوم ہوئی اور دادا۔ نواب، جن کا پہلے ہی انتقال
ہو چکا تھا، کی انصاف پسندی بہت اچھی لگی۔ میں اور فیاض بھائی ان کی نظروں میں برابر تھے،
”انوں ہی ان کے پوتے تھے۔ دادا۔ نواب چچا سے کیوں ناراض تھے مجھے نہیں معلوم، شاید ان کی
ترش مزاجی اور غصہ انہیں پسند نہ رہا ہو۔ دادا۔ نواب کے انتقال سے پہلے ہم لوگ یعنی والدہ، میں
اور میرا چھوٹا بھائی عمران، جو مجھ سے عمر میں دس سال چھوٹا ہے، ان کی زندگی میں آخری بار بھی
الدین پور گئے تو دادا۔ نواب گھر سے پوری طرح ترک تعلق کر چکے تھے اور اپنی خواتین ہونی جامع
مسجد کے حجرے میں رہتے۔ کھانا ضرور گھر سے جاتا۔ یہ سال ۱۹۴۵ء کی گرمیوں کی بات ہے۔

میں ان کے ساتھ مسجد کے دروازے پر کھڑا ہوا تھا۔ اتنے میں چچا گھر سے نکل کر مسجد کے سامنے سے گزرے۔ داد سے لہا پر نظر پڑتے ہی انھوں نے سلام کیا اور کہا، ”بیراؤں! چار ہا ہوں۔“

داد سے لہا سلام کا جواب دینے کے بعد دھیرے سے بولے۔

”یہ خلاف معمول بات کیسی؟“ (یعنی مجھے مطلع کرنے کی ضرورت کیوں محسوس کی گئی۔)

منہ نہ لگا رہا تھا اور میری یادداشت میں ان کے آخری بول کے طور پر یہی الفاظ آتے ہیں۔)

گرمیوں کی چھٹیوں میں ہم لوگ کبھی محی الدین پور چلے جاتے اور کبھی پھوپھی کے یہاں رتھیری (منظر مگر)۔ پھوپھا فاضل بہت بڑے زمیندار تھے۔ داد سے لہا ان کے سامنے کچھ بھی نہ تھے۔ معلوم نہیں صحیح یا غلط، کہا جاتا تھا کہ وہ منظر مگر کے دوسرے سب سے بڑے زمیندار ہیں۔ پھوپھا دبلے پتلے اور گورے تھے۔ ان کی آنکھیں کرمی تھیں۔ پھوپھی بھی سرخ سپید تھیں، ماں پر گئی تھیں۔ ان کی بیٹی کا نام رضیہ اور بیٹوں کے نام مرغوب اور مطلوب تھے۔ مرغوب بھائی، اپنی تعلیم اگلیئڈ میں مکمل کی تھی لیکن ان کا انتقال جوانی ہی میں ہو گیا۔ تقسیم ہند کے سال ڈیڑھ سال بعد پھوپھا کا بھی انتقال ہو گیا اور کچھ دنوں بعد پورا خاندان پاکستان چلا گیا۔ مطلوب بھائی کی شادی پاکستان میں لکھنؤ کے لامارٹینر کالج کے ٹرنٹی کے خاندان میں ہوئی تھی۔ غالباً ۱۹۷۶ء میں وہ ہندوستان آئے تو بھابی کے ساتھ ہمارے پور مارکیٹ کے مکان میں ملاقات کرنے آئے تھے۔

اس وقت مجھے رضیہ آپا کی بہت یاد آئی تھی۔

پاکستان بننے سے تقریباً سو سال پہلے ہم لوگ آخری بار رتھیری گئے تھے۔ اس وقت کی بہت سی باتیں یاد ہیں لیکن بساط پلٹ چکی ہے، لکیر پٹنے سے حاصل؟ پھر بھی ایک دلچسپ واقعہ بیان کرنے سے خود کو نہیں روک پارہا ہوں۔

رضیہ آپا، جو بہت خوبصورت بلکہ حسین و جمیل تھیں، مجھ سے بڑی تھیں لیکن ہم سب (چچا کی دنیاں بھی آئی ہوئی تھیں) تقریباً سارے دن ایک ساتھ رہتے۔ رضیہ پانچویں میں فرائض شریف نہیں پڑھ سکتی تھیں اس لیے یہ کی پوری کرنے کے لیے ایک مولوی صاحب انھیں قرآن پڑھانے آتے۔ پھوپھی کبھی کبھی ان سے کچھ پڑھ کر سنانے کے لیے کہتیں تو وہ نے پڑھتیں، الناسید حا اور کہتیں مولوی صاحب نے یہی سکھایا ہے۔ آخر پھوپھی نے ایک دن پردے کے پیچھے سے مولوی صاحب کو پڑھاتے ہوئے سنا اور پھر وہاں سے ہٹتے ہوئے لوٹیں۔

۱۔ نواب چچا کی سرسراہٹ۔ ضلع جوہدر۔ یوپی

انہوں نے لٹاں کو مولوی صاحب کے قرآن شریف پڑھانے کے طریقے کی نقل لینی۔ میں بھی وہاں موجود تھا، میں نے بھی یہ نقل لینی جو ایسی تھی کہ ماٹھ میں چپکے رہتی۔ اب تک یاد ہے اور شاید کبھی نہ بھولوں۔

مولوی صاحب رضیہ آ پا کو سکھا رہے تھے۔

”کاف لام پوش، لام پور جو جم کاف لام کو دھکا مارو کالو بد کو لیا“

یہ ”قلیا“ کی جگہ تھی۔ جو جم سے مراد شاید جزم تھا اور پوش سے پیش۔

اگلے روز پورے صبح کی تنخواہ دے کر مولوی صاحب کی چھٹی کر دی گئی۔

ہم لوگ کبھی کبھی ماموں جان کے یہاں لکھنؤ اور خاں کے یہاں جو پور بھی جاتے اور یہ

بھی ہوتا کہ محی الدین پورا اور مظفر نگر سے چچی اور پھوپھی آ جاتیں، اپنے بچوں کے ساتھ۔

ایسے ہی ایک موقع پر جب چچی، ان کے بچے اور رتھیزی والی پھوپھی اور ان کے بچے

آئے۔ مومے تھے ایک نہایت دلچسپ واقعہ ہوا۔ میری چچی زوہرا بہن اقبال بہت شری تھیں۔ ایک دن

اس نے مجھ سے ایک کتاب کے مصنف کا نام پڑھنے کے لیے کہا۔ کچھ تو چھپائی صاف نہ تھی اور

کچھ یہ کہ تشدید ”م“ کے بجائے ”ن“ پر لگی ہوئی تھی۔ میں بڑی مشکل سے ”میر امتا“ پڑھ گیا۔

جب کہ وہ تھا ”میر امن“۔ اس دن اقبال جرمجھ سے چھوٹی تھی، مجھے ”میر امتا“ کہنے لگی۔

رضیہ آپا نے بھی ایک آواز باریجھے ”میر امتا“ کہا لیکن وہ اپنے بڑے ہونے کا بہت اظہار کرتیں

اس لیے ان کے ہاتھوں مجھے شرمندہ کم ہی ہوتا پڑا۔ افسوس اقبال اب اس دنیا میں نہیں۔

تانا نہ زیادہ بات کرتے، نہ غصہ اور نہ رنج و خوشی کے اظہار میں زیادتی برتتے۔ ایک

زمانے میں انہوں نے دفتر باناتھوڑ دیا۔ مجھے یاد نہیں لیکن ممکن ہے میں نے سوچا ہو کہ انہوں نے

جھٹیل کے رہتی تھیں۔ پھر ایک دن میں نے لٹاں اور تانا کی باتیں سن لیں۔ وہ لوگ شاید سمجھتے تھے

کہ میں سو رہا ہوں۔ ان کی بات چیت سے معلوم ہوا کہ تانا کو ملازمت سے معطل کر دیا گیا ہے۔

”معطل“ کے معنی مجھے نہیں معلوم تھے لیکن اس وقت کی بات چیت سے یہ اندازہ ہوتا کہ تانی

خاص پریشانی کی بات ضرور ہے اور پھر میرے چہرے پر غم کے آثار۔ کے ساری بات معذم

رہی

نہایت ناچنے والی کہ تانا کا حال بھی تھے۔ ہاں تانا نے میں مقدموں کے سارے

اہم کاغذات، فیکس اور مسلسل رہتی تھیں۔ وہیں خزانہ بھی تھا جو لوہے کی موٹی موٹی سلاخوں کا بنا ہوا تھا اور ان کے آ رہ پار دیکھا جاسکتا تھا۔ دو بڑے مضبوط بکس اس میں رکھے ہوئے تھے اور میں نے خزانچی صاحب کو ان میں روپے رکھتے اور نکالتے ہوئے دیکھا تھا۔ بند کرتے وقت اس کے دروازے کے بڑے سے کنڈے میں تین بھاری بھاری تالے ڈالے جاتے جن کی چابیاں تین مختلف لوگوں کے پاس ہوتیں اور کہا جاتا تھا کہ ان تینوں تالوں کی ڈپلی کیٹ چابیاں محافظ مال کے پاس محفوظ رہتی ہیں (یہ بات صحیح تھی یا غلط مجھے نہیں معلوم)۔

مجھے نہیں معلوم کہ ان دنوں نوٹ ہوتے تھے یا نہیں لیکن میں نے صرف ریزگاروں دیکھی تھی یا وہ روپے جن پر کوئن وکٹوریہ یا جاریج پنجم کی تصویر بنی ہوئی اور گوالیار کے سٹے جو بھڑے ہوتے اور شاید روپے کے بارہ آنے بھریت کے۔!

قتل کی مسیل

ہوا یہ تھا کہ مال خانے سے ایک بیانک قتل کی مسیل غائب ہو گئی تھی اور ابا کی تکنیکی ذمے داری کی وجہ سے کلکٹر نے، جو ان سے ویسے بھی خوش نہ تھے، انہیں معطل کر دیا تھا۔

اب میں رات کو ذرا چوکنا رہتا کیوں کہ ابا اور لقاں اس بارے میں اسی وقت باتیں کرتے۔ ایک رات میں نے ابا کے منہ سے ایک ایسا جملہ سنا کہ پھوٹ پھوٹ کر رونے لگا۔ رونے کی آواز سن کر لقاں نے مجھے چنا لیا اور خود بھی رونے لگیں۔

ابا کا جملہ آجھ اس طرح تھا: "قتل کی فائل غائب کرنے کا الزام صحیح ثابت ہو جائے تو مجھے گولی مار دی جانا چاہیے۔"

اپنی معطلی کے خلاف ابا نے ریاستی حکومت سے اپیل کی تو اس نے معطلی ختم کر کے انہیں بحال کر دیا لیکن کلکٹر کو یہ اجازت بھی دے دی کہ وہ چاہیں تو فائل وہ بارہ کھول سکتے ہیں۔ تاہم ان سے وہ بارہ معطل کرنے کا حق لے لیا گیا۔

کلکٹر نے حکومت کے اس فیصلے کو اپنی توہین سمجھا اور ابا سے وہ بارہ جواب طلب کر لیا۔

ان دنوں روپے میں سولہ آنے کا چونسو پیسے ہوتے تھے۔ ایک آنہ چار پیسے ۱۰۰، چھپن چلتا تھا۔ مجھے گھر سے پاس وہی منٹائی کی دوکان سے ایک پیر کی بری خریدنا پڑا۔ ان دنوں لوگ مہنگائی کا دانا دوتے تو آٹھویں سال پہلے کا ذکر کرتے جب کہ زبان چلتی تھیں۔

جانے جواب میں لکھا کہ جب حکومت نے الزام سے مجھے بری کر دیا تو اس نوٹس کے کیا معنی؟ آپ کو جو حق دیا گیا ہے وہ صرف تکنیکی ہے اور اس کا مقصد ٹکنک کے عہدے کا قارئین برقرار رکھنا ہے۔ انہوں نے یہ بھی لکھا کہ میں اس نوٹس کے خلاف حکومت سے اپیل کروں گا۔

اسی دوران ٹکنک صاحب کا تبادلہ ہو گیا اور انہیں ماموں بھائی کی قبر کے سامنے والے افسروں کے کلب میں الوداعی پارٹی دی گئی۔ ابا اس پارٹی میں ٹریک نہیں ہونا چاہتے تھے لیکن یہی خواہوں کے اصرار پر انہوں نے شرکت کر لی۔

کہا جاتا تھا کہ پارٹی ختم ہونے کے بعد ٹکنک صاحب سے ہاتھ ملاتے ہوئے انہوں نے کہا،

"May You go to hell"

میں نے یہ بات سب سے پہلے رفیق بھائی سے سنی جو تمارے یہاں آتے جاتے تھے اور پھر وہ ایک دورے والوں سے۔ رفیق بھائی۔ والد چھری میں منشی تھے۔ چھوٹے شہروں میں معمولی معمولی باتیں اور دور تک پھیل جاتی ہیں، اور اکثر بے بیاد باتیں بھی، اس لیے میں اس واقعے کی صحت کے بارے میں کوئی حتمی نہیں کر سکتا۔

اب اس اتفاق ہی کہ میرے رشتے کے خالو بشیر الدین جو ٹکنک میں ضلع مجسٹریٹ رہ چکے تھے، اسی حیثیت سے اور ٹی آئے۔ ایک بار لڑائی اور میں ٹکنک میں ان کے یہاں گئے تھے لیکن یہ بات کہ وہ ٹکنک میں ضلع مجسٹریٹ تھے مجھے بہت بعد میں معلوم ہوئی۔ اور ٹی آنے کے کچھ ہی دنوں بعد خال نے لڑائی کو آنے کے لیے کاربجھی تھی۔ لڑائی کے ساتھ میں بھی گیا تھا۔ خال کی وہ بیٹیاں تھیں۔ ایک کا نام سعیدہ تھا، لیکن دوسری کا نام اب بھول گیا۔ دونوں خاصی خوبصورت تھیں۔ خال تھوڑی سی موٹی لیکن گوری تھیں اور اچھی لگتی تھیں۔

بشیر الدین کو بھی بہت گورے لیکن دبلے پتلے تھے۔ ان کی مونچھیں بڑی بوٹی اور نوکدار تھیں۔ ان کو میں نے بوٹ پینٹ کے علاوہ اور کسی لباس میں نہیں دیکھا۔

اسی زمانے میں ابا ایک دن دفتر سے واپسی پر مسکراتے ہوئے گھر میں داخل ہوئے اور انہوں نے لڑائی کو مخاطب کرتے ہوئے کہا۔

"مبارک ہو، قتل کی وہ مسل جس نے ساری مصیبت کھڑی کی تھی، الماری کے پیچھے نیم تلی ہوئی حالت میں مل گئی۔ ایک کلرک کو معطل کر دیا گیا ہے۔ اب وہ مقدمہ جو مسل غائب

سج جانے کی وجہ سے برسوں سے لٹکا ہوا تھا پھر سے شروع ہو جائے گا۔

اسی شام لٹاں نے ملیدہ بنا کر پختن پاک کی نیاز دلوائی۔ مسئلہ کی شگینی اور والدہ اور والد کی پریشانی کا چوں کہ مجھے علم تھا اس لیے میں بھی بہت خوش تھا لیکن شاید سب سے زیادہ خوشی منیر کی لٹاں کو تھی اور انھوں نے ابا کا سر جھکا کر ان کی پیشانی کو چوم لیا تھا اور گھنٹوں دعائیں دیتی رہی تھیں۔

بشیر خالو شام کے وقت بنگلے کے باہر کے لان میں ضرور بیٹھتے، سوٹ بوٹ پہنے اور ٹائی لگائے ہوئے۔ ان کی کرسی دوسری کرسیوں سے مختلف ہوتی، بڑی اور لمبی۔ بعد میں مجھے معلوم ہوا کہ اسے فراگ چیئر کہتے ہیں۔ ایسی ہی ایک کرسی ہمارے یہاں بھی تھی لیکن اس سے چھوٹی، اس کے ہتھے بھی کم چوڑے تھے۔ کرسی کے داہنی جانب، ان کے قدموں کے پاس ان کا اسے شپین بیٹھا رہتا۔ کتے کی نسل کے بارے میں مجھے بعد میں معلوم ہوا۔ اس وقت تو مجھے اس سے بس ڈر لگتا تھا لیکن وہ سرائٹھائے بغیر نکلیوں سے مجھے دیکھتا رہتا۔

سامنے والی کرسیوں پر جو ملاقاتی نظر آتے ان میں سے کچھ ایسے ہوتے کہ انھیں دیکھ کر لگتا جیسے وہ ادب سے جھکے جا رہے ہوں اور کچھ ویسے بیٹھے سوتے جیسے بیٹھنا چاہیے۔ چہرے اس لگائے دو تین چہرے اسی بھی ہاتھ پیچھے باندھے ادھر ادھر کھڑے رہتے۔

لٹاں کا رے اتر کر خالو کو سلام کرنے کے لیے مجھ سے ضرور کہتیں۔ میں ہاتھ اٹھائے بغیر سلام داغ دیتا، جیسے غلیل سے کچا مار دیا ہو۔ وہ سر ہلا کر سلام کا جواب دیتے لیکن ایک دن بس دیے تھے، شاید سلام کرنے کے میرے انداز پر۔

ہم لوگوں کے ساتھ ابا کبھی بشیر خالو کے یہاں نہیں گئے۔ دفتر کے کاموں کے سلسلے میں ممکن ہے جاتے رہے ہوں لیکن مجھے اس بارے میں کچھ نہیں معلوم۔

ایک اور بات یاد ہے۔ خالہ نے ہمارے گھر آنے کی خواہش کا اظہار کیا تو اماں بہت خوش ہوئیں لیکن ابا کو یہ بات پسند نہ آئی۔ انھوں نے لٹاں سے کہا کہ ابھی تو لوگ کہتے ہیں پیش کر اس منٹر صاحب کے یہاں بہت جاتی ہیں، اب وہ آئیں گی تو سرکاری گاڑی گھنٹے دو گھنٹے گھر سے مائے تھڑی رہے گی اور لوگ سمجھیں گے کہ بہت قریبی رشتہ داری ہے، طرح طرح کی سفارشیں آئیں گی۔ میں ان کا ماتحت ہوں، سفارش تو کر نہ سکوں گا اور لوگ خواہ مخواہ سمجھیں گے کہ میں نے ان کا کام نہیں کیا۔

کہا ہے یہ بات اس دن ہی تھی جب خالہ ہمارے گھر آئی تھیں یا اس سے پہلے اور ایک بار میں یا ٹکڑوں ٹکڑوں میں، جیسا کہ ان کا طریقہ تھا، ٹھیک سے یاد نہیں۔

شاید دو سال بعد شیر خالو کا اور قی سے تبادلہ ہو گیا لیکن تقریباً اس سے بھی زیادہ برس بعد سعیدہ باجی سے لکھنؤ میں تین بار ملاقات ہوئی، ایک بار اس وقت جب وہ سنہ ہجری ۱۰۰۰ ماموں کے گھر میں لٹاؤں سے ملنے آئی تھیں اور وہ ان کے گھر پر۔ یہ کچھ عجیب کہانی ہے۔

ان کی کوٹھی وزیر حسن روڈ سے پہلے والی سڑک پر سی۔ آئی۔ ڈی آفس کے اپنی جانب تھی، سڑک سے کسی قدر فاصلے پر اور باہر سے شکستہ حال نصر آتی لیکن اندر سے نہایت عمدہ اور جگہ سجائی تھی۔ لٹاؤں نے معلوم نہیں کس کام سے مجھے وہ بار ان کے یہاں بھیجا تھا۔ پہلی بار گیارہ سال سعیدہ باجی کے شوہر کو دیکھا، ان کا رنگ گندمی تھا، قد نپٹا ہوا اور جسم تھوڑا سا بھاری۔ وہ صاف شفاف کپڑوں پر روشنی کا ڈان پہنے ہوئے تھے اور صورت سے مغرور معلوم ہوتے۔

دوسری بار تو وہ گھر پر نہیں تھے۔ سعیدہ باجی نے پہلی بار کی طرح اس بار بھی خوب خاطر مدارات کی۔ میرے پہنچنے ہی انھوں نے ملازمہ سے چائے بنوائی۔ ٹرے میں بسکٹوں کے علاوہ میوے تھے۔ میں چائے پی چکا تو انھوں نے کہا، ”تم ذرا باہر جا کر اپنے بھائی صاحب کو دیکھتے رہو۔ میں اتنی دیر میں نماز پڑھ لیتی ہوں۔ وہ آتے دکھائی دیں تو مجھے بتا دینا۔“

انھوں نے مجھے کھانا کھائے بغیر واپس نہیں آنے دیا اور پانچ روپے کا نوٹ دیا، سر پر ہاتھ پھیرا اور کمال تپتھپائے۔ انھوں نے لٹاؤں کے لیے ایک بند اغافہ بھی دیا جس میں کوئی سختی چیز تھی۔ میں نے لغافہ سورج کی طرف کر کے معلوم بھی کرنا چاہا کہ اس میں کیا ہے لیکن کچھ پتہ نہ چلا۔ کچھ دنوں بعد میں نے لٹاؤں کے پاس خالائی ایک تصویر دیکھی تھی۔

سعیدہ باجی کی اس طرح نماز پڑھنے کی بات کچھ اٹ پئی لگی تھی۔ پھر کچھ دنوں بعد کسی نے بتایا کہ سعیدہ باجی کے شوہر ایک نیم مذہبی پندرہ روزہ کے، جو انگریزی میں شائع ہوتا تھا، بانی تھے لیکن پھر جانے کیا ہوا کہ وہ مذہب سے اس قدر بیزار ہو گئے کہ سعیدہ باجی کو نماز بھی نہ پڑھنے دیتے اور وہ اکثر چھپ چھپا کر فرض رکھتیں ہی پڑھ پاتیں۔ یہ بھی ممکن ہے کہ وہ شوہر کو تکلیف نہ پہنچانے کے خیال سے نماز ان کے سامنے نہ پڑھتی رہی ہوں۔ بہر حال یہ طے ہے کہ وہ سعیدہ باجی کا نماز پڑھنا پسند نہ کرتے تھے۔ لطف کی بات یہ ہے کہ وہ کیونستوں سے بھی نفرت کرتے تھے۔ کون جانے زندگی کی کسی منزل میں سب کچھ پھر الٹ پلٹ ہو گیا ہو۔

ایک دن لٹاں نے حکیم صاحب چاکی والے کے یہاں سے واپسی میں مجھے وہ مکان دکھایا تھا جہاں میری پیدائش ہوئی تھی۔ یہ مکان اس سڑک پر تھا جس کے ایک طرف بازار تھا اور دوسری طرف مکان ہی مکان، آبادی ہی آبادی۔

مجھے اس مکان کا باہری حصہ اب تک یاد ہے اور وہی اپنے ہوش و حواس میں دیکھا بھی تھا۔ دو دروازے تھے، ایک بڑا، ایک چھوٹا اور وہ کھڑکیاں۔ میرا خیال ہے کہ دوسرا دروازہ اور کھڑکیاں بیٹھک میں کھلتی رہی ہوں گی، اوپر کے کمرے میں تین چار کھڑکیاں تھیں۔ اندر بیا صورت تھی، کتنی مکانیت اور اوپر جانے کا زینہ کس طرف مجھے نہیں معلوم۔ میرا خیال ہے کہ ہم لوگ اس مکان میں جہاں میری گیند کھوئی تھی اور دادے ابا کی پان کی ڈبیا لے کر واپس آتے ہوئے میرا چہرہ پھسل گیا تھا اسی مکان سے منتقل ہوئے تھے لیکن اس نقل مکانی کی کوئی یاد میرے ذہن میں نہیں۔ اس وقت میں بہت چھوٹا رہا ہوں گا۔

بعد میں ادھر سے جب بھی گزرتا اس مکان کی جانب نظریں خود بخود اٹھ جاتیں لیکن اس کے اندر کی تفصیلات معلوم کرنے کی میں نے کوشش کبھی نہیں کی اور نہ کبھی جڑوں کی تلاش اتنی رہی کہ قیاس کے گھوڑے دوڑاتا اور مارا نقشہ ذہن سے برآمد کرے "دثوق" کے ساتھ پیش کر دیتا۔

دوسری جنگ عظیم شروع ہو جانے کی وجہ سے اجناس کی قیمتوں میں تو معمولی سا اضافہ ہوا تھا لیکن ادک کی قیمتیں تیزی سے گر رہی تھیں۔ قیمتوں کے اتار چڑھاؤ کا اس وقت مجھے کوئی علم نہ تھا۔ یہ معلومات مجھے بزرگوں کی بات چیت سے بعد میں حاصل ہوئی تھیں، ہاں لڑائی کے بارے میں اسکول میں ضرور سنا تھا۔ اس وقت تو اتار اتوار کے دن بازار جاتے وقت مجھے اپنے ساتھ لے بھی نہیں جاتے تھے، ایسے وہ بازار صرف ضرورت پڑنے پر ہی جاتے، لیکن مہینے کے پہلے اتوار کو ضرور۔

اب مذہبی آدمی نہیں تھے۔ عید بقرعید کے علاوہ میں نے انھیں نماز پڑھتے کبھی نہیں دیکھا لیکن ان کا رہن سہن بالکل مسلمانوں کا تھا، سیدھے بچے مسلمانوں کا۔ وہ گھر سے باہر شیر والی پٹنے بغیر نہیں نکلتے تھے لیکن باکی، کرکٹ کھیلتے، وقت ان کھیلوں کے پڑے پہنتے۔ میں نے ان کو نیکر یا جاکٹھیہ پہنے گھر میں بھی کبھی نہیں دیکھا۔

اس وقت اورائی میں اتھائی والے مدرسے کے علاوہ، جہاں مذہبی تعلیم کے ساتھ ابتدائی درجوں کی عام تعلیم بھی ہوتی تھی، ایک مدرسہ تھا جو ہمارے گھر اور جامع مسجد کے راستے میں پڑتا

تھا۔ اس مدرسے کے مہتمم سے، جن کی عمر کچھ زیادہ نہ تھی، معلوم نہیں کیوں تھا بہت متاثر تھے، اپنی بساط بھر مدرسے کی مدد کیا کرتے۔ دادے ابابھی اور کی میں ہوتے اور عید بقرعید پڑتی تو روپ وہاں بھیجتے۔ ایک بار مدرسے میں دینے کے لیے جا کو کچھ روپے دیتے ہوئے میں نے دادی لہاں کو بھی دیکھا تھا۔ انہوں نے کہا تھا کہ اپنے روپوں کے ساتھ یہ روپے بھی مولوی صاحب کو دے دینا۔ مولوی صاحب کو وہ ایک بار میں نے مسجد واسے اپنے گھر میں بھی دیکھا تھا۔ مولوی صاحب کا نام چند سال پہلے تک مجھے یاد تھا۔ وہ کبھی کبھی دادے کے پاس بھی آتے تھے۔

نیا مکان

ایک دن ابابکھری سے واپس آنے کے بعد مولوی صاحب کو ایک مکان دکھانے لے گئے۔ میں بھی نئے مکان کی خوشی میں ابابک کے ساتھ لگ گیا۔ یہ مکان ہمارے اس وقت کے کرایے کے مکان سے مشکل سے ایک ڈیڑھ فرلانگ کے فاصلے پر تھا۔ وہاں تین چار لوگ ابابکا انتظار کر رہے تھے۔

مکان کو قابل قبول بنانے کے لیے اس کی سفیدی کرائی گئی تھی۔ ممکن ہے تھوڑی بہت مرمت بھی کرائی گئی ہو۔ مکان میں سب سے پہلے مولوی صاحب داخل ہوئے، لمبی لمبی سانسیں لیتے ہوئے اور باہر کے دونوں کمروں، دالان، دونوں جانب کے کمروں، آنگن، داہنی طرف کے دالان اور اندر کے کمرے سے ہوتے ہوئے بائیں طرف کے دالان اور کمرے کی طرف مزے۔ اس سارے دوران وہ لمبی لمبی سانسیں لینے کے علاوہ آہستہ آہستہ کچھ پڑھ بھی رہے تھے۔ آنگن کے ایک کونے میں چھوٹے سے چبوترے پر تلسی کا بیڑا لگا تھا۔ انہوں نے کہا کہ تلسی کے بیڑے کی پتیاں ہوا صاف کرتی ہیں، بہت مفید پودا ہے۔ بائیں جانب کا دالان سامنے والے دالان سے چھوٹا تھا، تاہم اس کے بھی تین مخرابی در تھے۔ اندر کے کمرے کے دروازے پر زنجیر چڑھی تھی جب کہ دوسرے کمروں کے دروازے کھلے ہوئے تھے۔ دروازے کے دونوں طرف ایک ایک طاق تھا۔ مولوی صاحب نے مخروطی شکل کے طاق کے اوپری حصے کو ناخن سے کھرچا تو سیاہی نمودار ہوئی۔ انہوں نے دوسرے طاق کے ساتھ بھی یہی سلوک کیا اور وہاں بھی یہی ہوا۔ ان کے اس عمل سے مالک مکان اور ان کے ساتھ کے لوگوں کے چہروں پر ہوائیاں اڑنے لگیں لیکن مولوی صاحب مسکرائے اور انہوں نے اباب سے کہا کہ اس کمرے میں دفینہ ہے۔ اس پر تالا ڈال

ایسے گئے۔ دینہ از خود ظاہر ہو جائے تو کوئی بات نہیں لیکن اسے حاصل کرنے کی کوشش کی تو بہت بڑی قیمت چکانی پڑے گی۔ یہ کہہ کر انہوں نے میری طرف دیکھا تھا۔

آنگن میں نکل کے مولوی صاحب نے اوپر کے کمروں پر، جو بہت بڑے تھے، نظر ڈالی اور کہا، مکان ماشاء اللہ بہت اچھا ہے، پسند ہو تو ضرور خرید لیجیے لیکن بس اس بات کا خیال رکھیے گا، اور پھر چھوٹے دالان کی طرف دیکھتے ہوئے انہوں نے کہا، ”دونوں طاقوں میں چراغ جلانا نہ بھولیں۔“

ابا کو دولت سے محبت نہ تھی۔ دینہ خود سے ظاہر ہو جاتا تو بھی وہ اسے شاید ہاتھ نہ لگاتے۔

دو چار دن میں دادے بآ بھی مولوی صاحب کے ساتھ یہ مکان دیکھنے گئے تھے۔ پھر کئی برس بعد، شاید بھوپال سے واپس آنے پر، ایک دن بآ اور لمباں کی بات چیت سے معلوم ہوا تھا کہ یہ اور سڑک والا مکان دادے بآ نے میرے نام سے خریدا تھا اور محی الدین پور کا ان سے بڑا مکان چچا کے نام کر دیا تھا۔

میں نے اس مکان میں اپنی زندگی کے تقریباً پانچ سال گزارے۔ یہ وہ عمر تھی جس میں ایک نظر دیکھنے سے چیزیں حافظے میں گھر بناتی ہیں۔ اس مکان کا ایک ایک کمرہ، ایک ایک دالان، دو بڑی بڑی چھتیں، ان کے پیچھے کے لمبے کمرے، حد یہ ہے کہ اوپر کا غسل خانہ تک، ال و دماغ میں اس طرح بسا ہوا ہے کہ آنکھ بند کر کے اس کا نقشہ بنا سکتا ہوں۔ یہ بتانا بھول گیا کہ مکان کے باہر تقریباً پچاس فٹ لمبا اور تقریباً اتنا ہی چوڑا میدان تھا۔ اس خالی زمین کے ایک کونے میں ایک ٹوٹا پھوٹا کمرہ تھا اور اس کے پاس پھلزاری، پھلزاری کیا گیندے اور گلاب کے کچھ پودے لگے تھے اور کچھ ٹماٹر اور مکو کے۔ مکو کے نیلے اور سرخ چھوٹے چھوٹے پھل، جو کھٹ مٹھے ہوتے، مجھے بہت مزے کے لگتے۔

میں جازوں اور برسات میں ابا اور لمباں کے ساتھ اس بڑے کمرے میں سوتا تھا جو مکان کی چڑائی میں تھا۔ میں نے دیگوں کے کھٹکے کی آواز اور سٹکوں کی ٹھٹھناہٹ کئی بار سنی تھی۔ اماں کہتیں دیکھیں کھسک رہی ہیں تو ابا کہتے کہیں اور چلی جائیں تو بیچ کی دیوار توڑ کر اس کمرے کو خوب لمبا کر دیں اور دالان کی جگہ کو آنگن میں ملا لیں۔

دیگوں کے کھٹکے کی آواز اور سٹکوں کی ٹھٹھناہٹ حقیقت تھی یا وہاں؟ کان کہتے ہیں کہ

حوا، ازیں ہم نے سنیں انھیں کیسے جھٹلاؤ گے، لیکن دماغ کہتا ہے:

دل کے بہلانے کو غالب یہ خیال اچھا ہے

اب سوچتا ہوں کہ تبا تھوڑے سے لالچی ہوتے، زمین کھود کر وفینڈ حاصل کر لیتے اور مولوی صاحب کی بتائی ہوئی قیمت چکا دیتے تو یہ سطریں لکھنے کی نوبت نہ آتی اور اب تک کے ستر اٹھتر برسوں میں سے کم سے کم ساٹھ باسٹھ برسوں کی المناک زندگی کو تفصیل سے بیان کرنے سے احتراز صرف اس لیے نہ کرنا پڑتا کہ یہ نثری مرثیہ کون پڑھے گا۔

انھی دنوں کا ایک چھوٹا سا واقعہ یاد آ گیا۔ دلچسپ ہے اس لیے کیوں نہ بیان کر دیا جائے۔ عید کا چاند دکھائی دیا تو میں اگلے دن ابا کے ساتھ صبح صبح عید گاہ گیا۔ وہاں ہزاروں کی بھینڑ میں نماز کے بعد اپنے جوتے تلاش کرنا بہت مشکل ہوتا اس لیے لوگ سول سے سول ملا کر انھیں اپنے پیچھے رکھ لیتے۔ یہی جاتے کیا، رہی میں نے بھی... تھوڑی دیر بعد نماز شروع ہوئی تو میں نے بھی نیت باندھی، دوسری تکبیر ہوئی تو رکوع میں چلا گیا اور تیسری تکبیر پر سجدے میں۔ سٹنکھیوں سے دیکھا تو سارے لوگ ہاتھ باندھے کھڑے تھے۔ میں دوسروں سے بے نیاز سجدے ہی میں رہا اور جیسے ہی وہ سب سجدے میں گئے، میں نے جوتا اٹھایا اور نمازیوں کو الٹا پھلانگتا یہ جاؤ جا گھر واپس آ گیا۔

ابا نماز پڑھ کے واپس آئے تو ان کے چہرے پر کسی قسم کی تشویش نہ تھی۔ میں اس وقت پٹنگ پر بیٹھا سوئیاں کھا رہا تھا۔ انھوں نے جھک کر مجھ سے عید ملی اور صرف یہ کہا۔
”باہر میرا انتظار کر لیتے۔“

کچھ دنوں بعد میں لہاں کے ساتھ جو پور گیا۔ اس سے پہلے میں وہاں شاید ان دنوں گیا تھا جب بہت چھوٹا تھا اس لیے اس وقت کی کوئی بات یاد نہیں، درود یوار کی دھندلی دھندلی تصویروں کے سوا۔

محلہ میر مست کا یہ مکان گلی میں ہے، باہر چبوترے پر ایک بڑا سا پیڑ لگا تھا، شاید نیم کا۔ درخت سے کچھ فاصلے پر کھیت تھی۔ مکان خاصا بڑا تھا لیکن دو تین کمروں کے علاوہ اس کی تفصیلات یاد نہیں۔ خانقاہ گھر سے ملحق تھی، دس پندرہ دن کے قیام کے دوران جو باتیں میں نے سنیں۔ ان میں سے ایک کچھ کچھ یاد ہے۔

وہاں میں نے سنا کہ میری پرانی کے یہاں سانپ پیدا ہوئے تھے۔ دن میں وہ گھر میں ادھر ادھر پھرتے رہتے، ان کے لیے دودھ رکھا جاتا، رات میں وہ لکڑی کے ایک ڈبے میں بند کر دیے جاتے۔ ان میں سے کوئی مر جاتا تو میری پرانی پھٹ پھوٹ کے روتیں اور ان کو دفن کر دیا جاتا۔ دھیرے دھیرے وہ سب یا تو مر گئے یا ادھر ادھر نکل گئے۔

اس واقعے کو اعتبار بخشنے کے لیے کہا جاتا ہے کہ ہمارے نانیہاں میں اس وقت سے اب تک کسی کو سانپ نے نہیں کاٹا۔ اس کے علاوہ میں نے خود گھر کے باہر کے درخت کے پاس ایک سانپ دیکھا تھا جسے کسی نے پکڑ کے پاس والے کھیت میں رکھ دیا تھا اور ایسا کرتے ہوئے وہ قطعاً خوفزدہ نہ تھا۔ یہ بات ۱۹۳۹ء کے آس پاس کی ہوگی۔ اس وقت میں چھ ساڑھے چھ برس کا رہا ہوں گا۔ سانپوں کے سلسلے میں میرے سگے خالہ زاد بھائی مولانا فصیح الدین نے، جنھیں میں فقو بھائی کہتا ہوں، صرف یہ کہا کہ ہمارے خاندان میں سانپ کے کاٹنے سے کسی کی موت نہیں ہوئی۔ انھوں نے پہلے والے حصے کی تصدیق کی نہ تردید۔

کچھ پہلے کا لکھنؤ کا ایک واقعہ یاد آ گیا۔ یہ تقریباً پورا کا پورا صرف شنیدہ ہے، علاوہ آخر کی ایک بات کے، اگرچہ یقین ممکن ہے کہ وہ بھی سنتے سنتے ذہن میں کچھ اس طرح جاگزیں ہو گئی ہو کہ میں اسے اپنی یادداشت کا حصہ سمجھنے لگا ہوں۔

میں لٹاں کے ساتھ لکھنؤ آیا ہوا تھا اور ماموں جان کے یہاں قاضی باغ میں مقیم تھا۔ ایک دن میں تنہا گھر سے نکل کھڑا ہوا اور جانے کیسے اس جگہ پہنچ گیا جہاں بیش باغ کا دائرہ، کس ہے۔ تھوڑی دیر بعد میری تلاش شروع ہوئی اور لوگ ادھر ادھر دوڑائے گئے۔ مجھے بتایا گیا کہ میں ایک اینٹ کے اوپر دوسری اینٹ رکھے زمین پر بیٹھا تھا اور ان دونوں اینٹوں کے درمیان مزے ہوئے تار کا ایک ٹکڑا گھماتے ہوئے کارہا تھا:

”میرے مولا بلا لے دینے مجھے“

جب بھی اس واقعے یا کہانی کے بارے میں سوچتا ہوں مجھے ہمیشہ یہ محسوس ہوتا ہے کہ اینٹ کے اوپر اینٹ میں نے ہی رکھی تھی، گا بھی میں ہی رہا تھا اور یہ تجربہ میرا اپنا ہے اور اس سڑک سے گزرتے وقت مختلف مقامات کے بارے میں اب بھی خیال ہوتا ہے کہ میں اسی جگہ بیٹھا ہوا تھا۔ ایسے یہ پوری کہانی لٹاں نے مجھے درجنوں بار تو سنائی ہوگی۔

پیارے محمد آئے نبی جی

ایک اور گھر جہاں لڑائی کا مجلس پڑھنا یاد ہے، جامع مسجد کے پیچھے والے دروازے کے پاس چوراہے سے ملحق ایک اونچے سے نیلے پر تھا۔ اس گھر کی ایک مجلس میں لڑائی کے ساتھ میں بھی گیا تھا۔ یوں بھی وہ ایک بار جانا ہوا۔ مسیح الحسن رضوی (قوی آواز) کی ہونے والی بیوی اسی مکان میں رہتی تھیں۔ وہ مجھ سے بڑی تھیں اور بہت خوبصورت۔ مجھے نہیں یاد کہ وہاں میری ان سے کبھی بات چیت ہوئی ہو۔ لکھنؤ میں مسیح صاحب سے انجمن ترقی پسند مصنفین کے جلسوں میں ملاقات ہوئی اور انھیں معلوم ہوا کہ میں قاضی باغ میں رہتا ہوں تو انھوں نے مجھ سے اپنے یہاں آنے کے لیے کہا۔ ان کا گھر میرے مکان سے بمشکل دو ڈھائی سو قدم کے فاصلے پر رہا ہو گا، مصطفیٰ منزل کے سامنے۔ میں وہاں گیا تو مسیح صاحب کی اہلیہ نے مجھے فوراً پہچان لیا اور ہمیشہ مجھے بڑی بہن کا پیار دیا۔ مجھے اور کئی میں مردانی میلادیں یاد نہیں۔ شاید وہاں ان کا رواج نہیں تھا۔ اب اس طرح کے اجتماعات میں شرکت نہیں کرتے تھے اور یہ بھی ممکن ہے اسی سبب میں ان سے تاواضع رہا ہوں۔ البتہ اور کئی کی ایک بڑی میلاد یاد ہے لیکن یہ نہیں معلوم کہ انھی دنوں شروع ہوئی تھی یا پہلے سے ہوتی آئی تھی۔

بہتری منڈی میں جہاں تخت پر بانس کی بنی ہوئی درجنوں کانیں تھیں بارہ دفات کے موقع پر عید میلاد النبی کا اہتمام کیا گیا تھا۔ بہتری فروشوں نے، جن میں ہندو مسلمان سب شامل تھے، اس دن دوکانیں نہیں لگائی تھیں اور تخت اٹھا کر دیواروں سے لگا دیے تھے۔ شام ہوتے ہوتے دوکانیں بند کر دی گئی تھیں۔ ترکاریوں کی دکانیں اٹھا دی گئیں تو میدان دیکھ کر حیرت ہوئی کہ ارے یہ اتنا بڑا ہے۔

میلاد شروع ہونے سے پہلے ہی میدان سامعین سے چھلکا پڑ رہا تھا۔ میرا خیال ہے کہ ان میں ہندوؤں کی تعداد کافی رہی ہوگی۔ میدان کے آس پاس واحد رہائشی مکان حکیم صاحب چاکر والے کا تھا جس کی چھتیں خواتین سے بھری ہوئی تھیں۔ لڑکیاں بھی میلاد سننے وہاں گئی تھیں۔ یوں بھی اس گھرانے سے ہمارے تعلقات بہت قریبی تھے۔ مشہور ایڈوکیٹ عبدالمنان کا تعلق اسی خاندان سے تھا۔

اس میدان میں چاکر والوں کے گھر سے متصل ایک چبوترہ تھا جو اس دن خوب سجایا گیا

تھا۔ شہر کے چند جاتے مانے لوگ اور وہ مولوی صاحبان اس پر تشریف فرما تھے اور ان مولانا کے مختصر جنمیں میلا د پڑھنے لیے مدعو کیا گیا تھا۔ تھوڑی دیر میں ایک صاحب جو خاصے درجہ قامت اور خوبصورت تھے، تشریف لائے۔ ان کی داڑھی بالکل سیاہ تھی اور خاصی دراز لیکن سر کے بالوں میں، جو شانوں تک لہرا رہے تھے، کہیں کہیں سناروں کی چمک تھی۔ سب سے دلچسپ بات یہ تھی کہ وہ کھڑا ہوا پسینے ہوئے تھے جسے ان دنوں اور ٹی میں کھٹ پٹی کہتے تھے۔

اسٹیج پر پہلے سے موجود افراد نے، جن میں کوآ پریٹو سوسائٹی کے صدر عبدالحی صاحب بھی شامل تھے، کھڑے ہو کر نہایت ادب اور احترام کے ساتھ ان کا استقبال کیا۔ اس کے بعد کچھ اطلاعات اور چھوٹی موٹی تقریریں ہوئیں۔ ایک مولوی صاحب نے بھی تقریر کی جس کی پذیرائی بھی ہوئی، لیکن کچھ ایسی زیادہ نہیں۔ اس کے بعد عبدالحی صاحب نے اعلان کیا کہ اب میں محترمہ المقام علامہ مشن شاہ دارٹی صاحب سے بعد ادب و احترام درخواست کروں گا کہ وہ اپنی بصیرت افروز تقریر سے ہمیں صراطِ مستقیم پر چلنے کی راہ دکھا کر ہمارے ایمان کو تازہ فرمائیں (زبان اس سے بھی زیادہ ثقیل تھی کہ ان دنوں اور ٹی میں پر شکوہ الفاظ کا استعمال ہی اچھی اردو کا معیار تھا)۔

نعرۂ تکبیر بلند ہوا اور مولانا دارٹی تقریر کرنے کھڑے ہوئے تو مجمع میں ایک ایسی سراسر اہٹ پیدا ہوئی جیسے کسی نے طویل، عریض حریری چادر، ایک کونے سے دوسرے کونے تک، بیک وقت ہزاروں سروں پر تیزی سے کھینچ دی ہو۔ اس سراسر اہٹ میں عقیدت و احترام کی ایسی آوازیں بھی شامل تھیں جن کی تشکیل شاید بامعنی الفاظ سے نہیں ہوئی تھی۔

مولانا دارٹی کا ایک اٹھ کھڑے ہوئے تو ایسا لگا جیسے تازہ کا درخت اسٹیج پر اُگ آ پاہو۔ ان میں مولانا ہوں کی کوئی بھی تو ادا نہ تھی، نہ عبا نہ قبا، نہ خبہ نہ دستار، بس گیر وے رنگ کی ایک چادر تھی جو ان کے جسم پر لپٹی ہوئی تھی۔ انہوں نے میلا و تشریف کا آغاز ایک نعت سے کیا جس کا ایک شعر یادوں میں محفوظ رہ گیا ہے

پیارے محمد آئے نبی جی

بگڑی مری بن جائے نبی جی

لیجئے ایک اور مصرع بھی یاد آ گیا

نور خدا کا تاج ہے سر پر

مولانا دارٹی کی آواز ایسی تھی کہ ”شعلہ سالک جائے ہے آواز تو دیکھو“ شاید اسی کے

لیے کہا گیا تھا اور ہزاروں کا مجمع پوری طرح ان کے قابو میں تھا۔ وہ کہتے کہ جاؤ اور پاس کے تالاب میں کود پڑو کوئی ایک منٹ کو نہ سوچتا۔ ان کی نعت اور اس سے زیادہ آواز نے سارے مجمع کو پاگل کر دیا تھا اور آس پاس کی فضا پر جیسے زور برس رہا تھا۔

انہوں نے سامعین کے شدید اصرار پر نعت وہ بارہ پڑھی تو عمر اور دماغ نے اس پر دے نے مل کر جس پر اس وقت تک یادوں کی بہت تھوڑی نکیریں بنی تھیں مجھے ایک ایک مصرع یاد کر دیا اور میں یہ نعت لقاں کے ساتھ میلا دوں میں پڑھنے لگا۔

اورٹی ایسے چھوٹے سے شہر میں جہاں تقریباً سارے لوگ ایک دوسرے کے صورت آشنا ضرور تھے یہ بات پھیل گئی اور اگلے سال تنظیمین جلسہ نے ابا سے درخواست کی کہ شہر کا یہ نونہال مولانا دارٹی کو انہی کی نعت انہی کے انداز میں سنائے۔ اتفاق سے میں اس وقت موجود تھا۔ ابا نے ذرا سا سوچا اور کہا، ”ٹھیک ہے۔“

لقاں کو یہ بات معلوم ہوئی تو وہ خوشی سے پاگل ہو گئیں اور انہوں نے مجھے چمنا کراتے پیار کیے کہ میں گھبرا گیا۔

عید میلاد کا آغاز ہوا تو عبدالحی صاحب نے مولانا دارٹی کا استقبال کرتے ہوئے اپنی تقریر کے آخر میں ان سے درخواست کی کہ شہر کا ایک بونہار بچہ وہی نعت شریف پیش کرنا چاہتا ہے جو آپ نے پچھلے سال پڑھی تھی۔ اجازت مرحمت فرمائیے۔

”سبحان اللہ“۔ مولانا دارٹی نے کہا تو عبدالحی صاحب نے مجھے اشارہ کیا۔

میں سفید کرتا پا جامہ پہنے تھا۔ عبدالحی صاحب نے پھولوں کا ایک ہار میرے گلے میں پہلے ہی ڈال دیا تھا۔ میں نے مولانا دارٹی اور اسٹیج پر تشریف فرما دوسرے حضرات کو سلام کیا اور نعت شروع کی۔ آواز تو خیر جیسی تھی ویسی تھی ہی لیکن نعت اور اس کی معصوم ادائیگی نے ایسا جادو جگایا کہ سبحان اللہ کی آوازیں ہر طرف سے بلند ہونے لگیں۔ میں نے نعت مکمل کی تو مولانا دارٹی اپنی جگہ سے اٹھے اور انہوں نے جھک کر میری پیشانی کا بوسہ لیا۔ اپنے چہرے پر ان کی داڑھی کی سرسراہٹ یہ سطریں لکھتے وقت بھی محسوس کر رہا ہوں۔

بعد میں انہوں نے اپنی تقریر کے شروع ہی میں میری طرف دیکھتے ہوئے کہا کہ اس بچے نے وہ نعت شریف جو میں نے پچھلے سال پیش کی تھی اس قدر خوبصوت انداز میں سنائی ہے کہ میں اس کا اثر زائل نہیں کرنا چاہتا، چنانچہ میں دوسری نعت پیش کروں گا (ظاہر ہے اس میں میری

آوار کی تعریف سے زیادہ بہت افزائی کو دخل رہا ہوگا۔ یہ کہتے ہوئے انھوں نے بہت پیار سے میری طرف دیکھا اور نعت سرا ہوئے:

صدق لینے نور کا، آیا ہے توڑا نور کا

نور دن دوتا ہوگا، دے ڈال صدق نور کا

اس وقت مجمع کا عالم یہ تھا کہ ساری آنکھیں آنسوؤں سے تر تھیں اور ان کے چہرے پر مرکور اور وہ والہانہ انداز میں نعت پڑھ رہے تھے۔ بار بار سبحان اللہ کی آوازیں ابھرتیں اور دھیرے دھیرے ڈوب جاتیں، وہ بارہا بھرنے کے لیے۔

ان دنوں اور کی ایک چھوٹا سا شہر تھا جہاں خاصے لوگ مجھے پہچانتے تھے، کچھ والد کے حوالے سے اور کچھ دادا کے حوالے سے لیکن اس میاں کے بعد تو ایسا ملتا جیسے ہر شخص مجھے جانتا ہو۔ تقریباً سات آٹھ سال بعد اور کی سے "منو" منتقل ہوا اور امین آباد سے شناسائی اور پھر آشنائی ہوئی تو ایک دن مولوی گنج میں مولانا دارٹی پر نظر پڑی۔ فوراً پہچان گیا۔ پوشاک وہی تھی جو میں نے اور کی میں دیکھی تھی یعنی گیروے یا پیلے رنگ کی چادر، پیر میں کھڑاؤں ہی تھی۔ چہرے بشرے میں بس اتنا فرق ہوا تھا کہ ان کی زلفوں پر قدرت نے اتنی بھصوت مل دی تھی کہ وہ انھیں رنگنے لگے تھے لیکن داڑھی کا حال مختلف تھا۔ اس میں سیاہی میں سفیدی اور سفیدی میں سیاہی چمک رہی تھی۔

بعد میں معلوم ہوا کہ وہیں مسجد کے نیچے ان کی سرے کی ایک دوکان ہے اور ان کا سرمہ "سرمہ مدنی" کہلاتا ہے۔ جب بھی اس راستے سے گزر ہوتا ایک نظر دوکان پر بھی ڈال لیتا۔ دو ایک لوگ بیٹھے ہوئے نظر آتے۔ ان کے سرے کی خوبیوں کا تو علم نہیں لیکن یہ خیال ضرور ہے کہ اس کی مقبولیت میں ان کی شخصیت اور لوگوں کی عقیدت مند کی کا بھی دخل رہا ہوگا۔

تین چار برس بعد جب میرے لیے حضرت گنج بھی نیا پرانا ہو گیا تو ایک دن میں نے پرنس کچر ہاؤس (موجودہ پرنس مارکیٹ) کا مینی شوٹم ہونے کے بعد والی بھینر میں انھیں دیکھا، اپنی رہا اتنی پوشاک میں، کھٹ پٹ کرتے ہوئے۔ سخت حیرت ہوئی لیکن کچھ ہی دنوں میں معلوم ہوا کہ اپنی جوانی میں وہ پارسی تھیں کے بے حد مقبول ایکٹر تھے۔ پھر مذہب کا خلبہ ہوا تو داڑھی مڑھالی اور سر کے مال بھی آزاد چھوڑ دیے۔ ان دنوں یہ بھی مشہور تھا کہ برطانیہ کی ایک فلم کمپنی نے ان سے کسی فلم میں حضرت عیسیٰ کا کردار ادا کرنے کی درخواست کی تو انھوں نے یہ کہہ کر معذرت کر لی کہ

یہ کام ان کے لیے شرما جائز نہیں۔

قلم میں حضرت عیسیٰ کا کردار ادا کرنے کی مذہبی حیثیت کے بارے میں تو پتہ نہیں کہہ سکتا لیکن یہ ضرور جانتا ہوں کہ بہت سے لوگ اپنی پاکبازی کا ایسا ڈراما کھیلتے ہیں کہ نہ معمول کی زندگی ہی پاتے ہیں نہ راج و قلب کی پاکی سے ان کی مشام جاں معطر ہو پاتی ہے۔ وہ یہ پیش کش قبول کر لیتے تو قلم کے پردے پر ہی سہی، حضرت عیسیٰ جی اٹھتے کیوں کہ ان کی شکل، صورت، چال ڈھال، چہرے پر برستا ہوا نور اور قد و قامت جو زمین میں جائز ہیں ہے کچھ ایسا ہے جس پر مولانا وارثی پورے نہیں تو بڑی حد تک پورے ضرور اترتے اور جو کمی رو جاتی وہ ڈائریکٹ، کسرہ مین اور عقیدت کا عنصر پوری کر دیتے۔

۱۰۔ اٹی صاحب نے اپنی مختصری خواندشت بھی لکھی تھی، جو خاصی مقبول ہوئی، لیکن زیادہ تعداد میں چھاپی جانے کے سبب اس کی سوچ پاس جلد میں فروخت ہونے لگی تھی جو ان کے انتقال کے بعد نظیر آباد میں پرانی کتابوں کی ایک دوکان کوروی سے کچھ زیادہ نرخ پر فروخت کر دی گئیں۔

ہمارے گھر میں وہ زبان نہیں بولی جاتی تھی جو اورائی میں لوگ عام طور سے بولتے تھے ہم لوگوں کا شوق۔ درست تھا اور کبھی کبھی فارسی کے دو چار الفاظ اور محاوروں کی آمیزش سے ہماری زبان دور دور تک پھیلے ہوئے سبزہ بیکانہ میں ایسے چھوٹے سے قطعہ زمین کی طرح معلوم ہوتی جس پر قدرت نے وہ چار نیل بونے کا زرد دیے دیے دیے۔ باہر کی زبان بڑی حد تک بندیل کھنڈی تھی اور ظاہر ہے میں اس سے متاثر ہو رہا تھا۔ ایک دن میرے منہ سے تین چار ایسے الفاظ نکل گئے، اور وہ بھی مختصری گفتگو میں، جو ہمارے یہاں استعمال نہیں ہوتے تھے۔ والد کے کان کھڑے ہوئے، تشویش ان کے چہرے سے عیاں تھی۔ رات میں ابا اور لہناں میں اس مسئلے پر باتیں ہوتی رہیں لیکن اسی دوران مجھے خیندا آگئی۔

بعد میں معلوم ہوا کہ مجھے بھوپال بھیجا جا رہا ہے۔

مجھے اورائی چھوڑنے کا بہت افسوس تھا۔ لہناں اور لہنا سے جدا ہونے کے خیال ہی سے غمگین ہو جاتا لیکن سب سے زیادہ غم تھا ابراہیم رضوی کی جدائی کا۔ وہ میرا عزیز ترین دوست تھا۔ دوسرا نمبر شیم کا تھا۔ میری سمجھ میں نہ آتا تھا کہ میں ان کے بغیر کیسے رہ سکوں گا۔

بھوپال جانے کی تاریخ قریب آتی جا رہی تھی۔ میں ان دنوں ابراہیم سے ملنے روزانہ اس کے گھر جاتا۔ وہ بھی میرے گھر آ جاتا۔ ہم جب بھی ایک دوسرے سے ملتے ہماری آنکھیں چمک پڑتیں۔

ابراہیم مجھے رخصت کرنے اسٹیشن آیا تھا۔ اس وقت ہم دونوں کئی بار روئے تھے۔ ابا اور اماں ہر طرح سے میری دل جوئی کر رہے تھے لیکن میرے آنسو رکنے کا نام نہ لیتے۔

آخر ریل گاڑی آگئی۔ ہم تینوں ایک ڈبے میں، جس میں مشکل سے دس بارہ لوگ تھے، بیٹھ گئے۔ ابراہیم یک سرٹ رومال لیے ہوئے تھا، رانجن نے جیسے ہی سیٹی دی، ”تھوڑی دیر بعد گاڑی نے ریٹکنا شروع کیا تو روتے روتے میری ہچکی بندھ گئی۔ ابراہیم رومال لہہ رہا تھا اور میں کھڑکی سے، جس میں او سے کی سلاخیں لگی تھیں، ہاتھ باہر نکال کر اس وقت تک ہلاتا رہا جب تک، وہ اور اس کا رومال آنکھوں سے اوچھل نہ ہو گئے۔ پھر میں نے اماں کی گود میں سر رکھ دیا، اور نہ جانے سب خند آ گئی۔

یہ تیسرے درجہ کا ڈبہ تھا۔ اس وقت تک ہم لوگوں نے انٹرکلاس میں سفر کرنا نہیں شروع کیا تھا۔ ان دنوں ریل گاڑی میں چار طرح کے ڈبے ہوتے تھے۔ تیسرا، انٹر، دوسرا اور پہلا۔ آزادی کے چند سال بعد تیسرے درجے کے ڈبے کو دوسرا بنادیا گیا اور دوسرے اور پہلے کے درمیان دو طرح کے ڈبے شروع کر دیے گئے لیکن اس تبدیلی کے باوجود رہے چار ہی طرح کے ڈبے۔

ان دنوں مسافر بہت کم ہوتے تھے اور شاید روزرہیشن کا طریقہ رائج نہیں ہوا تھا۔



میری یادوں کا بھوپال

میں ۱۰ بیس بیس ہتر سال قبل (۱۹۴۰ء) جب میں نے مدرسہ اہل بھوپال و پیدہ میں کیا تو عمر کی اس منزل میں تھا جہاں مستقبل ہی مستقبل ہوتا ہے اور اب اس شبہ اور اس میں قیام کے دو ناگہانی برسوں کی یادوں کو گھر چنے بیٹھا ہوں تو اس منزل میں ہوں جہاں مستقبل سے مستقبل کا جھنڈا جانی ہوئی آنکھوں اور مایہ فز بن سے دیکھا جانے والا کوئی خواب ناخیاں ماضی کی ان یادوں کے بغیر تکمیل نہیں پاتا۔

اسٹیشن پر لٹاؤ کی انگلی پکڑے ہوئے میں ایک ایک چیز کو پھیلے ہوئی ان آنکھوں سے دیکھ رہا تھا جن میں اورئی کی سڑکیں، گلیاں اور گلیاں رہے۔ جسے تھے اور جانے کن کن چیزوں اور وہ تھیں وہ ستوں کی یادیں آباد تھیں۔ لیکن آنکھوں کے سامنے جو چہ تھا وہ بھی داس دل کھینچ رہا تھا۔

اس وقت کا بھوپال بھی کوئی معمولی شہ نہ تھا اور میرے لیے تو وہاں کی ہر چیز غیر معمولی تھی۔ اسٹیشن سے باہر نکلتے ہی تانکا جس سڑک پر وہ راہ وہ وہاں میں نہائی ہوئی تھی اور ایسا لگتا تھا جیسے کسی نے اس پر چاندنی بچھا دی ہو۔ اورئی کے مقابلے، جہاں اس تک وقت بجلی نہیں آئی تھی اور لوگ گھروں میں اور اندھیری راتوں میں، سڑکوں اور گلیوں میں اپنے دل کے باہر کی روشنی کے لیے لالٹینوں سے کام چلاتے، یہ نئی جگہ کوئی خواب سی نظر آتی۔ سڑک پر یہ کیسی روشنی تھی جو آنکھوں کو ٹھنڈک پہنچاتی اور ساتھ ساتھ چلتی۔ دونوں طرف اونچے اونچے گھبے تھے جو اوپر جا کر خیر مقدم کے لیے جھک جاتے اور روشنی میں جیسے آنکھیں بچھاتے۔ میں یہ سب کچھ ان حیران آنکھوں سے دیکھ رہا تھا جن میں، کئی پریشانی نہ تھی، شاید اس لیے کہ میں کا نرم اور مہربان ہاتھ کندھے پر تھا اور باپ کی نگاہ شفقت مجھے اپنے دامن میں سمیٹے ہوئے تھی۔ مہینوں بعد معلوم ہوا کہ ٹھوڑے کی ٹاپوں اور پیروں کے نیچے تیزی لیکن نرمی سے سرکتی ہوئی یہ زمین "ٹھنڈی سڑک" کہلاتی ہے۔

تانگہ ٹھنڈی آبادیوں کے علاقے میں داخل ہوا تو ایک عجیب سی دنیا نظر آئی اور اونچی اور

مہائی مہسبیں ساتھ ساتھ چلتے ہی تھیں۔ جہاں سڑک مڑتی یہ مہسبیں، دیہاتوں میں تبدیل ہو جاتیں۔ ان مہسبوں میں کہیں کہیں پچا تک تھے۔ اسی ہی ایک سڑک پر جس نے ایک طرف فیصل تھی، دوسری طرف پتھر کا بنا ہوا ایک بڑا سا مکان اور پھر ایک نیلا، مانگہ، زرد سا زکا، پھر بائیں جانب مڑا اور ایک چھوٹے سے میدان میں داخل ہو گیا۔ سامنے میدان کی چوڑائی میں ایک مکان تھا اور اس کے سامنے وہ درخت جو پھولوں کی سفید چادر اوڑھے کھڑے تھے۔ بعد میں معلوم ہوا کہ محلہ کا نام بیسائری کھڑکی ہے۔

اسی وقت مکان کا دروازہ کھلا اور مجھ سے تیس چار برس بڑے دولہے کے، شاید تھوڑی سی چھوٹی ایک لڑکی اور بعد میں ایک کشیدہ قامت، دبیلے پتلے بزرگ جن کا رنگ صاف تھا اور چہرے پر پھداری داڑھی تھی، برآمد ہوئے۔ خیال ہوا کہ انھیں کہیں دیکھنا ہے اور فوراً ہی یاد آ گیا کہ کئی سال قبل جب وہ "رائی آئے تھے تو لقاں مجھ سے کہتی تھیں، "کہو پھوپا" اور میں شروع شروع میں صرف منہ بھلا کر رہ جاتا۔

پھر بھی یہ گھر اور اس کے کیمیں میرے لیے تقریباً انھی تھے لیکن اجنبیت کی دیوار میں پہلا شکاف، راہی دیر بعد اس وقت پیدا ہوا جب میں نے ان دولہوں میں سے ایک کو مسکرائے دیکھا اور پھر لقاں کی طرف دیکھنے لگا۔ بعد میں معلوم ہوا کہ یہ خاند بھائی ہیں اور دوسرے کا نام ہے مٹھنی۔ وہ دوگ یہ نام جس طرح سے لیتے اس طرح کی "اننگی میرے لیے مشکل تھی لیکن پھر کئی دوسری مشکلوں کی طرح یہ مشکل بھی آسان ہو گئی۔

لگا اور لقاں چھ سات دن رہے۔ وہ حسب تک وہاں رہے میں کچھوے کی طرح گروں باہر نکالتا، ادھر ادھر دیکھتا اور پھر ماحول سے گویا بے نیاز ہو جاتا لیکن ان کی واپسی کے بعد نئے لوگوں اور نئے ماحول میں کھل مل جانے کی رفتار تیز ہو گئی۔ اپنے بڑے بھائیوں اور چھوٹی بہن کے بعد آنکھوں میں بس جانے والی پہلی صورت پھوپا کی تھی، دہلی پتلی، سیدھی سادی، جیسی تھیں، ایسی ہی نظر آنے والی۔ پھوپا سے جو پہلی بات میں نے پوچھی وہ کچھ عجیب سی تھی۔

میں کئی دنوں سے دیکھ رہا تھا کہ روزانہ کوئی چھوٹی سی چیز سل پر پھیسی یا ٹھسی جاتی اور اسے ایک کٹری میں منتقل کرنے کے بعد اس کے دو چار چار قطرے گندہ، نجی پر رکھے ہوتے تین چار گندہ، اور ایک بڑے سے مٹکے میں پکا، پے جاتے۔ میری سمجھ میں نہ آتا کہ یہ کیا گیا اسباب گندہ، میں یہاں "ا" جاتا ہے۔ اور فی میں جہاں اس وقت تک گھر میں کل نہیں لگا تھا اور یانی بھشتی "ا" تھا،

اب ہنسنے ہوتا۔ میرا سوال سن کر چھپائی غصی تھیں اور انھوں نے جو بتایا تھا وہ وہ ٹھیک ٹھیک یا نہیں لیکن اب اس میں یہ بات نہیں ہوتی ہے کہ پہاڑوں سے بہہ کر آنے والے پانی میں پتھر کے ذرات شامل ہو جاتے تھے اور اس مسئلے کے چند قطروں سے پانی پتھر کر ذرات کی ذرات میں صاف ہو جاتا۔ اب سوچتا ہوں تو یاد آتا ہے کہ گھر کے خالی ہو جاتے تو تازہ پانی بھر نے سے پہلے انھیں اندر سے صاف کیا جاتا، بلکہ دھویا جاتا۔ ان کی تہ میں کچھ نہ کچھ ضرور رو جاتا ہوگا۔ یہ بھی یاد آتا ہے کہ وہاں پانی کے ساتھ پونا تازہ یاد رکھایا جاتا اور پانی کی ذہیا میں ایک چھوٹا سا خانہ اس کے لیے ہوتا اور ایک بہت چھوٹے اور نازک سے نیچے سے جسے شاید چنونی کہتے، چونا کمال کے دانوں کے آس پاس رکھایا جاتا۔ ممکن ہے چونے کے زیادہ استعمال کا بھی پانی کی اس خصوصیت سے کوئی تعلق رہا ہو۔

اب میں گھر کے سارے لوگوں سے گھل مل گیا تھا۔ خالد بھائی، رتنی بھائی سے دوستی ہوئی تھی لیکن رشیدہ، جو چھوٹی تھی، کچھ دور دور رہتی۔ پھوپھی کو، یقیناً تو ان کی صورت نہال کر جاتی۔ وہ محبت کا اظہار تو نہ کرتیں لیکن جانے کیا تھا کہ ان کی باتوں سے، جو وہ بہت کم کرتیں، ان کی آنکھوں سے جن سے وہ نظر بھر کر کم ہی دیکھتیں اور ان کے ایک کمرے سے دوسرے کمرے میں آنے جانے اور ہر وقت کچھ نہ کچھ کرتے رہنے سے اب لگتا جیسے محبت پھوپھی پر رتی ہو۔ البتہ پھوپھا سے تھوڑا سا ڈر لگتا۔ وہ کم بولتے، کم گھٹلتے ملتے، کم کھاتے اور دن کے وقت گھر میں کم ہی رہتے۔ ان کے پٹنگ کے سر بانے، ایک چھوٹی سی میز پر دو چار کتابیں رکھی رہتیں جنھیں وہ رات میں پڑھتے۔ لیکن انھیں کچھ بھی لکھتے بھی نہیں دیکھا۔ وہ شیرانی کے بغیر گھر سے باہر نہ نکلتے۔ میرے لیے اس میں کوئی نئی بات نہیں تھی، یہی ابا بھی کرتے تھے لیکن پھوپھا کی شیرانی کے جن اوپر سے نیچے تک بند رہتے۔ ان کا رنگ بھی زیادہ صاف تھا اور قد بھی ذرا سا نکلتا ہوا۔ وہ پانچوں وقت کی نماز پڑھتے تھے۔ میں نے دو ایک لوگوں کو انھیں مولوی صاحب کہتے ہوئے بھی سنا تھا لیکن جن مولویوں کو میں نے بعد میں دیکھا ان کی کوئی ادا پھوپھا میں نہ تھی۔ ان کے دوستوں کا ایک حلقہ تھا، لوگ ان سے ملنے آتے، ان کا ادب و احترام کرتے اور اس کا اظہار بھی۔

میں عمر کی اس منزل میں تھا جب ہر شخص کا حوالہ باپ اور ماں ہوتے ہیں اور چیزوں کا حوالہ اپنے گھر کی چیزیں اور خود گھر۔

یہ مکان اور فی کے مکان سے چھوٹا تھا، آنگن بس اتنا تھا کہ دھوپ صرف دو تین گھنٹے پھر پانی اور پھر دیواروں سے ہوتی ہوئی لوٹ جاتی کہ ان کمروں کے اوپر چھتیں تھیں جہاں وہ دیر تک

ست تھی۔ ہمارے اورئی سے گھر میں کوئی تمام جسامہ نہ تھا، خوش حالی کے کوئی خاص آثار نہ تھے۔ یوں کسی قسم کی ہی بھی نہ تھی۔ کھانے کو گوشت ملتا اور منیر کی کتاب کے ہاتھوں بجکر رہی ہوئی، ال، خاص طور سے اور۔ کی۔ رچھے میں گرم کیا ہوا ٹرٹھی ملتا جو ٹھنڈا ہوا ہے پاس سے چپک جاتا۔ اس کے لیے کوئی فوری کارروائی نہ کرنا پڑتی بس کہہ دینا کافی ہوتا۔ یا نہیں کہ جو پال میں کبھی اس طرح کا ٹرٹھی کھایا ہو۔ یہ میری چھٹی کا گھر تھا، میرے ماں باپ کا نہیں اور یہاں منیر کی کتاب بھی نہیں تھیں۔ یہ نہیں کہ میں کہتا تو یہ سو خات مجھے نہ ملتی لیکن شاید اس طرح کے چھوٹے موٹے شوق بھی اورئی میں چھوڑ آیا تھا۔ یہاں کی زندگی مختلف تھی لیکن نہ صرف زندگی ہی مختلف تھی میں بھی ہر ان کم سے کم وہ دن بھر ضرور تبدیل ہو رہا تھا۔

اب میں اپنی گردن جلدی سے اپنے اندر نہ کر لیتا، آنکھیں کھلی رکھتا، سڑک کے پاس حار ادھر ادھر دیکھتا۔ سڑک کی دوسری جانب فسیل تھی جس میں تھوڑی دور پر ایک بہت بڑا پتھر تک تھا اور دوسری طرف ایک برجی جس سے ملحق فسیل بڑے علاقوں کو اپنی گود میں لینے کے لیے آگے بڑھتی چلی جاتی۔

خاند بھائی اور کبھی بھائی سے اب دوستی ہونے لگی تھی، پھر ان کے وہ چار دوستوں سے شناسائی ہوئی اور شام کے وقت گھر کے سامنے والے میدان میں زمین کی گیند سے فٹ بال کے کھیل میں مجھے بھی شریک کیا جانے لگا۔ ہم سب گیند کو قبضے میں کرنے کے لیے ایک دوسرے پر جھپٹتے، گیند جھڑپ جاتی اور دوڑ پڑتے، یہ دیکھ بغیر کہ سامنے کوئی ہے یا نہیں، ایک دوسرے سے ٹکرا جاتے، گر پڑتے اور گرد جھاڑ کر پھر گیند کی طرف پلکتے، جھپٹتے۔ میں نے ایسی ہی ایک چھین۔ جھپٹ میں، گول کرنے کے لیے گیند پر جواز، ردار کک لگانے کی کوشش کی تو داہنے ہاتھ کا انگوٹھا پتھر سے ٹکرا کر مچول گیا اور خونم خون بھی ہو گیا۔

قدوس صہبائی اور متین سروتھ

میدان کے ایک کونے میں ٹیلہ سا تھا یا کسی مکان کا لمبا اور دوسری طرف ایک کمرہ، اچھا خاصا بڑا، جس میں وہ لوگ رہتے تھے جنہیں میں نے قدوس بھائی اور متین بھائی کے نام سے جانا اور بہت بعد میں معلوم ہوا کہ وہ قدوس صہبائی اور متین سروتھ تھے۔ قدوس بھائی لمبے تھے اور گورے، ان کا بدن چھریرا تھا۔ کیا کرتے تھے، کہاں آتے جاتے تھے، نہ تب معلوم تھا نہ اب معلوم ہے لیکن وہ نیلا پینٹ اور نیلی ہی واسٹ پہن کر کہیں جانے کے لیے کمرے سے نکلتے تو بہت اچھے لگتے۔ دھیرے دھیرے وہ میرے ہیرو بن گئے۔ پھر برسوں بعد جب میں اسٹوڈنٹس فیڈریشن سے ہوتا

ہوا کمیونسٹ پارٹی میں سرگرم ہوا تو ایک دن جانے کیسے یہ خیال ہوا کہ وہ کمیونسٹ رہے ہوں گے۔
 دو تین برس بعد میں بھوپال سے اورٹی ٹوٹ آیا، منہ زور اورنگ آباد کی سیہ کرتا ہوا، اور پھر اورٹی
 سے لکھنؤ لیکن آنکھیں انھیں تلاش کرتی رہیں۔ وہ ایک پارٹس کی صورت میں نظر آئیں جو اس سے ملتی
 جلتی تھیں، میں ان کی طرف لپکا بھی لیکن افسوس ان میں سے کوئی قدوس صہبائی نہ تھا۔

برسوں بعد قومی آواز سے متعلق ہوا تو ایک دن محبوب سہالونی صاحب سے بات چیت
 کرتے ہوئے جانے کیسے ان کا ذکر نکل آیا۔ محبوب صاحب نے بتایا کہ قدوس صہبائی مدہ
 میں ان کے کلاس فیوٹھے اور یہ معنی خیز جملہ بھی کہا، ”ایک بار منہ ہوتے ہوتے بچے“۔ ان کے س
 جملے نے میرے اس قیاس کو کہ وہ کمیونسٹ رہے ہوں گے اعتبار بخش دیا اور حمید اختر کی کتاب
 ”رہ داد چمن“ نے میرے تھوڑی رات کی صداقت پر مہر لگا دی لیکن تب تک بہت دیر ہو چکی تھی۔
 افسوس ۱۹۴۶-۱۹۴۷ء میں اور شاید اس کے ۱۰ برسوں تک جب میری آنکھیں انھیں اچھوڑھا
 کرتیں وہ بھائی میں تھے اور مجھے کچھ بھی معلوم نہ تھا۔ قدوس بھائی کے کمرے میں گدردی ایک
 جوتی بھی رکھی تھی اور میں نے انھیں گدردھماتے بھی دیکھا تھا لیکن ان کا جسم پٹھان تھا ہوا نہ تھا۔
 اسی کمرے میں متین سروش بھی رہتے تھے اور ان دنوں ”پھر آگئے گلاب ساچم ایلے
 ہوئے“ قسم کی شاعری کرتے۔ ہم تینوں بھائیوں کو سننے اور پڑھنے کی حد تک شعر و شاعری سے
 تھوڑی سی دلچسپی پیدا ہو گئی تھی اور مجھے ایک دن یکا ایک احساس ہوا تھا کہ غالب کے وہ شعر جانے
 کیسے خود بخود یاد ہو گئے ہیں۔ مجھے اس مکان کے کمرے کا وہ کونا اور پلنگ تک یاد ہے جس پر
 میں اس وقت بیٹھا تھا جب اس خیال نے احساس کے دروازے پر دستک دی تھی۔ وہ شعر تھے:

منظر اک بلندی پر، اور ہم بنا سکتے

عرش سے ادھر ہوتا کاش کہ مکاں اپنا

درِ دل لکھوں کب تک جاؤں ان کو دکھلاؤں

انگلیاں فگار اپنی خامہ خوں چکاں اپنا

میں نے کبھی بھائی سے ”خوں چکاں“ کے معنی پوچھے تھے اور تو انھوں نے فوراً ہی بتا

دیے تھے۔

ہم لوگوں نے متین بھائی کی ایک غزل کی الٹی سیدھی پیروڈی کہی تھی جو انھیں سنائی تو
 انھوں نے چھوٹا سا ڈنڈا ہاتھ میں لے کر ہمیں دہرایا اور ہم نے مکان کے سامنے کے دروں

وچوں کے رد آراء انھیں خوب خوب جھٹکایا دیں، اپنی تک بندی زور زور سے پڑھتے ہوئے۔
اس اضافے کے ساتھ

پھر آگے متین بھائی لے لے ہوئے۔

بیس بائیس سال بعد "ماہنامہ کتاب" کے حوالے سے متین سریش سے رابطہ قائم ہوا اور
میں نے ان دنوں کی یاد دلائی تو انھوں نے عمر کی کسی منزل میں "پھر آگے لے گا اب سا چیرا لے
ہوئے" قسم کی شاعرانہ لڑائی سے انکار تو کر دیا لیکن یہ بتا کے نہ، یا کہ بھوپا کے یہاں ان کے قیام
کی صورت کیا تھی۔

کچھ دنوں بعد میرا "اخلاہ پاس کے ایک اسکول میں آرا" یا گیا جو شاید میساہزاری کھڑکی
سے مٹی مسجد جانے والی سڑک پر تھا۔ اسکول کا نام تو یاد نہیں لیکن دو باتیں یاد ہیں، ایک مختصر اور
ایک ذرا تفصیل طلب۔

پہلی بات یہ کہ میں کلاس میں ایک لڑکی کو دیکھ کر حیران رہ گیا تھا۔ ایک دن اس نے
اپنے لمبے لمبے بال کھول کر انھیں وہ بارہ باندھ لیا تھا لیکن اس طرح نہیں جیسے لڑکیاں باندھتی ہیں۔
اس کے باوجود میں اسے لڑکی ہی سمجھتا رہا کیوں کہ اس کی صورت لڑکیوں ایسی ہی تھی۔ گھر آ کر
میں نے بھوپا سے پوچھا تو وہ خوب ہنسیں اور انھوں نے کہا کہ کوئی گور اپنا سکھ لڑکارا ہوگا۔
اس وقت تک میں نے کوئی سکھ لڑکا نہیں دیکھا تھا، اورئی میں بھی نہیں۔

خالد بھائی اور سہیلی بھائی شری ضرور تھے لیکن میں تو شیطان تھا، آفت کا پرکال۔ بھوپا
جینے کے مہینے یا بڑھ مہینے کے اندر ہی میں ان دنوں کے ساتھ مڑھتی کر کے بھوپال سے، جو ان
دنوں کچھ ایسا بڑا نہ تھا، خاصا، اتف ہو چکا تھا۔ بدھوارہ، منگل وارہ اور جمعراتی بازار ہی نہیں،
بھوپال مال اور شاہجہانی مال اسکول تک سے، جس کا نام اب صرف مال ہائی اسکول ہے۔
اسکول کی چڑھائی کے بعد کے ایک بڑے سے پھانک سے تھوڑے سے فاصلے پر حد نظر تک پھیلے
ہوئے امرہ اور شریفی کے باغوں سے بھی شناسائی ہو چکی تھی۔ شریفی کا اصل نام تو اس وقت کے
جھوپال میں، جو اب مدھیہ پردیش کا دارالسلطنت ہے، سیتا پھل تھا لیکن ان دنوں کی ریاست
جھوپال میں اسے سیتاجی کے احترام میں چھیتا پھل کہا جاتا۔ اب دوسرے مذاہب کی مقدس
ہستیوں کی طرف لوگوں کا رویہ بالکل بدل چکا ہے۔

ہم تینوں ان باغوں میں وہ ایک بار جا چکے تھے، مگر میں بتائے بغیر، امرہ اور چھیتا

پہل کی لالچ میں۔ خالد بھائی اور تین بیٹی ساتھ دینے سے انٹرکریڈت میں۔ انہیں چھوڑ کے باتھوں پنڈی کا کھانا تھوڑے تھوڑے ٹیمپ میں ڈال موز تھا۔ مریہ سے ساتھ چھوڑتے تھی برقی جاتی اس لیے مجھے یہ سپاٹے کی ٹکڑیاں دینی رہتی اور ان دونوں کو اپنی چرب زبانی سے راضی کر دیتا۔ میں باتیں خوب کرتا اور زبان کو سونڈا کر دیتا۔ اس وقت یہ سوچا بھی نہ تھا کہ آگے چل کر قسمت میں خاموشی ہی خاموشی لکھی ہے۔ قدرت بھی ایسے ایسے خیال سمیٹتی ہے۔

نانی بوائے

عید کی چھٹیاں کئی دن کی ہوتیں۔ دوستوں کے یہاں جانے کا بہانہ۔ کے ایک دن ہم تین چھٹیاں پہل کی لالچ میں کم اور یہ سپاٹے کے لیے زیادہ۔ ان باتھوں کی طرف نکل پڑے۔ چھوڑ چھل بھی کھائے، کوئی روک ٹوک نہ تھی۔ ایک چھٹیا پہل پر نگر پڑی تو جی کھل اٹھا۔ جوانی اور بچپن کے نکل رہے تھے، سرخی نمودار ہونے لگی تھی لیکن ایک آج کی کسر تھی۔ یہ۔۔۔ پر تری نوٹی تھی جو دوسروں کی نظر سے بچانے کے لیے میں نے اسے اڑھا دی۔

رات کو نوٹی کے بار۔ میں پوچھا گیا تو میں اسے جگہ جگہ تلاش کرتا رہا۔ ہوتی تو ملتی۔ آخر مار پڑی تو اقبال جرم کر لیا۔ اگلے دن ہمیں اس کی تلاش میں بھیجا گیا تو وہاں نہ نوٹی تھی نہ چھٹیا پہل۔ نوٹی کا تو مجھے کوئی خاص غم نہ تھا لیکن جہد میں اندازہ ہوا کہ پنڈی کا راستہ کھل گیا ہے۔ اس پہل کا موقع ڈالنا تو بھول چکا ہوں لیکن بھٹی پر بید کی مار اب تک یاد ہے۔ حشمت چھو پنا خدا انہیں کروٹ کروٹ جنت نصیب کرے۔ پنڈی نکالتے وقت بے حد بے رحم ہو جاتے تھے لیکن میں بھی اپنی شرارتوں سے باز نہ آتا چنانچہ ان کو اور ان کے بید کو اکثر زحمت اٹھانی پڑتی۔

بھوپال پتھر ملی زمین پر آباد ہے۔ پتی سڑکوں کے دونوں جانب بھی پتھر پڑے رہتے، چھوٹے اور کسی قدر بڑے۔ ایک دن گھر کے باہر کے میدان میں، ٹیپ کے پاس پڑا ہوا ایک گول مٹول پتھر مجھے بھا گیا اور میں اسے ٹھوکر مارتا ہوا اسکول تک لے گیا۔ وہاں میں نے اسے ایک کونے میں چھپا دیا اور واپسی میں بھی ٹھوکر مارتا ہوا اسے گھر لے آیا۔ پھر تو یہ روز کا معمول ہو گیا۔ چند ہی دنوں میں جوتے نے کھیمس نکال دیں۔ دوسرا خرید لیا لیکن مینے ڈیڑھ مینے میں اس کا بھی منہ کھل گیا۔ اب تو گھر کے سب ٹوک پریشان ہو گئے اور شاید کسی کے مشورہ پر بانا کا "نانی بوائے" (Naughty Boy) خرید دیا گیا۔ اس نے میری "سنگساری" کا ڈٹ کر مقابلہ کیا، لیکن تا

کے۔ آخر اس نے بھی سپردِ مال دی۔ ہر شخص پریشان تھا کہ اس قدر مضبوط جوتے سے میں نے کیا سلوک کیا۔ تھوڑے ہی دنوں میں اس نے بھی بارہان لی اور کھانسیا نے چلا۔

آخر ایک دن چوپا نے خاموشی سے میرا قہقہہ لیا تو راز کھلا۔ ان کے اس قہقہہ کی بات مجھے اگلی صبح معلوم ہوئی۔ اس دن آوار تھا، چوپا کسی کام سے چلے گئے لیکن میں دن بھر چور بنا اور دوسروں سے آنکھیں ملائے سے پتا ہوا کہ میں لینا بیٹھایا ہوں ہی اور اھر گھومتا رہا۔ ایسا لگتا کہ ہر ایک کو کوئی ایسی بات معلوم سے جو وہ مجھ سے چھپا رہا ہے۔

شام ہوتے ہوتے چوپا نے اپنے اور شیرانی کوٹنی پر ٹانگے سے بعد ہی انہوں نے مجھے اپنے گھر سے میں طلب کیا۔ میں ایک اندھیری بونے میں چھپ گیا۔ آخر کسی طرح مجھے کھینچ کھانچ کے ان کے سامنے کھڑا کر دیا گیا۔ میں تھوڑے قہقہہ کا پربا تھا، خاص طور سے اس بید کو، کیونکہ جوان کے پاس پلنگ پر رکھا ہوا تھا۔ لیکن ان کے چہرے پر جو ذراست غصے میں سرخی نکل ہو جا تا، غصے کا نام نشان تک نہ تھا۔ انہوں نے گھر سے دونوں بوجھن میں پھوٹی بھی شامل تھیں اور جو ہم لوگوں کی معمولی پانی پر بھی چوٹ چوٹ کر رہے تھے تھیں، وہم جانے کا اشارہ کیا، کمرے کے دونوں دروازے بند کر لیے اور مجھ سے اپنے پاس پلنگ پر بیٹھنے کے لیے کہا۔

انہوں نے اپنی شیرانی کی جیب سے وہ پتھر حوض سا گول اور چھٹا ہو چکا تھا، نکالا اور مجھے دکھاتے ہوئے پوچھا:

”یہی ہے نا؟“

”پر کی سانس اور تھمی اور نیچے نیچے اور یہ جی سمجھ میں نہ آتا کہ انھیں یہ کہاں سے کیوں کہ میں تو اسے نیلے پاس کوٹنے میں پھپھایا کرتا تھا۔ لیکن زیادہ سوچے کا وقت نہ تھا اس لیے میں نے تصدیق میں نہ مانا۔“

”تمہیں یہ بہت چھٹا لگتا ہے؟“ انہوں نے پوچھا۔

میں نے پھر اسی طرح گردن ہلائی۔

”اس میں تمہیں کیا لگتا لگتا ہے؟“

میں خاموش رہا لیکن اپنی خاموشی پر ان کے تئیر بڑھتے ہوئے دیکھ کر میں نے جلدی سے کہہ: ”لگتا لگتا ہے۔“

وہ طعنے، پھر انہوں نے پوچھا: ”اسے متا پتا ہے؟“

ان کی مسکراہٹ سے میری ہمت بڑھی اور میں نے کہا: ”بہت۔“
 ”بہت؟“ انھوں نے ایک ایک حرف کو جھینچ کر جہاں میری طرف دیکھا اور حیرت سے پوچھا:
 ”پھر بھی تم اسے ٹھوکر لگاتے ہو؟“

میرے سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ کیا جواب دوں۔ انھوں نے میری مشعل بھانپ لی اور کہا:
 ”میں تو کسی پتھر کو اتنا چاہتا تھا تو اسے زمین سے اٹھا کر کسی حلق میں سجا دیتا اور اس کے سامنے ایک چھال
 رکھ دیتا اور کوئی اور پتھر سڑک پر دیکھتا تو اسے کوٹے میں دھالتا اور اسے بھی کسی کی ٹھوکر نہ لگے۔“
 یہ کہہ کر انھوں نے میری آنکھوں میں جھانکا اور بولے: ”کیوں ٹھیک ہے نا؟“
 میں نے اثبات میں سر ہلا دیا۔

”جسے چاہو جس سے پیار کرو۔ اسے ٹھوکریں لگاؤ، کتنی بڑی بات ہے۔“ انھوں نے
 میری طرف دیکھا تو میں مسکرا دیا۔

وہ بھی ہنس دیے اور میرا پتھر مجھے دیتے ہوئے بولے: ”اسے اپنے ہتے میں رکھ لو،
 جب بھی کاپی کتاب نکالو گے اس پر نظر پڑ جائے گی۔“ پھر ذرا سارک کے انھوں نے کہا: ”سڑک
 پر کوئی پتھر پڑا ہوا دیکھو تو اسے اٹھا کر کنارے کر دیا کرو۔“

وہ اپنے جیسے گا جس میں ایک بات انھوں نے دوسری بار کہی تھی، میرے چہرے پر تاثر
 دیکھنے لگے۔ پھر انھوں نے بہت پیار سے بید میری بانہ پر مارا اور کہا: ”لہجہ اب جاؤ۔“

پھوپا جان کی اس دن کی باتوں میں جانے کیا جادو تھا کہ سڑک پر پڑے ہوئے پتھر،
 کو کنارے ردینے کی ایسی حادث پڑ گئی کہ اب تک اس نے ساتھ نہیں چھوڑا ہے اور یہ انھی کا فیض
 ہے کہ اب تک، اپنے ہوش و حواس میں، کسی کی راہ بکھوٹی نہیں کی۔

پھوپا جان کے اس دن کے روینے سے ایک بات تو میں نے گرہ میں باندھ لی لیکن
 شرارتیں نہ چھوڑیں اور بعد میں بھی ہتھیلی پر اتنے بید پڑے کہ انگلیاں سوج سوج گئیں اور جب
 تک میں وہاں رہا یہ سلسلہ جاری رہا کیوں کہ نہ میں اپنی شیطانوں سے باز آتا نہ وہ پٹائی کرنے
 سے۔

یہ سطریں لکھتے لکھتے پھوپا کے اس دن کے برتاؤ کے بارے میں ایک عجیب خیال
 ذہن میں آیا۔ شاید اس دن انھوں نے یہ زرخ ایک تجربہ کے طور پر اپنایا تھا۔ مجھ پر اس کا اثر بھی
 ہوا تھا لیکن ہماری شرارتوں اور شیطانوں کا سلسلہ پھر شروع ہو گیا تو انھیں گھی نکالنے کے لیے اپنی

انکی دوبارہ میزبانی کرنی پڑی۔

خاکسار تحریک

پھولی کی سخت مخالفت کے باوجود میرے اخراجات کے سلسلے میں اورنگی سے ہر مہینے روپے آتے تھے جن میں دو روپے میرے جیب خرچ کے لیے ہوتے۔ اس زمانے میں دو روپے بہت ہوتے تھے۔ میں انھیں پھولی کے پاس رہنے دیتا اور ان سے ایک آنے دو آنے کر کے لے لیا کرتا۔ پھولی بہت سیدھی تھیں۔ کبھی کبھی ان سے زیادہ پیسے بھی لے لیتا اور ان کو پتہ بھی نہ چلتا۔ یہ بھی ممکن ہے کہ انھیں اندازہ ہو جاتا ہو لیکن انجان بنی رہتی ہوں۔ وہ بچے کی ایسی ہی تھیں۔ میں اپنے روپوں کا بڑا حصہ خالد بھائی اور سخی بھائی پر صرف کرتا جس کی حیثیت اپنی شرارتوں، شیطانوں اور سیر سپاہیوں میں انھیں شامل کرنے کے لیے ایک طرح کی رشتہ کی سی ہوتی اور وہ اس کا تاوان پٹائی کی صورت میں پھم پکوا کر لے لیتے۔

ان دنوں علامہ عنایت اللہ مشرقی کی خاکسار تحریک کا بہت تپ چڑھا لیکن مجھے اس کے رہنما اور تحریک کے نام کے سوا اس وقت کچھ بھی نہ معلوم تھا اور اب بھی کچھ زیادہ نہیں جانتا۔ یہ معلومات بھی مجھے قاضی باغ کے اکرام صاحب سے برسوں بعد حاصل ہوئیں۔ اکرام صاحب مجھ سے عمر میں پندرہ بیس برس بڑے تھے اور رہے ہوں گے۔ وہ میرے دوست، بزرگ اور تڑپا بھی تھے۔ میں انھیں انگریزی پڑھاتا تھا۔ ان کے سارے بچے اور ایک لڑکی بھی جس کا نام عزت جمال تھا اور جو انھیں کے یہاں رہتی تھی میرے شاگرد تھے۔ خاکسار تحریک کے بارے میں تھوڑی بہت معلومات قاضی صاحب سے بھی حاصل ہوئیں۔ قاضی صاحب مرتے مرتے لیکن انھوں نے خاکساروں کی وردی پہننا ترک نہ کی۔ ۱۹۹۰ء کے آس پاس تک مولوی منٹ (لکھنؤ) کی سڑک کے ایک مکان کے اوپری حصے میں خاکسار پارٹی کا دفتر تھا لیکن بعد میں وہاں انقلابی سوشلسٹ پارٹی کا دفتر قائم ہو گیا۔ اب انقلاب زمانے نے اس مکان کو شاید کسی اور کے حوالے کر دیا ہے۔

لیجیے بھوپال سے لکھنؤ آ گیا۔ واپس لوٹا ہوں۔

میں جمعہ کی نماز پڑھنے موٹی مسجد گیا تھا۔ اس دن وہاں کچھ زیادہ سی بھیر تھی۔ مسجد کے رینگے پر کسی نے مجھے ایک پمفلٹ دیا جو تہہ بہ تہہ کھلتا تھا۔ اس طرح کا پمفلٹ میں نے پہلی بار دیکھا تھا اور اس میں خاکسار تحریک کے اغراض و مقاصد بیان کیے گئے تھے۔ میں نے اسے پڑھا

نہ رہتی لیکن اب کچھ بھی یا نہیں۔

موتی مسجد کے بائیں جانب تھوڑے سے فاصلے پر، جو پال تال ہے اور سامنے ایک بڑا سا پھاٹک۔ اس پھاٹک میں داخل ہونے کے بعد سڑک کے بائیں طرف ”روزنامہ ندیم“ کا دفتر تھا۔ مجھے یاد ہے کہ اخبار کے دفتر کے باہر اڑبھہ داٹچ چوڑی لکڑی کی جالی ایک کونے سے دوسرے کونے تک جڑی تھی۔ سڑک کے دوسری طرف شاہی شفا خانہ تھا۔

مسجد کے زینے اور سامنے والے پھاٹک کے درمیان سناٹا چھپا ہوا تھا اور نماز ادا کرنے کے لیے آنے والوں کے سوا سڑک پر ایک ٹھٹھیں نہ تھیں۔ یہ ایک غیر معمولی بات تھی، مجھے کچھ عجیب سی لگی بھی تھی لیکن تجسس اتنا نہ تھا کہ اس کے بارے میں کچھ معلوم کرنے کی کوشش کرتا۔

نماز پڑھ کر زینے پر آیا تو سارا منظر ہی بدل ہوا تھا۔ پھاٹک کے پاس اور اندر تک پوس بند قیس تانے مڑی تھی اور سامنے خاکی مڑی پسے ہوئے سیکڑوں خاں سار، قطار اندر قطار۔ ان کے ہاتھوں میں نیپے تھے حرمہ مندھوں پر رکھے ہوئے تھے۔ تصادم کی ذلت نہیں آئی لیکن ہر نمازی کے چہرے پر تشویش نمایاں تھی اور سب لوگ خاموشی سے اپنے اپنے گھر یاں کولہٹ رہے تھے۔

ان دنوں خاں سار تحریک سے ساتھ نیپے کا ذکر بھی ہر ایک کی زبان پر تھا۔ کہا جاتا کہ فائرنگ کی صورت میں اس کو سامنے کر کے گولی روکی جاسکتی ہے اور سپاہیانہ زندگی میں ضرورت پڑ جائے تو اس سے تکیہ کا کام بھی لیا جاسکتا ہے۔ اس سے حملہ کیا جاسکتا ہے اور اس کی مار دشمن کے ہوش اڑا دینے کے کافی ہے۔

تھوڑے دنوں تک خاں سار تحریک کا خاصا جھجھچکا رہا، پھر اس میڈیڈ پر سناٹا چھپا گیا۔ کچھ دنوں بعد خاں سار تحریک کے ایک انتہا پسند کارکن کے ہاتھوں محمد علی جناح پر قاتلانہ حملہ نے اس کی مقبولیت پر برا اثر ڈالا تھا۔ یہ بات بہت بعد میں معلوم ہوئی۔

ان دنوں مجھ پر مذہب کا غلبہ بہت تھا، پانچویں وقت کی نمازیں پڑھتا اور صبح تلاوت کلام پاک کرتا۔ پہلا روزہ میں نے بھوپال ہی میں رکھا تھا۔ روزہ کشائی وجوم و حام سے ہوئی تھی۔ لہذا اور آجاری سے آئے ہوئے تھے۔ شاید گرمیوں کے دن تھے۔ پیاس نہایت زوروں سے لگی۔ میں نے برداشت کرنے کی کوشش بھی بہت کی لیکن ظہر کی نماز کے بعد تاب نہ رہی اور خاصی ٹکرائی کے باوجود میں نے چپکے سے ایک چلو پانی پی لیا۔ یہ پانی گھڑے کا نہ تھا اور گرم تھا، لیکن کیا کرتا، بالکل مجبور ہو گیا

تھا۔ یہ مذہبی اداکار کی خلف ورزی نہیں، پیاس کے سامنے سچ انداز رکھتی تھی۔ مذہب سے مجھے لگاؤ تھا، تاہم وہیں وحیرت زدہ نہ رہنے کے لیے میں نے چسپ کر قرآن شریف حفظ کرنا شروع کیا تھا اور نئی پارے کافی اچھی طرح یاد کر لیے تھے۔ آج بھی شروع کے پارے کسی کو بہ آواز بند پڑتے ہوئے سنتا ہوتا ہے بعد کی عبارت کے بارے میں میرا اندازہ اکثر و بیشتر صحیح ثابت ہوتا ہے۔

بعد میں شاہجہانی مائل اسکول میں میرا داخلہ کرا یا گیا، شاید پڑھتے رہے میں۔ مذہب سے رغبت کے سبب میں نے بطور مضمون عربی لے لی تھی۔ عربی پڑھانے کا انتظام وہاں پتے سے نہ تھا اور نہ اس کے لیے کوئی ٹیچر، اس لیے محمد اسحق صاحب جو دغرافہ پڑھاتے تھے عربی بھی پڑھانے لگے۔ وہ مدرسوں کے طرز پر عربی نہیں پڑھاتے تھے بلکہ ان کا انداز پتہ تھا جیسا پیپل اسکول میں اختیار کیا جاتا ہے اور ابتدا میں قواعد پر زور دینے کے بجائے چھوٹے چھوٹے جملے سکھائے جاتے ہیں۔

مجھے پہلے دو دنوں سے عربی کے سبق اب تک یاد ہیں۔ پہلے دن کا سبق تھا۔

سرت من البصرہ الی الکوفہ۔

(سفر کیا میں نے بصرے سے کوئے تک)

اور دوسرے دن کا سبق تھا۔

لسان العربی لسان القرآن۔ ولسان الاسلام، فتعلموها

(زبان عربی قرآن کی زبان ہے، اسلام کی زبان ہے اس لیے آگاہی سیکھیں)

لیکن عربی کی تعلیم کا سلسلہ زیادہ دنوں تک نہ چل سکا کیونکہ یا تو کورس کے مضامین میں عربی شامل نہ ہونے کی وجہ سے مستقل استاذ کا انتظام نہ ہو سکا یا مضامین کی تعداد محدود کر دی گئی۔ بہت بعد کی ایک بات یاد آگئی۔ وہ بھی یوں نہ بیان کر دی جائے۔

مکمل دیوبند میں شعبہ عربی کے صدر مولانا رضوان ملوی مرحوم، دیوبند میں تعلیم سے دوران ہنزل انکمٹس کے کلاس میں، جو رومی تھی، میرے ساتھ تھے۔ وہ نہایت نیک، شریف اور ایماندار انسان تھے اور حتی الامکان ہر شخص کا بہت خیال رکھتے، اپنے دوستوں کا تو بہت ہی زیادہ۔

مثمل ہیر الد نے حالات سے شہر کا ہر شخص واقف تھا۔ شاید اسی پس منظر میں انہوں نے مجھ سے اسے ار کیا کہ میں عربی کا ایک مخصوص امتحان پاس کر لوں جس سے بعد اس میں

ایم۔ اے۔ کیا جاسکتا تھا۔ انھوں نے ادارہ فروغِ اردو کی ایک کتاب کا نام بھی بتایا۔ چنانچہ میں نے یہ کتاب حاصل کر لی اور کسی استاد کی مدد کے بغیر عربی سیکھنی شروع کر دی۔ یہ بالکل ابتدائی قسم کی کتاب تھی اور اس میں عربی الفاظ کے معنی اردو میں لکھے ہوئے تھے۔ اس کتاب کی مدد سے مجھے عربی کی شد بد ہوئی۔

ایک دن میں نے رضوان صاحب کے پاس جا کر عربی میں اپنی چھوٹی مہنتی صلاحیت کا مظاہرہ کیا تو وہ بہت خوش ہوئے اور کہنے لگے کہ امتحان تو آسانی سے پاس کر لو گے لیکن ابھی دو مہینے باقی ہیں، تھوڑی سی محنت اور کرو تو فرسٹ ڈیزن آجائے گی جس سے آگے بہت مدد ملے گی۔ ان کے منصوبوں کا اندازہ مجھے اسی بات سے ہوا تھا۔

تقریباً ڈیڑھ مہینے بعد انھوں نے ایک صاحب کے ذریعے گلشن میں داخلے اور امتحان کا فارم مجھے س فارم پر اپنی تصویر پر بھی چسپاں کرانی تھی۔ اتفاق سے اہلیہ (انیس نصرت) ان دنوں اپنی بہن کے یہاں دہلی گئی تھیں۔ اس طرح ان چیزیں انھی کی الماری میں رہتی تھیں چنانچہ گھر میں کہیں ایسی تصویر نہ مل سکی جسے فارم پر چسپاں کرنا۔ فرم تیس دن داخل یا جانا تھا۔ جہاں تک مجھے یاد ہے اس وقت تک شب میں ایسے کمرے نہیں آئے تھے جن سے تصویر فوراً ہی تیار ہو جاتی ہے۔ چنانچہ یہ فارم داخل نہ کیا جا سکا۔

یہ فارم داخل کر دیا جاتا تو شاید دو تین سال بعد حالات کی بہتری کی صورت نکل آتی اور ممکن ہے کچھ دنوں میں ڈاکٹر اور بعد میں پروفیسر کا پھندا بھی نام میں جڑ جاتا۔ سربراہ شعبہ مہمان ہو تو کیا نہیں ہو سکتا لیکن قسمت نے ساتھ نہ دیا اور ایک بہت عمدہ موقع ہاتھ سے نکل گیا جس کا مہینوں بہت افسوس رہا۔ تاہم اب جب ”ہو چکیں غالب بلائیں سب تمام“ والی صورت ہے خیال ہوتا ہے کہ یہ بات Blessing in disguise تھی کیوں کہ تصویر مل جاتی تو ممکن ہے وہ تین سال بعد زندگی آسان ہو جاتی لیکن یہ بھی ہوتا کہ میں آج یہ خودنوشت نہ لکھ رہا ہوتا۔

آئیے پھر بھوپال چلیں۔

فصیل کے بعد والی سڑک پر ایک مسجد تھی۔ رمضان کا مہینہ تھا اور خالد بھائی، بھائی بھائی، ریش تراوتا پڑھنے میں جاتے۔ گرمیوں کے دن تھے۔ ہمارے گھر میں بجلی نہیں تھی اس لیے بجلی کے پنکھوں کا سوال نہ تھا۔ یہی حال مسجد کا تھا جہاں پیش امام کی جگہ اور اس کے بعد کی دو چار صفوں تک تو چھت تھی لیکن اس کے بعد سر پہ بس آسمان جس کے سبب وہاں موسم بہت خوشگوار رہتا۔ گھر

کی نرمی سے بچنے کے لیے ہموگ ایک تھیلے میں چھوٹے موٹے ٹکے بھی ساتھ لے جاتے اور اس وقت تک غلیں پڑھتے رہتے جب تک ایک ایک نمازی رحصت نہ ہو جاتا۔ اس کے بعد ہم یہ ٹکے سروں کے نیچے رکھ کر چٹائی پر دراز ہو جاتے اور پچیس تیس منٹ خوشگوار موسم کا لطف اٹھانے کے بعد گھر، جو ہسپتال ساٹھ ستر قدم رہا ہو گا، لوٹ جاتے۔

ایک دن اتفاق سے، اتفاق نہیں بلکہ نہایت خوشگوار موسم کے سبب، ہم تینوں کی آنکھ لگ گئی اور کھلی پھوپا کی غصہ سے بھری ہوئی آواز سے۔ ہم ہڑبڑا کے اٹھ بیٹھے اور لگے طرح طرح کے بہانے بنائے لیکن تکیوں نے ہر جھوٹ کا پول کھول دیا۔ گھر جا کر جو ہوا اس کے بیان کی ضرورت نہیں۔

اب وہ دن یاد کرتا ہوں تو خیال ہوتا ہے کہ ہمارے یہاں شرارتوں اور پٹائی کے الگ الگ خانے تھے جو ایک دوسرے کو ستر نہ کرتے۔ چنانچہ دونوں ساتھ ساتھ جاری رہتے۔ پھوپا کو ہاتھ پیر اور سر دبوانے کی عادت تھی اور بستر پر لیٹتے ہی ان کا بدن ٹوٹنے لگتا۔ یہ خدمت ہمارے پیر دھمی، کوئی ہاتھ دبواتا کوئی سر اور کوئی پیر۔ لیکن پیر دبانے میں وہ کسی کو ہاتھ کا استعمال نہ کرنے دیتے اور یہ کام دیوار کے سہارے پیروں پر کھڑے ہو کر کیا جاتا۔ میں چوں کہ سب سے کم عمر تھا اور وزن بھی ظاہر ہے کم تھا اس لیے ان کے پتلے پتلے پیروں کو میرا وزن منسوب لگتا اور یہ خدمت اکثر میرے ہی سپرد ہوتی۔

ہاتھ پیر دبوانے کی میری عادت شاید انھی کا فیضان ہے لیکن ان کا فیضان یہ بھی ہے کہ میں نے آج تک کسی کو اپنے پیروں کو ہاتھ نہیں لگانے دیا۔

مفلسی کا تاشہ

انھی دنوں ایک عجیب واقعہ ہوا جس نے میری زندگی پر دور دور تک اثر ڈالا۔ ہمارے ”بیسابناری کھڑکی“ کے مکان سے ملحق بائیں جانب کے گھر میں ایک خاندان رہتا تھا جس کی مالی حالت ستھیم تھی۔ مکان البتہ ان کا اپنا تھا۔ معلوم نہیں ان پر کیسا وقت آن پڑا کہ مکان نرمی رکھنے کی نوبت آگئی لیکن دوسری عالمی جنگ جاری تھی اور کوئی شخص اپنے روپے پھنسانے کے لیے تیار نہ تھا۔ خاتون حانہ ہمارے یہاں آتی تھیں اور ہم لوگوں کا بھی ان کے یہاں آنا جانا لگا رہتا۔

رمضان کا مہینہ تھا، عید چڑھی آ رہی تھی۔ ایک دن میں ان کے یہاں گیا تو ان کا ایک جملہ سنا۔ سیاق و سباق سے ناواقف تھا لیکن مفلسی اپنے ساتھ ایک تاشہ بھی رکھتی ہے جو ہر بات جو آپ چھپاتا چاہیں ضرور اہم نثر کر دیتا ہے اور یہاں تو ایک پورا جملہ تھا، ”اگرچہ ناممکن“ لکھے کا ایک تھن آ جاتا، اُن کا کرتا پے جامہ بن جاتا، بچوں کے کپڑے۔“ وہ مجھے دیکھتے ہی خاموش ہو گئی تھیں لیکن اس ناممکن جیسے میں بھی مفلسی کی جو لکھیں، حسرتِ تعمیر کی جو آئی اور دل گرفتگی تھی اس کے احساس سے میں بھی جس کی عمر اس وقت بمشکل آٹھ نو سال رہی ہوگی، نہ بچ سکا۔ لیکن وہ ایک دن میں سب کچھ بھول گیا اور یہ جملہ شاید کیا ہرگز یاد نہ رہ جاتا اگر بعد کے واقعات اسے یادداشت کا حصہ نہ بنادیتے۔

چند دن بعد کا دوسرا واقعہ اس سے زیادہ دل کو پاش پاش کر دینے والا تھا۔ ہمارے گھر میں پھوپھی سے انھوں نے ایک دن کہا۔

”ایک دن پاء بھر گوشت آ جاتا ہے، سالن کھا لیتے ہیں، بوٹیوں کو ہاتھ نہیں لگاتے، دوسرے دن انھی بوٹیوں کو ڈال کر ترکاری بن جاتی ہے، اس بار بھی ترکاری ہی کھالی جاتی ہے، بوٹیاں نہیں چھوئی جاتیں اور تیسرے دن بوٹیوں کے کباب بن جاتے ہیں۔“

اس وقت میں اس کمرے میں تو نہ تھا جہاں وہ بیٹھی تھیں لیکن دروازے کے پاس ضرور تھا اور انھوں نے مجھے نہ دیکھا ہو گا یا ممکن ہے حالات نے اس اوٹ کی پھٹی پھٹائی چلمن بھی گرا دی ہو۔

ان کے ان جملوں میں نہ تو خود ترچی کا کوئی منہ نہ تھا نہ ایسا لگتا کہ، ”کسی راز پر سے پردہ اٹھا رہی ہیں۔ انھوں نے پھوپھی کو یہ بات کچھ اس طرح بتائی تھی جیسے اس میں کچھ بھی خاص نہ ہو۔ مکان گروہی رکھنے کی ان کی مجبوری کا علم مجھے کیسے ہوا یہ تو نہیں یاد لیکن یہ ضرور یاد ہے کہ ایک دن لتاں نے یہ بات ابا کو بتائی تھی۔ سال میں دو بار ابا اور لتاں کبھی الگ الگ بھوپال آتے اور کبھی ساتھ ساتھ۔ اس بار وہ ساتھ ساتھ ہی آئے ہوئے تھے۔

لتا نے لتاں سے پوچھا ذرا پتہ لگاؤ ان کو کتنے روپوں کی ضرورت ہے۔ لتاں نے پھوپھی سے پوچھا تو معلوم ہوا کہ معاملہ چند سو روپوں کا ہے لیکن وہ لوگ قرض نہیں لینا چاہتے، مکان گروہی رکھنا چاہتے ہیں۔ ابا نہیں چاہتے تھے کہ وہ لوگ مکان گروہی رکھیں لیکن ان لوگوں کے اصرار پر انھوں نے یہ بات مان لی، تین شرطوں کے ساتھ۔ یہ شرطیں تھیں: روپے قسطوں میں

واپس کیے جائیں گے، کوئی سود نہیں قبول کیا جائے گا اور آخری شرط تھی، "اگر رقم ادا نہ کی جاسکی تو بھی مکان آپ لوگوں کا ہی رہے گا۔" تیسری شرط سن کر مالک مکان رو دیے تھے۔

اب مالک مکان نے یہ شرط رکھی کہ وہ خود کو کرائے دار سمجھیں گے اور ہر مہینے پانچ روپے دیا کریں گے۔ اتانے یہ شرط مان لی اور اورنی چا کر روپے بھیج دیے۔

مکان صرف ساڑھے پانچ سو روپوں پر گری رکھا گیا تھا، کوئی لکھ پڑھی نہیں ہوئی تھی لیکن مالک مکان نے خود ہی ایک تحریر لبا کو دے دی تھی۔

وہ صاحب ہر مہینے کرایہ پھوپا کو دینے کے بعد ایک پوسٹ کارڈ لبا کو لکھ دیا کرتے۔
حشمت پھوپا عالم دین تھے، بے حد ایمان دار اور با اصول، لیکن اخراجات زیادہ تھے اور یافت کم۔ یہ روپے دوسری عالمی جنگ کے دوران قیمتوں میں اضافے کے سبب خرچ ہو جاتے رہے ہوں گے۔ کئی مہینے بلکہ ڈیڑھ سال گزر گئے۔ اتانے پھوپا سے ایک لفظ نہ کہا لیکن ایک گروہ ضرور پڑ گئی جو آخر کار شیٹے کا بال ثابت ہوئی۔

آخر اتانے مالک مکان کو خط لکھ دیا کہ اب کرایے کی ادائیگی بند کر دیں۔ مکان آپ کا ہے اور آپ ہی کار ہے گا اور میرا کوئی قرض آپ پر نہیں۔ انھوں نے وہ تحریر بھی واپس کر دی جو انھیں کسی مطالبے کے بغیر دی گئی تھی۔

یہاں لبا سے ایک غلطی ضرور ہوئی۔ انھیں یہ کام پھوپا کو مطلع کیے بغیر بالا بالا نہیں کرنا چاہیے تھا۔ پھوپا نے اس بات کا برا مانا اور اس میں وہ بالکل حق بجانب تھے لیکن اتانے پھوپا سے روپوں کا مطالبہ بھی کبھی نہیں کیا اور میرے اخراجات کے لیے روپے برابر بھیجتے رہے۔ پھوپا نے بھی کوئی خط نہیں لکھا۔ ان کی عزت نفس ضرور مجروح ہوئی ہوگی۔ میرا خیال ہے وہ سوچتے ہوں گے کرایے کی رقم کا انتظام ہو جائے تو اسے بھیجتے وقت تاخیر کے لیے معذرت کر لیں لیکن اس کی نوبت ہی نہ آئی۔ قسمت جب خاندانوں کو بانٹنا چاہتی ہے تو عجیب کھیل کھیلتی ہے۔ میرے پیارے پھوپا حالات کی ستم رسیدگی کے شکار ہو گئے۔ اس طرح کے کھیل جب بگڑتے ہیں تو نیک ارادے اپناٹنہ دیکھتے رہ جاتے ہیں۔

بارہ خیرہ برس بعد جب ہم لوگ لکھنؤ میں تھے تو پھوپا، جو ندوہ کی کسی کانفرنس یا اجتماع میں شرکت کے لیے آئے تھے، جانے کیسے قاضی باغ میں ہمارے مکان کا پتہ اگا کر لٹاں سے ملنے آئے۔ ان کا سرخ سفید رنگ مامہ پڑ چکا تھا، سر اور داڑھی کے تقریباً سارے بال سفید ہو گئے

تھے۔ رخصت ہوتے وقت انہوں نے لٹاں کو ایک لفافہ دیا تھا جس میں پھر روپے تھے، کتنے، معلوم نہیں۔ لفافے میں روپے دیکھ کر لٹاں رونے لگی تھیں اور انہوں نے کہا تھا، ”اے رونا پھرتا جس کے تھے وہ تو چلا گیا، میں یہ روپے لیتے، الٹی کون ہوتی ہوں۔“ ایک انہوں نے مجھ سے کہا تھا کہ حشمت میاں پر میرا کوئی قرض نہیں۔ وہ خط جانے کیوں نہیں لکھتے۔

لٹاں کی آنکھوں سے آنسو برابر ٹپکتے رہے۔ وہ خاموشی سے روتی تھیں، ہاڑیں مارنا یا چیخنا چلانا انہیں نہیں آتا تھا۔ پھوپا کے آنسوؤں نے ان کی اڑھی ترس دی تھی۔ دونوں کو روتا دیکھ کر میں بھی رونے لگا تھا۔ پھوپا نے بہت کہا لیکن لٹاں روپے ایسے پر تیار نہیں ہوئیں۔ اگلے دن بھی پھوپا آئے، روئے، بہت بہت کہا لیکن لٹاں اس سے مس نہ ہوئیں۔ ان دنوں ہم لوگ ایک ایک پیسے کے محتاج تھے۔

جوش کی نظم؟

پہلے شاید ذکر نہیں آیا کہ باہر کا کمرہ کبھی کبھی پھوپا کی بینک کے طور پر بھی استعمال ہوتا تھا، اگرچہ شاذ و نادر ہی۔

ایک دن جگر صاحب تشریف لائے۔ اس سے پہلے ان کو کبھی نہیں دیکھا تھا لیکن جانے کیسے انہیں پہچاننے میں کوئی دقت نہیں ہوئی۔ پھوپا نے انہیں کھانے پر مدعو کیا تھا۔ بعد میں معلوم ہوا کہ موقع بھی خاص تھا۔ وہ اپنی وہ غزل سنانے والے تھے جس کا تعلق ایک خاص واقعے سے تھا۔ پھوپا نے اپنے چند دوستوں کو بھی مدعو کیا تھا، کام زیادہ تھا اس لیے سبکی بھائی کو اور مجھے اس کمرے میں جانے کے مواقع زیادہ مل رہے تھے۔

جگر صاحب نے اپنی غزل:

مدت میں وہ پھر تازہ ملاقات کا عالم

خاموش اداؤں میں وہ جذبات کا عالم

اپنے مخصوص انداز میں سنائی تھی۔

احباب کی ایسی ہی ایک دوسری یک جائی میں ایک منصوبہ بنایا گیا۔ ہم تینوں بھائیوں نے ان معلومات کو جو ٹکڑوں میں حاصل ہوئی تھیں، جوڑا تو اندازہ ہوا کہ کوئی بہت سنگین معاملہ ہے۔

اس نشست میں جگر صاحب موجود نہیں تھے لیکن ان کا نام بار بار سننے کو ملتا۔ معاملہ کچھ اس طرح تھا۔

شاجہ بانی ماڈل اسکول کے محمد فاروق صاحب کے ایک دوست کے پاس کوئی ایسی چیز تھی جس کی پولیس کو سخت تلاش تھی اور اس سے زیادہ پھوپا اور ان کے دوستوں کو جو اسے حاصل کرنے کے طریقے ڈھونڈ رہے تھے۔ فیصلہ آخر میں یہ ہوا کہ فاروق صاحب اپنے دوست کے گھر جا کر ان سے یہ کہیں کہ داروغہ شہر جانے کیسے یہ سمجھتا ہے کہ جگر صاحب کے آپ سے گہرے مراسم ہیں اور اسی لیے آپ کے گھر پر چھاپا نہیں مارا جا رہا ہے۔ جگر صاحب نے کہا ہے کہ وہ نظم جس کی پولیس کو تلاش ہے میرے حوالے کر دیجیے ورنہ میں اس سے کہہ دوں گا کہ وہ میری بات نہیں مان رہے ہیں، اب آپ جو کارروائی چاہیں کریں۔

اس ترکیب کی کامیابی کا اندازہ ہم لوگوں کو فاروق صاحب کے چہرے پر بکھری ہوئی مسکراہٹ سے، جو چھپائے نہیں چھپتی تھی، ہو گیا۔ لیکن فاروق صاحب جیسے ہی پینچے کمرہ اندر سے بند کر لیا گیا اور ہم تینوں کو پان اور چائے وغیرہ لانے کی ذمہ داریوں سے سبکدوش۔ اب ہم لوگ اندر کے حالات سے بالکل بے خبر ہو گئے، لہذا اس کے در و دیوار سے چھن کر کبھی کبھی "واہ واہ" اور "خوب کہا ہے" کی آوازیں باہر آ جاتیں۔

اس کمرہ کی ایک چھوٹی سی الماری میں پھوپا کی کتابیں، جن میں سے زیادہ تر مذہبیات سے متعلق تھیں، رکھی رہتی تھیں۔ اب یہ تو قطعاً یاد نہیں کہ الماری کتنی بڑی تھی لیکن یہ ضرور یاد ہے کہ اس کے نیچے کے خانے میں ایک چھوٹا سا نمین کا بکس رکھا ہوا تھا۔ اس پر تالا نہیں پڑا تھا لیکن ہم نے اسے کھول کے کبھی نہیں دیکھا تھا۔

تھوڑی دیر کے بعد ایک دروازہ ذرا سا کھلتا تو میں اپکا کہ شاید کوئی کام سپرہ کیا جائے اور اس طرح اس چیز کے بارے میں جسے راز میں رکھنے کے لیے دنوں دروازے اندر سے بند کر لیے گئے ہیں، کچھ معلوم ہو جائے لیکن پھوپا نے ہاتھ سے اشارہ کیا کہ کوئی کام نہیں ہے اور خود گھر میں چلے گئے۔ بمشکل پانچ چھ منٹ بعد وہ واپس ہوئے تو ان کے ہاتھ میں ایک تالا تھا۔ اس تالے نے معاملے کو کچھ اور پراسرار بنا دیا۔

محفل برخاست ہونے کے بعد قدس بھائی اور تخی بھائی نے اس مسئلے پر غور کیا کہ آخر وہ کیا چیز ہے جس کے بارے میں اس قدر راز داری برتی جا رہی ہے۔ اس وقت میں بھی

موجود تھا لیکن چوں کہ میں بہت چھوٹا تھا اس لیے میری حیثیت چنی وئی کی تھی۔ ان دنوں کانپوں
تھا کہ جو کچھ بھی ہے وہ اسی انداز میں ہوگا اور اسے کہتے ہی میں ہی تصدیق بھی ہوگئی کیونکہ
صندوچے پر تالا لگا ہوا تھا۔

ان دنوں نے معلوم نہیں کہاں سے چابیوں کا ایک پتھا حاصل کیا اور آفر کارتا۔ صندو
چی آیا۔ صندوچے میں ایک بڑا سا کاغذ رکھا تھا جس کے دونوں طرف ایک حکم لکھی ہوئی تھی۔
یہ نظم پڑھتے ہوئے قدم بھائی اور تنگی بھائی کے ہاتھ کا پتہ رہے تھے اور میرا دوسرا
جسم۔ لیکن ہم نے نظم پڑھتی تھی۔ ان دنوں کے بارے میں تو نہیں بہت سنائیں مجھے ایک ہی بار
پڑھنے میں وہ نظم تقریباً پوری کی پوری یاد ہوگئی تھی۔ نظم پر جوش ملیح آبادی ملتا تھا لیکن بعد میں
معلوم ہوا کہ وہ نظم کسی اور کی تھی۔ اس نظم کے بارے میں مجھے وہ تین باتیں در بھی گئی ہیں لیکن
پہلے وہ چند شعر سن لیتے جواب تک حافظے میں محفوظ ہیں:

سلام اے تاجدار جرمنی اے نیر اعظم

(دوسرا مصرع اب ذہن میں نہیں ہے)

خیر لینے بنگلم کی جواب کی ہر تم جانا
ہمارے نام سے بھی ایک گولا پھینکتے آنا
کہا جاتا ہے کہ ہنر دشمن ہندوستان بھی ہے
ہمارے خشک خرمن کے لیے برق تپاں بھی ہے
یقین ہم کو مگر یہ سچ کبھی بھی ہو نہیں سکتا
ہمارے خون سے تو تیغ اپنی دھو نہیں سکتا

خزانہ لوٹ لے لندہاں کا قتل عام ہو جائے

پہلا مصرع اب یاد نہیں لیکن خیال ہوتا ہے کہ اس کے آخر میں "خوں آشام ہو جائے"
تھا۔ یہ نظم جوش کے کلیات میں شامل نہیں ہے۔ پاکستان میں ایک انٹرویو کے دوران انھوں نے
اس سے قطعاً تعلق کا اظہار کرتے ہوئے اس کے مطالعے کا اشتیاق بھی ظاہر کیا تھا۔

ان دنوں "جوش شناسی" کا کام زوروں پر ہے، ممکن ہے چھان پھنک کے دوران اس
نظم کے مصنف کے نام پر سے پردا اٹھ جائے۔ لیکن اس کے اشعار پر جوش کے ڈشن کی چھاپ

ضرر ہے اور مندرجہ بالا اشعار اور مصرعوں میں سے صرف ایک مصرع، ”یقین ہم کو مگر یہ سچ کبھی بھی ہو نہیں سکتا“ میں زبان کی مصفا نہیں جو جوش کی شاعری کا طرز امتیاز ہے۔

ایک خیال اور بھی ہوتا ہے۔ جوش کی شاعری بامیں بازو کے خیالات کی ترجمان چاہے نہ رہی ہو لیکن وہ ان خیالات کے حامل لوگوں کے اس قدر قریب تھے کہ انہوں نے اپنے رسالے ”کلیم“ کو سر آرتھر جعفری، مجاز اور سبط حسن کے مابین ”یا اب“ میں ختم کر دیا تھا۔ اس سے پہلے ان کی ایک نظم ”ایسٹ انڈیا کمپنی کے فرزندوں سے خطاب“ کو ہندوستان گیر شہرت حاصل ہو چکی تھی۔ اس وقت کمیونسٹ منظر اور مغربی طاقتوں کی جنگ کو ”امپیریلٹ جٹ“ کہتے تھے لیکن روس پر منظر کے حصے اور ایک نئے اتحاد کے قیام کے بعد جس میں روس اور مغربی طاقتیں شامل تھیں، کمیونسٹ پارٹی نے اتحادی طاقتوں کی حمایت شروع کر دی تھی اور یہ دوسری نظم اسی وقت لوگوں کے ہاتھ میں پہنچی تھی۔ اس پس منظر میں کیا یہ ممکن نہیں کہ صورت حال میں اس تبدیلی کے بعد انہوں نے اپنے کمیونسٹ دوستوں کے اصرار پر اس نظم سے اظہار بے تعلقی کر دیا ہو؟

اب اس نظم کے بارے میں ایک واقعہ سنئے۔

چودہ پندرہ سال قبل ایک دن ندرت پبلشرز میں ایک صاحب شریف لائے، سرخ سفید، فرنیچر کٹ داڑھی، نکلتا ہوا قد، کپڑوں سے سی ان کی مالی حالت کا اندازہ ہو جاتا تھا۔ انہوں نے خود کو متعارف کرایا۔ وہ آنکھوں کے ڈاکٹر تھے اور لندن میں ان کا کلینک تھا۔ ان کے مطابق وطن تو ان کا گورکھپور تھا لیکن اب انہوں نے برطانیہ کی شہریت حاصل کر لی تھی۔

دوران گفتگو معلوم نہیں کیسے اس نظم کا ذکر نکل آیا اور میں نے اپنا خیال ظاہر کیا کہ ہونہ ہو یہ نظم جوش ہی کی ہے کیوں کہ ایسی نظم کوئی اور نہیں کہہ سکتا تو انہوں نے کہا ”یہ بات آپ کو تو نہیں کہنی چاہیے؟“ اور پھر گورکھپور کے کسی صاحب کا نام لیا جو بقول ان کے ”ہمارے“ رشتہ داروں میں تھے۔ انہوں نے اس نظم کا سہرا ان کے سر باندھ دیا۔

انہوں نے وعدہ کیا تھا کہ لندن جا کر مذکورہ نظم اور اس کے ”خاق“ کے بارے میں ہماری تفصیلات مجھے بھیج دیں گے لیکن ان کا وہی خط نہیں ملا۔

دسمبر ۲۰۰۹ء میں رشتے کے ایک ناوا اور موبنا آزاہ سہانی سے ملے، مائیکل جس سہانی اسے حسن کا تعلق گورکھپور سے تھا اور جوہ میں مقیم تھے، میں نے اس بارے میں دریافت کیا تو انہوں نے لندن کے ڈاکٹر صاحب اور گورکھپور کے ”ہم لوگوں“ کے کسی ایک عزیز سے جس نے یہ

نظم بھی ہو، کمال عدم واقفیت کا اظہار کیا۔

اب بھوپال چلتے ہیں۔

انھی دنوں نواب بھوپال کی سلور جہلی کے سسے میں وہاں ایک مختصر اشعار مشاعرہ ۱۹۰۶ء۔
معلوم نہیں ایسے تثنیٰ بھائی، خادم بھائی اور میں مشاعرہ کا قیام کیا گیا۔ 'جگر صاحب' نے مر رہے ہوں
میں لیکن مجھے بس فانی بدایونی یاد ہیں جنہوں نے سامعین کے اصرار کے باوجود صرف وہ غزلیں
پڑھی تھیں۔ ان میں سے مجھے بس تین شعر یاد ہیں، وہ دنوں غزلیں کے مقتضے اور ایک شعر۔

سفید شیر، انی اور چوڑی دار پا جاتے ہیں بس فانی بدایونی جن کا رنگ آبنوی تھا اپنے
اشعار کے حسن کی بدولت خوبصورت نظر آ رہے تھے، مجددی امین کی طرح۔ افسوس، دنوں کو
صرف ایک بار دیکھنا نصیب ہوا۔

اب فانی کے اشعار سنئے:

فانی اب ان سے عرض حال کیجیے بار بار کیا

ہم نئے سرے سے کیا کہیں وہ نئے سرے سے کیا سنیں

دوسری غزل کے دو شعر تھے:

شاید میں دور خور ملک گرم بھی نہیں

بجلی چمک رہی ہے مرے آشیاں سے دور

فانی دکن میں آ کے یہ عقدہ کھلا کہ ہم

ہندوستان میں رہتے ہیں ہندوستان سے دور

آخر الذکر شعر کی ایک نئی معنویت اس وقت آشکارا ہوئی جب میں نے سال سوا سال

بعد ممبئی، بڑھاپہ اورنگ آباد میں گزارا اور دوسری اس وقت جب آزادی ہند کے بعد اس دوری
کو بذریعہ طاقت ختم کر دیا گیا۔

اس مشاعرے کے موقع پر "روزنامہ ندیم" نے بڑے سائز کا ایک مشاعرہ نمبر چھپا

تھا۔ ندیم کے مدیر کا نام قمر الحسن تھا۔ ان کی شکل، صورت بھی دھندلی، دھندلی یاد ہے۔ گورارنگ،
ٹکٹا، دواقت، دبلے پتلے۔ کرتے اور پتلی مہری کے پاجامے پر شیر، انی پہنتے تھے۔ ایک یا کہتی ہے
کہ کہیں آتے جاتے تو چھڑی ہاتھ میں ہوتی تھی، دوسری کہتی ہے کہ نہیں ایسا چٹو بھی نہ تھا۔

۱۔ نسخہ میں نہیں آتا کہ اس عمر میں ہم وہاں کیسے پہنچ گئے۔ محسوس ہے کوئی ۱۰۰ سال کا مشاعرہ ہو۔

میں نے ان کو اپنے چھ پامولوی حشمت علی کے ساتھ دیکھا تھا۔

یہ مشاعرہ نمبر ۱۹۶۶ء میں اس وقت تک میرے پاس تھا جب ”ماہنامہ کتاب“ کے ایک کارکن نے یہ نمبر ”نامس لٹریچر سلیمنٹ“ کا چارے سال کا قائل اور چند دوسرے اہم ادبی رسائل رڈی میں فروخت کر دیے تھے۔ نامس لٹریچر سلیمنٹ کا دوسرا کارر سالانہ میری اہلیہ نہیں نصرت کے بڑے بھائی محمد ابراہیم نے جمع کیا تھا۔ انھوں نے فلسفہ کی دو تین کتابیں بھی بھیجی تھیں۔ یہ کتابیں سہائی ڈاک سے آئی تھیں۔ اگلی ملاقات میں میرے دریافت کرنے پر انھوں نے کہا تھا کہ کتب فروش سے پبلٹ بذریعہ جسٹری بھیجنے کے سے نہیں کہا تھا۔ میری انہوں نے کہا کہ انھوں نے سوچا ہوگا کہ رجسٹری کے لیے کتنے کے یہ معنی ہوں گے کہ ہندوستان کا ڈاک کا نظام اس قدر خراب ہے کہ سہائی ڈاک سے بھیجی جانے والی چیز کے بارے میں یقین نہیں کیا جاسکتا کہ وہاں پہنچ ہی جائے گی۔

کیا اس طرح سے احساس کو وطن سے گہری محبت پر محمول نہیں کیا جاسکتا؟ سوال یہ بھی ہے کہ وطن سے یہ محبت اس وطن پرستی سے بڑی ہے یا چھوٹی جس کے ہندو خورے اسٹیج سے پیٹے جاتے ہیں۔

اس وقت ایک واقعہ یاد آ گیا جو میں نے کے۔ ایم۔ پانگری کی کسی کتاب یا اس کتاب پر کسی مضمون میں پڑھا تھا۔

پانگریجرز میں بذریعہ ٹرین سفر کر رہے تھے۔ ایک اسٹیشن آیا تو ان کا بی بیابا کہ کچھ پھل خرید لیے جائیں۔ اسٹیشن پر انھیں پھلوں کی دکان یا کوئی پھل فروش نظر نہ آیا تو وہ جرمن زبان میں بد بدلاتے ہوئے کہ عجیب اسٹیشن ہے جہاں پھل بھی نہیں ملے اپنے ڈبے میں لوٹ آئے۔

اتفاق سے ریل گاڑی وہاں پہنچا یا وہاں رک گئی اور بس چلنے ہی والی تھی کہ انھیں ایک شخص نظر آیا جو ایک ٹوری لیے بیٹھ کا چلا آ رہا تھا۔ اس نے ڈبے میں داخل ہو کر یہ ٹوری پانگریز کو پیش کرتے ہوئے ان سے درخواست کی کہ اگر آپ کبھی اس سفر کا حال نہیں تو مہربانی کر کے یہ نہ لے لیں گا کہ جرمنی میں ایک ایسا ریلوے اسٹیشن بھی ہے جہاں پھل دستیاب نہیں ہوتے۔

یہ کتاب یا مضمون ان دنوں پڑھا تھا جب میں بی۔ اے کا سب مل تھا۔ مجھے یاد ہے کہ اس واقعے کے بارے میں پڑھ کر میری آنکھیں نم ہوئی تھیں۔ وطن سے اس قدر گہری محبت تھی

اس جرمن کو اٹمن ہے۔ جرمن نازی پارٹی کا کارکن رہ چکا ہو، یہ بھی اٹمن ہے کہ اس پارٹی سے اس کا کوئی تعلق نہ رہا ہو لیکن اس سے کوئی فرق نہیں پڑتا۔ اپنے وطن سے اس کی محبت بے مثال تھی اور اس میں کسی دوسرے ملک سے نفرت یا دشمنی کا شائبہ تک نہ تھا۔

اٹمن ہے تازہ خداؤں میں وطن ہی سب سے بڑا ہوا اور اس سے اس کی تہذیب بھی تازہ ہوا جو تازہ ہو لیکن اس جرمن کی وطن پرستی تو ایسی ہے کہ اس سے بے باقی بھی رقی رقی پنوں میں ملیں ہو جاتی ہے۔ کاش ہندوستان کے تازہ اور باقی وطن پرستانہ کسی نے تاپا دیا کہ کسی دوسرے ملک کسی دوسری قوم اور کسی دوسرے نسل سے نفرت ہے۔ غیہ بھی اپنے وطن سے محبت کی جا سکتی ہے اور یہ محبت زیادہ ہی شہ آور ہوتی ہے۔

اس وقت کاشا بھائی ماڈل بانی اسکول میرے گھر سے خاصا دور تھا۔ میں نے چند ہی دنوں میں بہت سے دوست بنائے تھے وہ میری دوست بن گئی تھیں اور چھ اس بڑی دوستیوں بہت دنوں ساتھ نہیں دیتیں لیکن غرض ایسی بھی ہوتی ہیں جن کی یہاں ساری زندگی کا سرمایہ بن جاتی ہیں۔ ان دوستوں میں سب ہی پیارے تھے لیکن ان میں چھ نے میاں شبنم اور احمد سہیل تو جان سے پیارے۔

اسکول ہم چاروں ساتھ ساتھ جاتے۔ سہیل جمعراتی بازار کے پاس رہتا تھا۔ چھوٹے میاں ہمارے گھر کے سامنے کی فسیل کی دوسری جانب کی سڑک پر مسجد سے پہلے اور شبنم اسی سڑک پر آگے چل کر۔ سہیل پیسے مجھے لیتا اور چھ ہم دونوں چھوٹے میاں (اس کا نام معلوم نہیں کیا تھا) اور ہم سب اتے چھوٹے میاں ہی کہتے) اور شبنم کو لے کر اسکول جاتے۔ یہ سڑک آگے چل کر اس بڑی سڑک سے مل جاتی جس سے ایک طرف نور محل تھا اور دوسری طرف بدھوارویا جمعراتی بازار۔ نور محل کے لیے سڑک بس جگہ مڑتی تھی اسی جگہ دوسری طرف کی چھوٹی موٹی جھاڑیوں کے درمیان ایک شارٹ کٹ تھا جو مکمل تاج المساجد کے پاس نکلتا۔

ایک دن اس شارٹ کٹ سے اسکول جاتے ہوئے ایک جھاڑی میں مکو سے کچھ بڑے پھل نظر آئے۔ جانے کیوں میرا جی چاہا کہ انہیں چکھ کر دیکھوں۔ چکھا تو بہت مزے دار تھا، سوندھا بھی تھا، نمی اس میں بس برائے نام تھی۔

میں نے اپنے دوستوں سے کہا کہ اسے کھا کے دیکھو موند پھل کا مزا بھول جاؤ گے تو انہوں نے بھی چکھا اور پھر ہم چاروں نے ان کا خوب خوب مزایا۔ میں نے اس کا مزا دو بالا کرنے

۔۔۔ یہ جیب سے سگریٹ کی بیانیٹالی اور چاروں نے سگریٹیں جلا لیں۔ اس وقت ایک دلچسپ اور سوال ایک بزرگ سامنے سے آ رہے تھے جنہوں نے ہمیں سگریٹ پیتے ہوئے دیکھ کر کہا۔
 ”اتنے سے ہو اور ابھی سے سگریٹ پیتے گئے۔“

میرے دوست تو خاموش رہے، شاید وہ کچھ ٹر مندہ نئے لیکن میں پٹ سے ہال اٹھا۔
 ”اتنے بڑے ہو گئے اب بھی سگریٹ نہ پیئیں؟“

یہ محض بیکڑی تھی کیوں کہ اس دن، بکاء تھوڑی دیر قبل ہی، ہم چاروں نے پہلی بار چار سگریٹیں، اور دیا سڈائی خریدی تھی۔ مجھے نہیں یاد کہ اس کے بعد میں نے بھوپال میں اپنے قیام کے دوران کبھی سگریٹ پی، وہ اس شوق نے ست کی شکل برسوں بعد مکھنوں میں اختیار کی۔

اسکول پہنچنے کے تھوڑی دیر بعد ہی میرے پیٹ میں درد اور سخت مروڑ ہوئی اور میں تپش کے لرگہ چڑ آیا۔ سات آنکھ دن بعد میں اسکول جانے کے قبل موار تھوڑی، یر سہیل کا اعتبار کے چھٹے میاں کو لینے اس کے گھر گیا تو معلوم ہوا کہ اس کا حال بھی میرے ہی ایسا ہوا تھا۔ شہجو پہلے ہی اسکول جا چکا تھا۔

ہم دونوں اسکول پہنچے تو معلوم ہوا کہ سہیل کا انتقال ہو چکا ہے۔ اس زمانے میں شاید تعزیتی جلسوں کا رواج نہیں تھا اور ہوتا بھی تو کیا فرق پڑتا کیوں کہ میرے لیے یہ غم ایسا نہیں تھا جس کا زخم ایسے کسی جلے یا امنٹ کی خاموشی سے بھر جاتا۔

سہیل میرے ابا کے حد چہیتا اور پیارا دوست تھا۔ کبھی کبھی اس کی صورت اب بھی آنکھوں میں پھر نے لگتی ہے۔

اس غم کا نشتر اس قدر گہرا تھا کہ اسی دن، اسی وقت، سید محمد عابد، سید عابد سہیل ہو گیا۔
 اب کہاں جاؤ گے سہیل، اب تو ساری زندگی کا ساتھ نبھانا پڑے گا، میں تمہیں اپنے آپ سے ایک لمحہ کے لیے جدا نہ ہونے دوں گا۔

معلوم نہیں سہیل کی روح، اگر اس کا کوئی، جو ہے، میری اس محبت سے واقف ہے یا نہیں۔ برسوں کے مرنے لیکن کبھی سہیل کی یاد تڑپاؤتی ہے۔
 سہیل! میں تمہیں الوداع بھی نہ کہوں گا، کبھی نہیں۔

میں نہیں جانتا کہ جمال کتنا کیسا ہوتا ہے لیکن بعد میں کئی بار خیال آیا کہ ممکن ہے وہ چھوٹا سا پھل جمال گویا ہی رہا ہو۔

چھوٹے میاں بھی بھی بھی یا آتے ہیں۔ سین پچھ اوپر ساٹھ سال قبل جب وہ بی بی سے باقی اسکول پاس کر کے لکھنؤ آیا وہ کہیں زیادہ یا آتے تھے۔ قاضی بانگ کے پاس بی بی کے محل پر۔ بینک لائٹری کے سامنے ڈاکٹر عظیم کا مطب تھا۔ ان کے کپاؤ نڈر بھی چھوٹے میاں سے تھے، اور مجھے اس کے ہر شکل بھی جانتے۔ میں نے ان سے دو تین بار بھوپال کے بارے میں پوچھا لیکن وہ بھوپال والے چھوٹے میاں نہیں تھے۔

چڑیل

تاج المساجد اس وقت تکھاں تھی اور اس کے سامنے کے میدان میں بڑے بڑے چوکور پتھر سیکڑوں کی قداد میں رکھے ہوئے تھے جن پر "ش ج" (شاو جہاں) لکھا ہوا تھا۔ اس میدان میں بہت سے درخت تھے جنہیں معلوم نہیں کیاں "چڑیل" کہا جاتا۔ برسوں بعد بھوپال میں یہ نام لیا تو لوگوں کو حیرت ہوئی لیکن مجھے یہی نام یاد ہے۔ ممکن ہے اصل نام اس سے ملتا جلتا رہا ہو۔ ان درختوں سے جو چھوٹی چھوٹی پتیاں گر تھیں ان سے بچ میں ایک بہت چھوٹا سا خشک میوہ ہوتا۔ ہر ڈگ اسکول جاتے ہوئے میں پچیس چوبیس سے یہ پھل نکال کر خواتین کو دیتے رہتا ہوں، انہیں منگھاس اور نمک سے ماری۔ اس دن بھی ہم چاروں وہاں گئے تھے لیکن رہبان و ستارٹ کسٹ کی جھازوں کے پھل کا مزہ لے چکا تھا اس لیے شاید ایک آدھ ہی ہاتھی سے پھل نکال کر کھایا اور اسکال چھپ گئے، اس سڑک سے جس کے دونوں طرف مچیل تھی۔

۸ دسمبر ۲۰۰۹ء کو جس دن میں نے اوپر کے چار پانچ صفحات لکھے تھے، ایک عجیب، غریب واقعہ ہوا اور میں اس کی کوئی توضیح نہیں کر سکتا۔

اپنے اوپر کے کمرے سے، جہاں میں لکھنے پڑھنے کا کام کرتا ہوں، نیچے آتے ہوئے زینے پر مجھے ویسی ہی ہتھی نظر آئی لیکن میں نے اسے کوئی اہمیت نہ دی، تاہم اسے دیکھتے ضرور رہا۔ "زینے بھی اتر گیا، پھر پلٹا اور ہتھی اٹھائی۔ ارے یہ تو ویسی تھی، بالکل ویسی۔ میں نے اس میں سے پھل نکال اور دونوں کے درمیان ڈالیا۔ پھل بھی ویسی تھا، ویسی بالکل ویسی۔

لکھنؤ میں رہتے ہوئے ساٹھ سال ہو چکے ہیں، بھوپال سے ایسی کے بعد کا اور بی بی کا قیام بھی شامل کر لیا جائے تو یہ مدت اور بھی طویل ہو جاتی ہے۔ ان طویل برسوں میں یہ ہتھی میں نے کبھی نہ دیکھی تھی، پھر اس دن وہ میرے کمرے کے زینے پر کہاں سے آگئی؟ کیا اس نے

جہاں سے لکھنؤ تک کے سیکڑوں میل کا سفر صرف اس لیے یہ تھا کہ میں یہاں اس کا دفتر بناتا تھا۔ یہ وہ جگہ جو لا بھالا لیکن شیطان صفت لڑکایا آگیا تھا جو اس میں سے ہوا نکال رہا تھا۔ یہ وہ حالت تھی کہ یہ خود کو مزہ شش بجھاتا رہتا تھا کہ لکھنؤ میں لگتا۔

ایک دن ہم لوگ اسکول کے لیے روانہ ہوئے تو راستے میں کسی قدر سناٹے کا احساس ہوا اور پولیس کی موجودگی نے اس احساس میں کچھ اضافہ کر دیا۔ وہاں کا میں اہلی تھیں اور لوگ آ جا بھی رہے تھے لیکن آرام کم۔

ہمارا اسٹوپ ایک ڈھال پر تھا جس کے ایک جانب وہ درخت تھے جس میں تعیم ہوتی تھی اور دوسری جانب پرنسپل صاحب (معلوم نہیں کیاں انھیں ہیڈ ماسٹر سے جانتے پرنسپل کہا جاتا تھا) کا مکان، اسکول کے دفتری ہال اور ٹینس یا میڈمش کورٹ تھے۔

اس ڈھال کے اوپر کے دائیں پچھلے کونے پر ایک آگ لگتی ہوئی کٹر نظر آتے لیکن اس دن ان کا تانتا نہیں ٹوٹ رہا تھا اور ان میں انگریز فوجیوں کی تعداد بھی خاصی تھی۔ اسکول کھلتا تھا لیکن لڑکے روزانہ سے بہت کم تھے، چار چھ سپاہی بھی، اور "سٹر" آ رہے تھے۔

ان فوجیوں کو دیکھ کر مجھے وہ ظلم یاد آگئی جو ہم نے چھپاؤ کی فحاشی سے نکال کر پڑھی تھی اور میں نے اسے زور و زور سے پڑھنا شروع کر دیا۔ چھوٹے میاں اور شہجود انھیں میں یہ ظلم نئی بات نہ دیکھا تھا، جہاں جہاں ان کی یا "اشت" ساتھ دیتی میری آواز سے آواز مل دیتے۔ اتنے میں ایک سپاہی نے میرا ہاتھ پکڑ لیا۔ اسے حسن اتھاق ہی کہیے کہ ٹینس کورٹ کے پاس سے پرنسپل ابراہیم صاحب تڑپ رہے تھے۔ ان کے ہاتھ میں ایک چٹا سا بید تھا۔ وہ تیزی سے سڑک کے کنارے کی اس جگہ کی طرف بچے جہاں سپاہی میرا ہاتھ پکڑے کھڑا تھا اور انھوں نے ساری بات معلوم کرنے کے بعد اس سے کہا کہ یہ میرے اسکول کا صاحب ظلم ہے اور اسے مرا میں وہاں لگا۔ یہ کہہ کر انھوں نے میرا ہاتھ پکڑ لیا اور تقریباً کھینچتے ہوئے مجھے ٹینس کورٹ تک لے گئے۔ پھر انھوں نے مجھ سے وہ نوں ہتھیاریاں پھیلانے کے لیے کہا اور انھیں باری باری اپنے ہاتھ بٹانے لگے۔ وہ بیدر

۱۔ ان میں (۱۹۰۱ء) یہ چھ ماہ پھل کدہ نظر آیا۔ کسی سے بتایا۔ اسے چھل کہتے ہیں۔ اس کی کڑی دلی صحت مجھے چھل یا تھی۔ جات یہ ہے۔ پہلے کسی اس کا خیال بھی نہ آیا تھا، شاید ان سے نظر نہ آیا۔

— ”اگر تک لے جاتے، بہت تیزی سے نیچے کی جانب آتے ہیں مثیلی تک پہنچتے پہنچتے اس کی ساری تیزی ختم ہو جاتی۔

اس وقت میں نے اسے اپنے طالب علم سے ان کی محبت سے تعبیر یا تمغہ نہیں لے سکتا تھا تو خیال آتا ہے کہ اس میں وطن کی آواز کی آواز ہے اس کی تاریں وہی غزل تھیں شاید اس کا حصہ نہ لیا ہو ہی تھا۔

یہ بات غالباً ۱۹۴۲ء کی ہے لیکن تقریباً پینتیس برس بعد ۱۹۷۵ء میں جب اردو، ہندی، اسمیا اور شاید بنگالہ کے تین دیوانوں کے ساتھ مجھے بھی خدمتِ بند کے محکمہ فیلڈ سہیلی نے شمالی ہندی چندریاستوں کا دورہ کیا تو ایک واقعے نے مجھے جو پال کی اس دن کی ”ماڑ“ کی یاد دلا دی۔ ہوا یہ کہ چندریاست نرہ یونیورسٹی میں وفد کے استہیابہ کے وہ ان، شاید سر کے کچھڑی بالوں کے جب میری عمر کا غلط اندازہ نکالتے ہوئے مجھے مجاہد آرا کی سے طور پر متعارف کرایا۔ یہاں بعد میں اپنی تقریر کے دوران جب میں نے کہا: ”کاش میں مجاہد آرا کی مہمان کوں رہاں تو ہوں“ تو ان وقتوں سے گونج اٹھا۔ اس وقت یہ بات زمین میں نہیں آئی مگر اب سمجھتا ہوں کہ اس دن کی ”پھولوں کی چھڑی“ سے پانی کا زہر دینا تو ابراہیم صاحب کی آرائی و سخن و ملک کے متعلق کے علاوہ شاید مجھے بھی سب لوگ مجاہد آرا کی تسلیم کر دیتے، اُن چہ یہ بھی نہ تاکہ میری تقریر کے دوران لوگ قہقہہ لگانے کے موقع سے محروم رہ جاتے۔

وفد کی قیادت مہمن تھیں تاکہ کپت کے قیدی اور دشمنوں پر بھی اثر کے علاوہ دیوانہ تاکہ انہی بھی اس میں شامل تھے۔ اس دورے کا پتہ اورہہ آئے آئے گا۔

غالب شناسی

اسی اسکول کے ایک استاد ابراہیم فطیل صاحب کا نام ایک دیسپ حوالے سے غالب ”شناسوں“ میں درج ہو گیا۔

میرنی یادداشت کے مطابق ابراہیم صاحب نے ان دنوں جب میں جو پال میں مقیم تھا ”اپریل فول“ کے موقع پر روزنامہ ندیم میں اس مناسبت کے ساتھ ایک غزل شائع کرائی تھی کہ غالب کی یہ غزلیں انھیں جو پال نے ایک جاگیر کے ذخیرہ کتب سے حاصل ہوئی ہے۔ مجھے نہ وہ غزل یاد تھی نہ میرے پاس اس کی کوئی نقل موجود تھی۔ لیکن میرے کرم فرما

وٹاپا مدد پوری مرحوم کے صاحبزادے نے میری درخواست پر سنائی صاحب کی کتاب ”غالبیات کے چند مباحث“ سے متعلقہ سمیت ن نوٹوں کا پی عنایت کر دی۔ ان صفحات کا مطالعہ دلچسپی سے خالی نہ ہوگا۔

”مسٹر ضمیر احسن صدیقی جب اس موقع پر اپنی شہنیوں کی داد دے چکے تو ہم نے بھی اسی سلسلہ میں یاران قوم اب کو دعوت نامے بھیج دیے۔ چنانچہ جو ہر شاعران عیار زبان نقادان کلام شعرائے ہندوستان یعنی ہمارے ارکان بزم ادب رونق افروز ہوئے۔ بذلہ بنجیاں ہوتی رہیں۔

آج کے پروگرام میں ایک نمبر یہ بھی تھا کہ خدا۔ سخن نواب میرزا اسعد اللہ خاں صاحب مرحوم مغفور کی ایسی متبرک غزل پیش کی جائے گی جو اب تک ان کے ایوان یا اس کے کسی ضمیر میں شائع نہیں ہوئی ہے۔ یہ غزل ایک فرسودہ بوسیدہ کاغذ پر لکھی ہوئی تھی۔ حرفوں کی (صفحہ ۲۸ ختم ہوا) کشش بارہویں صدی ہجری کے نقش و نگار میں تھی اور ورق کی پیشانی پر لکھا ہوا تھا۔
نقل مسودہ از قدیم کتب خانہ امیر ایام امیاں نواب یار محمد خاں صاحب بہادر مرحوم،
مغفور جاگیردار ریاست بھوپال اور غزل کے اشعار ذیل تھے۔

بھولے سے کاش وہ ادھر آئیں تو شام ہو	کیا لطف ہو جو اہلق دوراں بھی رام ہو
تا گردش فلک سے یوں ہی صبح شام ہو	ساقی کی چشم مست ہو اور دور جام ہو
بیابا ہوں بھائے کن انگیوں سے دیکھ لیں	اے خوش نصیب کاش قضا کا پیام ہو
کیا شرم ہے حرم ہے محرم ہے راز دار	میں سر بکف ہوں تیغ ادا ہے نیام ہو
میں جھینڑنے کو کاش اسے گھور لوں کہیں	پھر شوخ دیدہ بر سر صد انتقام ہو
وہ دن کہاں کہ حرف تمنا ہو لب شناس	نا کام بد نصیب کبھی شاد کام ہو
گھس بل کے چشم شوق قدم بوس ہی سی	وہ بزم غیر ہی میں ہوں پر اثر دہام ہو
اتنی پیوں کہ حشر میں سرشار ہی انھوں	مجھ پر جو چشم ساقی بیت الحرام ہو

پیرانہ سال غالب میکش کرے گا کیا

بھوپال میں مزید جو دو دن قیام ہو

(صفحہ ۲۹ ختم ہوا)

اس غزال کی نسبت میر کی رائے یہ تھی کہ غالب مرحوم جن دنوں بھوپال شریف اسے تھے یہ غزال غالب اس وقت کی کہی ہوئی ہے اگرچہ جناب فیصل کی دانش میں اس کو دیکھا گیا ہے۔
اس نمائش میں یہ تھڑک بڑی قدر عزت سے دیکھا گیا۔ دیکھیں ہمارے معاصر خصوصاً گورواداد اس کی کیا قدر فرماتے ہیں۔

سلیمان۔ مدیر

(صفحہ ۳۰) (۹-۱۰)

اس تراشے کے مطابق یہ غزال الیگزینڈر راجا گلیہ یا اسوں کے رسالہ "بوارڈ" میں شائع ہوئی تھی لیکن میر اب بھی خیال ہیں ہے کہ اس کی اشاعت روزنامہ ندیم کے مدیر اہل ۱۹۳۲ء یا ایک آدھ سال قبل سے شمارے میں عمل میں آئی تھی۔

کتاب کے صفحہ ۳۰ کی تحریر کہ "اس نمائش میں یہ تھڑک بڑی قدر عزت سے دیکھا گیا۔ دیکھیں ہمارے معاصر خصوصاً گورواداد اس کی کیا قدر فرماتے ہیں۔" اس کے علاوہ یہ وضاحت کہ رسالہ الیگزینڈر راجا گلیہ یا ہائی اسڈال بھوپال کا تھا، اور بریکٹ میں (۱۹۷۱ء) کا اندراج اس جانب اشارہ کرتے ہیں کہ یہ تحریر سی ۱۰۰ کی بے سے نقل کی گئی ہے۔ مزید یہ کہ شروع کی عبارت میں آچھٹے ضرور چھوٹ گئے ہیں جس سے نقل میں اضافہ ہو جاتا ہے۔

"ان دنوں بھوپال میں شاید ایک ہی سینما گھر تھا اور وہاں کوئی ایسی فلم تھی جس میں ہارنی مر کے لڑکوں کے لیے خاص کشش تھی۔ اسٹول میں اس کا خوب چد چا تھا۔ میں نے چھوٹے میاں اور شہمو سے فلم دکھانے کا وعدہ کر لیا تھا لیکن وہ دو روپے جو مجھے مہینے ملتے تھے تقریباً سارے کے سارے ختم ہو چکے تھے اور جو پیسے بچے تھے وہ اتنے نہیں تھے کہ ان سے اپنے دوستوں کو فلم دکھا سکتا۔ مجھے سخت شرمندگی محسوس ہو رہی تھی اور اس سے نجات پانے کے لیے میں نے پھوپا کی گھڑی، جو ان کے بستر پر رکھی ہوئی تھی، جیب میں ڈالی اور جمعراتی بازار میں ایک ٹخنوں کو جو ایک چھوٹی سی میز یا اسٹول پر گھڑیاں فروخت کرتا تھا، بیچ دی، کتنے میں یاد نہیں۔

شک کی سوئی میری جانب تھی کیوں کہ میں تین چار گھنٹے گھر سے غائب رہا تھا۔ چنانچہ مجھ سے ذرا سختی سے باز پرس کی گئی اور سیدھی انگلی سے گھٹی نہ نکلا تو پھوپا کو اپنے بید سے کام لینا پڑا۔ پٹائی تو ہم قینوں کی ہوئی لیکن شاید پہلی بار خصوصی توجہ میری جانب تھی۔ مارے بھوت بھی بھاگتا ہے، میری کیا حیثیت تھی، چنانچہ آخر کار میں نے چوری تسلیم کر لی اور سب کچھ اگل دیا۔

انگلے، نازا، گھنے کا وقت ہوتا ہے چوپا مجھے لے کر جمعراتی بازار میں نے اس بیتی پھرتی وہاں کی شادی کر دی۔ پہلے تو وہاں کا مالک انکار کرتا رہا لیکن جب پھوپا نے پیس میں رپورٹ سننے کی دھمکی دی تو اس نے گھٹائی نہ گھڑی قبول کران کے حوالے کر دی۔ اس نے فریہ دل دیا تھا۔ چوہا نے کہا یہ گھڑی میری نہیں تو اس نے اصل فریم بھی ان کے حوالے کر دیا۔

پنانی سے اس واقعے سے میں چوپا سے بہت ناراض تھا اور اپنی حرمت پر اثر مند بھی وہ میری سٹیج ماننے کی نہیں ہوتی۔ چنانچہ میں اپنی حرمت کے لیے طرح طرح کی تاویلیں تلاش کیا، رپہ پھوپا کی کھتیشیں دیکھ آئیں۔ وہ مجھے باگل، اپنے بیٹوں کی طرح چاستے تھے۔ لھاسے بیٹے کی کوئی چیز ہمارے استے تو اس میں میرا حصہ بھی اتنی ہی ہوتا جتنا ان کے بیٹے بیٹیوں کا۔ میرے کپڑے، ذرا تے میلے ہو جاتے تو دوسرے اور کپڑے تبدیل کرنے کے لیے کہتے اور چھوٹی وہ تو جان چھڑکتی تھیں۔ جس دن پنانی بھتی اپنے بیٹوں کی طرح میری پوٹ پر بھی مدد کی چوہا گائیں اور روئی جاتیں۔

یہ سب مجھے اس وقت بھی یاد تھا لیکن میں پنانی سے زیادہ شرمندگی کا مارا تھا اور سی سے آنکھ دھڑکتا بھی نہ کر پاتا۔ چنانچہ میں نے اور کئی بھگے جانے کا فیصلہ کیا اور ہر ماہ آنے والے روپے جمع کرنے شروع کر دیے۔ بیچ میں مید پڑی۔ اس میں جو میدی ملی وہ بھی خرچ نہ کی اور جیسے ہی آٹھ یا نو روپے ہوئے کسی کو بتا کر بعد اسٹیشن کا رخ کیا۔

لیکن ابھی کچھ اور باتیں یاد آ رہی ہیں۔

چار چور

شاہجہانی بازار ہائی اسڈال سے سامنے کی چڑھائی پر واپسی طرف ایک بڑا چھلک تھا جس سے قھوڑا آٹے پھلوں کے چیزوں کا وہ سلسلہ تھا جہاں میں نے ایک چھوٹا پھل کو اپنی ٹوپی اڑھا دی تھی۔ اس کے آگے جنگل تھا اور اس کا ایک حصہ ”چاراٹلی“ کہلاتا کیوں کہ وہاں ٹلی سے چار بڑے درخت پاس پاس تھے اور مشہور تھا کہ وہاں سناٹا چوروں کا کوئی گروہ ایک ٹرے سے درخت سے پیچے میٹھ کر چوروں کا مال آپس میں تقسیم کرتا ہے۔ ممکن ہے ان چوروں کا تعداد ”چاراٹلی“ ہو۔ اسی مناسبت سے یہ علاقہ ”چار چور“ بھی کہا جانے لگا تھا۔

برسوں بعد ان دنوں جب قبائل مجید جو پال کے ریڈیو انٹیشن سے وابستہ تھے میں اپنی ملیہ
 فیس نصرت کے ساتھ انھیں آں انڈیا ریڈیو کی ایک مزاحیہ نشست میں شرکت کرنی تھی
 وہاں گیا اور اپنے ایک حلیہ کے یہاں جو پولیس کے بہت بڑے افسر تھے مقیم تھے۔ ان کا
 گھر افسروں کی ایک بڑی گاؤنی میں تھا۔ دوسرے دن آں اس پاس سے ملنے لگا
 کھوٹے ٹہلے مجھے اس سے ہوا کہ یہ علاقہ ایک ہوا ہے۔ "تھوڑی دیر بعد خیال آیا کہ یہ
 شاید وہی علاقہ ہے جو ان دنوں "چار چور" بتی رہا تھا۔ میں نے اپنے حلیہ سے باز رہا تو
 انھوں نے کہا، "پہلے یہاں چار چور رہتے تھے اب چار چور رہتے ہیں۔" مجمع نظر اس سے
 کہ یہ علاقہ وہی تھا یا نہیں ان کے جواب سے یہ بھی اہل ذہن آئے "چار چور" کے نام سے
 لوگ چالیس پینتالیس سال بعد بھی واقف تھے۔ مزید یہ کہ اس کا یہ ہمہ ہمارے ملک کی
 سیاسی اور سماجی تبدیلی اور افسر شہری پر ایسا تبصرہ تھا کہ میں شاید ہی بھی جہول سمجھوں۔

☆ جھوپال کی خوبصورت یادوں میں وہ مقدمہ بھی ہے جس میں ایک فریق کےکیل مددور
 حسن تھے اور دوسرے کے محمد علی جناح۔ مقدمہ کیا تھا اور اس کا انجام کیا ہوا یہ مجھے نہ اس
 وقت معلوم تھا نہ اب معلوم ہے لیکن یہ ضرور یاد ہے کہ اسماعیلوں میں چھٹی نہ ہونے سے
 باوجود درجے خالی پڑے تھے اور عدالت کے باہر غیر اعلیٰ قیامت مشہور یہ تھا کہ مقدمہ
 میں پنڈت نہرو بھی آ رہے ہیں۔ میں وہاں نہیں تھا اور خاصے فاصلے پر روک کے سہارے
 ہونے کی وجہ سے کسی کو دیکھ نہیں سکا تھا۔ میرے دوست لطیف صدیقی کا کہنا ہے کہ پنڈت
 نہرو نے کاکا کوٹ کبھی نہیں پہنا۔ لیکن میرا خیال ہے کہ لندن سے واپس آئی اور بیٹے
 کے بعد انھوں نے ال آباد ہائی کورٹ میں تھوڑے دنوں وکالت شروع کی تھی اور انڈیا
 ریڈیو۔ اے۔ احمد نے اپنی خودنوشت "میرے جیوان کی کچھ یادیں" میں بھی یہی لکھا ہے۔
 یہاں میں نے بھی وہی بات لکھی تھی جو عام طور سے مشہور تھی لیکن بالکل آخر وقت میں
 اتفاق سے سید محمد مہدی کا ایک غیر مطبوعہ خط مل گیا جس سے معلوم ہوا کہ سر روزیر حسن کو
 مہدی صاحب کے والد لائے تھے اور نواب جھوپال کے بھانجوں کےکیل رہی تھے۔
 (جھوپال کے آخری صدر ان نواب حمید اللہ خاں کی بیٹی عابدہ سلطان کی خودنوشت میں اس
 مقدمہ کا کوئی ذکر نہیں ہے)

☆ ہمارے اسکول میں فاروق صاحب مارتی پڑھاتے تھے۔ ان کا ادبناہ تھا نہ جانے کیا تھا

کہ کہنی سے مڑے بغیر سیدھا ہو جاتا۔ کلاس میں پڑھائی کے دوران وہ کسی طالب علم کی طرف ہاتھ اٹھاتے اور کہتے۔ ”تم بتاؤ۔“
ہاتھ کہنی سے ذرا نہ مڑتا۔

ہم لوگ ان کی طرح ہاتھ اٹھانے کی بہت کوشش کرتے لیکن کامیاب نہ ہوتے۔

ٹھنڈی سڑک پر سبز یوں کا ایک بہت بڑا باغ تھا۔ کہا جاتا تھا کہ ریاست میں ترکاریوں کی ساری فراہمی اسی پارک سے ہوتی ہے۔ اسی باغ سے ملحق سڑک شاید سبہو راجاتی تھی۔ میں نے سائیکل چلا کر اسی سڑک پر سیکھا تھا، کسی دن مدد کے بغیر۔ کئی بار برا بھی تھا۔ یمن تیس چار دن میں اس قدر مشق ہو گیا تھا کہ نیندال چھوڑ کر سائیکل چلانے لگا تھا اور اپنی اس مہارت کا ذکر دوستوں میں بہت فخر کے ساتھ کرتا۔

ایک دن گھر کے سب لوگ پکک کے لیے بھد بھدا گئے ہوئے تھے۔ پھوپا کے دوست مراد بھی ساتھ تھے۔ کھانے پینے کا سامان گھر سے لے جایا گیا تھا۔ یہ سہائے کے بعد جب کھانا کھانے کا اہتمام ہونے کا تو معلوم ہوا کہ کوئی ایسی چیز جس کے خیر پکک نامکمل رہ جاتی گھر پر ہی چھوٹ گئی ہے۔ ایک طالب علم نے جو سائیکل بہت تیز چلاتا تھا کہا کہ میں ابھی لے کے آتا ہوں۔ اتنے گھر کی چابی دے دی گئی۔ بھد بھد سے مالتی مسجد تک تو خیر اٹھان ہی ڈھلان تھی اور اس کے بعد گھر کچھ ایسا دور نہ تھا۔ وہ ذرا کی ذرا میں پہنچ گیا ہو گا لیکن ابھی میں چڑھائی ہی چڑھائی تھی۔ اس نے جلد سے جلد تھکے کے لیے سائیکل بہت تیز چلانے کی کوشش کی اور بہت تھوڑے وقفے میں بھد بھدا تھکنے میں کامیاب بھی ہو گیا لیکن اس کا پہنچ سونچ گیا۔ بعد میں معلوم ہوا کہ تھکنے تک کی نہیں پہنچ گئی ہیں اور وہ اپنے تان میں کئی مہینے مارنے کے بعد صحت یاب ہو گیا۔

زندگی میں پہلی فلم میں نے جو پال نی میں دیکھی تھی۔ فلم کا نام ”شاید“ تھا لیکن فلم جو بھی رہی ہو یہ گانا یقیناً اس میں تھا:

ہیں مشق اے دل نہ ہو جائے رسوا
محبت کی باتیں ذرا چپکے چپکے
جو پانوں میں ہم کو کھلاتے ہیں مرچیں
دعا دے رہا ہوں انہیں چپکے چپکے

☆ بھوپال میں شعری بھوپالی کو بھی، یعنی "سہ۔ ان" لکھی ان کو ملک یہ تہہ کی سہل تھی۔
کے وہ شعر اب بھی یاد ہیں۔

نہ سے یہ انظر اب اپنا نہ ہے یہ بخت کی اپنی
تری مغل میں شاید جس آید رند کی اپنی
تھا خا ہے بکلی دل کا وہ تہہ تہہ میں تہہ
وہ مغل باب جس مغل میں دنیا کی اپنی

ریاست بھوپال کے عوام نے اب امید انداز کی تقریباً پرستش کرتے تھے۔ وہاں پر
منزل ضرور قمر رہا ہوگا اور اس کے دارن اور حافی بھی رہے ہوں گے لیکن اب صاحب
کی مقبولیت میں کوئی کمی نہیں ہوئی تھی۔ یہ خیال ہے عوام سے ان کی محبت، حسن سلوک،
نہایت عمدہ و خیر، سلیقہ، بندوں سے یہاں سلوک، علم، اب کی قدر، اپنی عوام
کی فلاح و بہبود کے لیے اقدام اور سرکاری صورت کی بجا حمایت سے ان کا سرینہ اس
محبت کی جیا، تھے۔ اس محبت نے ان کے اور ریاست کے بارے میں طرح طرح کے
افسوس کو ضرور ختم دیا لیکن ان میں حقیقت کا بھی خاصا عنصر موجود تھا، مثلاً

بہت سے لوگ بھوپال تال کو تقریباً سمندر سمجھتے تھے۔

شہد کی پہاڑیوں اور بھد بھد اکوٹک کا سب سے خوبصورت مقام تھوڑا دیر لیا جاتا۔

نواب بھوپال کی بڑی بیٹی عابدہ سلطان عورتوں کی فلاح و بہبود کے کاموں میں انچپی مٹی
تھیں اور ان کے بارے میں مشہور تھا کہ کارموزتہ وقت اس کی رفتار سے سڑک کی آغوش
کھڑ جاتی ہیں۔

عابدہ سلطان کا نکاح ۱۹۲۶ء میں نواب کو روائی سر، رطلی خاں سے ہوا، رخصتی ۱۹۳۳ء میں
ہوئی اور ایک بیٹے کی پیدائش سے بعد دونوں کے درمیان کئی کانچہ طلاق کی صورت میں
نمودار ہوا، شاید ۱۹۳۵ء میں۔

اور یہ تو میں نے خود دیکھا تھا کہ نواب بھوپال کی کار شہر سے گزرنے والی ہوتی اور خبر پھیل
جاتی تو ان کی ایک جھلک دیکھنے کے لیے لوگ سڑک کے دونوں طرف قطار بنا کر کھڑے
ہو جاتے۔

آزادی کے بعد ہندوستان کی بہت سی نچوٹی بڑی ریاستوں نے آزاد رہنے

کا فیصلہ کیا تھا۔ اُن میں سے بیشتر کو ہندوستان سے الحاق پر آمادہ کرنے میں نواب بھوپال کا بڑا ہاتھ تھا۔ ان کی کوششیں صرف جوٹا، زھڑ اور حیدر آباد کے سلسلے میں کامیاب نہ ہو سکی تھیں اور ان کا جوش ہوا، وہ سب کے سامنے ہے۔ ویر و اخلا سر دار نیل نے بھی اس عظیم الشان کام کے لیے نواب بھوپال کی تعریف، واضح الفاظ میں کی تھی۔ نواب بھوپال نے اپنی ریاست کے اہل حق کے سلسلے میں صرف یہ شہر بلرکھی تھی کہ بھوپال کوئی ریاست کا، اور اسطرح بنایا جائے۔



بھوپال سے فرار

اورٹی کا ٹکٹ لیا اور پلیٹ فارم کی ایک بنچ پر بیٹھ کر جو مقابلا سنا سننا جگہ پر تھی ٹرین کا انتظار کرنے لگا۔ اس احتیاط کے باوجود دھڑکا گا تھا کہ کہیں بھوپال کا کوئی شناسا، کچھ نہ لے۔ تھوڑی دیر میں گاڑی آگئی اور میں ایک ایسی سیٹ پر جو کھڑکی کے پاس تھی پیچھے ہٹ کر بیٹھ گیا۔ گاڑی نے سیٹی دی تو میں نے اطمینان کی سانس لی۔ ڈبے میں بھیڑ بانگ نہ تھی، بہت سی جگہ زیادہ تر سیٹیں خالی پڑی تھیں۔ بیٹھے بیٹھے تھک جاتا تو لیٹ رہتا۔ نوٹی سامان ساتھ نہ تھا، ملازم ایک جھولے کے، جس میں دو تین جوتے کپڑے میں نے رکھ لیے تھے۔ شاید پانچ ساڑھے پانچ روپے جیب میں تھے، بھوک لگی تو کچھ خرید کے کھا لیا۔ بھوپال سے کافی دور نکل آئے کے سب اب کسی قسم کا خوف یا پریشانی نہیں رہ گئی تھی۔ میرا خیال تھا کہ رات میں نو سو بجے اورٹی پہنچ جاؤں گا لیکن اب تک جہانسی بھی نہیں آیا تھا جب کہ سورج ڈوبے خاصی دیر ہو چکی تھی لیکن میں پریشان بالکل نہ تھا۔

اتنے میں ٹکٹ چیکر آگیا۔ وہ میرے سامنے آیا تو میں نے ٹکٹ اس کی طرف بڑھا دیا۔ وہ مسکرایا اور بولا، ”برخوردار آپ غلط ٹرین میں بیٹھ گئے ہیں۔ یہ ٹرین تو بمبئی جا رہی ہے۔ اگلا اسٹیشن آ رہا ہے، وہاں اتر جانا۔ دو تین گھنٹے کے بعد اسی اسٹیشن پر گاڑی آئے گی، اس پر بیٹھ جانا۔“ اس نے مجھ سے یہ نہیں کہا تھا کہ اس ٹکٹ سے میں اورٹی نہ جا سکوں گا اس لیے میں سمجھا کہ چوں کہ میں دھوکے سے غلط ٹرین پر بیٹھ گیا تھا اس لیے اسی ٹکٹ سے اورٹی چلا جاؤں گا۔ تھوڑی دیر میں ایک بڑا سا اسٹیشن آگیا اور میں گاڑی سے اتر کر ایک بنچ پر جو بالکل خالی تھی بیٹھ گیا اور اسٹیشن کی چہل پہل اور رونق میں کھو گیا۔

ان دنوں اسٹیشنوں کے نام اردو اور انگریزی میں لکھے ہوتے تھے اس لیے مجھے معلوم ہو گیا کہ اسٹیشن کا نام منمناڑ ہے۔ اس وقت مجھے کسی قسم کی پریشانی کا احساس تک نہ تھا اور میں سمجھتا

تھا کہ گاڑی بس ذرا سی دیر میں آ جائے گی اور میں اس میں بیٹھ کر اور ٹکی چلا جاؤں گا۔
 تھوڑی دیر میں اسی بیچ پر ایک بزرگ جن کی لمبی سی داڑھی تھی آ کر بیٹھ گئے۔ ان
 کے کندھے سے ایک پوٹلی لٹک رہی تھی اور ایک ہاتھ میں ٹین کا مچھوٹا سا بکس تھا۔ دوسرے ہاتھ
 سے وہ ایک لڑکے کی انگلی پکڑے ہوئے تھے جس کی عمر چھ سات سال رہی ہوگی۔ پلیٹ فارم
 سے گاڑی چلی گئی تو انہوں نے تھیلے میں سے ایک ڈبہ نکالا۔ اس میں کھانے کا کچھ سامان تھا۔
 انہوں نے چپکے سے میری طرف دیکھا تو مجھے ایسا لگا جیسے وہ مجھ سے کچھ کہنا چاہتے ہیں۔ ان کے
 ہاتھ میں کھانے کا ڈبہ دیکھ کر میں نے نظریں دوسری طرف کر لیں لیکن انہوں نے مجھ سے پوچھ
 ہی لیا۔

”بھئی! تم کچھ کھاؤ گے؟“

میں نے سر ہلا کر انکار کر دیا تو وہ لوگ کھانا کھانے لگے لیکن وہ بزرگ کبھی کبھی میری
 طرف دیکھ ضرور لیتے اور میں بھی۔ میں نے دیکھا کہ وہ کھانا بے دلی سے کھا رہے ہیں اور کبھی کبھی
 نوالہ اٹھاتے تو ہیں لیکن منہ تک لے جاتے لے جاتے اسے واپس ہانے میں رکھ دیتے ہیں۔ اتنے
 میں اسٹیشن پر ایک گاڑی آئی اور روشنی ان کے چہرے پر پڑی تو میں نے دیکھا وہ رو رہے تھے۔
 میں نے ان کی جانب تھوڑا کھسک کے پوچھا:
 ”آپ رو کیوں رہے ہیں؟“

میرا سوال سن کر وہ زار و قطار رونے لگے اور ان کی ہچکیاں بندھ گئیں۔ میں نے اور
 اس لڑکے نے جو ان کے ساتھ تھا انہیں چپ کرانے کی کوشش کی اور اس کوشش میں وہ خود بھی
 رونے لگا۔ ان دونوں کو رونا دیکھ کر میری آنکھوں میں بھی آنسو آ گئے۔

وہ لڑکا ان سے بار بار کہتا، ”بابا اب مت رو، بھئی تو چلے گئے وہ لوٹ کے تو آئیں
 گے نہیں۔“ اس لڑکے کا نام عمر تھا لیکن مجھے یہ نہیں یاد کہ اس کا نام مجھے کب معلوم ہوا۔
 بڑی مشکل سے وہ خاموش ہوئے۔ گاڑی کھڑی تھی، پلیٹ فارم پر چہل پہل تھی اور
 خواہے والے کھانے پینے کا سامان بچ رہا تھا۔ تھوڑی دیر بعد میں نے محسوس کیا وہ بار بار میری
 طرف دیکھتے ہیں اور جب میری نظر ان سے ملتی ہے تو وہ منہ دوسری طرف کر کے چپکے سے آنسو
 پونچھ لیتے ہیں۔ ان کا بار بار رونا میری سمجھ میں نہیں آ رہا تھا، میں نے اپنا سوال دہرایا، ”آپ رو
 کیوں رہے ہیں؟“

اس بار میرا سواں سن کروہ روز راوی میری طرف دیکھتے رہے، پھر انھوں نے ایک ٹھنڈی سانس بھری اور بتایا کہ ان کا بڑا بیٹا جو اپنی دای کے ساتھ جو نیور میں رہتا تھا پچھلے مہینے موتی میں ڈوب کر مر گیا۔ یہ کہہ کر وہ پھر رونے لگے اور بولے: ”دریا میں بڑھ آئی ہوئی تھی۔“

بچے کے بارے میں باتیں کرتے کرتے انھوں نے یہ بھی بتایا کہ اس کی سورت مجھ سے بہت ملتی تھی۔

اتنے میں گاڑی جلی گئی اور پلیٹ فارم پر سٹا ہو گیا۔ اب انھوں نے میرے بارے میں پوچھا تو میں نے بھوپال سے اپنے خوار ہونے اور اس اسٹیشن پر گاڑی سے اتار دیے جانے کی ساری کہانی بیان کر دی اور رونے لگا۔ ظاہر ہے میں نے اپنی شرارتوں اور گھڑی چرانے کا ذکر نہیں کیا ہوگا۔ میں نے انھیں اپنا ٹکٹ دکھایا تو انھوں نے کہا کہ اس ٹکٹ سے تو تم اورٹی نہیں جاسکتے کیوں کہ ایک تو تمہارے پاس یہاں سے بھوپال تک کا ٹکٹ نہیں ہے اور دوسرے بھوپال سے اورٹی تک کا جو ہے وہ ایک دن پرانا ہو گیا ہے۔ یہ بات سن کر میں پریشان ہو گیا کیوں کہ میں تو سمجھتا تھا کہ گاڑی آئے گی تو میں اس میں بیٹھ کر سیدھا اورٹی چلا جاؤں گا۔ انھوں نے بتایا کہ وہ اورنگ آباد جا رہے ہیں اور وہیں رہتے ہیں۔ پھر کہنے لگے کہ تم چاہو تو میرے ساتھ اورنگ آباد چلو، میں دس پندرہ دن میں تمہیں اورٹی پہنچا دوں گا اور اگر ابھی جانا چاہو تو ٹکٹ خرید لے دیتا ہوں۔

چاہتا تو میں یہی تھا کہ جلدی سے جلدی اورٹی چلا جاؤں لیکن ان کی حاست اور بار بار کا رونا دیکھ کر میرا دل ہلچ گیا اور میں نے کہا: ”آپ ہی پہنچا دیجیے گا۔“

میرے اس جواب میں پھوپا کا ذرا بھی ضرور سایا رہا ہوگا۔ میں نے سوچا ہوگا کہ بھوپال کے اسٹیشن پر میری تلاش کی جا رہی ہوگی اور اگر کسی کی نظر مجھ پر پڑ گئی تو غضب ہو جائے گا، خوب چٹائی لگے گی۔

اورنگ آباد

اورنگ آباد کے لیے گاڑی تھوڑے فاصلے سے جاتی تھی۔ ہم وہاں کو ہاں بٹھا کر وہ صاحب میرا ٹکٹ خرید لائے اور رات ہی میں ہم لوگ اورنگ آباد کے لیے روانہ ہو گئے۔

اس گاڑی کے ڈبے بھوپال سے منہاڑ تک آنے والی گاڑی کے ڈبوں سے چھوٹے

تھے اور وہ چپتی بھی دھبی رفتار سے تھی۔! میں نے پوچھا تو انھوں نے بتایا کہ یہ گاڑی ریاست حیدرآباد کی ہے، دلی والے بادشاہ کی نہیں۔ ”دلی والے بادشاہ“ پر مجھے حیرت ہوئی۔ میں اس بارے میں کچھ نہیں جانتا تھا۔

اورنگ آباد میں ان کا ایک بڑا اور ایک چھوٹے کمرے کا مکان ایک خاصے بڑے میدان کے کونے پر تھا۔ میدان کی دوسری جانب ایک بڑی سی درگاہ تھی۔ کئی دنوں بعد معلوم ہوا کہ وہ حضرت نظام الدین نام کے کسی بزرگ کی درگاہ ہے۔

ہم لوگ اورنگ آباد پہنچ گئے تو ہمارے وہاں پہنچنے کے تھوڑی دیر بعد ہی ایک ایک کر کے دس بارہ لوگ ان سے ملنے آئے اور ان کو طرح طرح سے اُلاسا دیتے رہے۔ ان میں سے ایک نے کہا کہ اللہ جو کرتا ہے اچھا ہی کرتا ہے۔ آپ کی ایک اولاد لے لی تو دوسری پٹی پانی لے لی۔ مجھے یہ بات اچھی نہیں لگی۔ میں ان کے یہاں رہنے کے لیے تھوڑی آیا تھا۔ لیکن پھر یہ بات بھال بھال کیا۔ وہ عمر چھوٹی چھوٹی باتیں یاد رکھنے کی تھی بھی نہیں۔

میں نے وہاں ہر شخص کو انھیں ”مولوی صاحب، مولوی صاحب“ کہتے ہوئے سنا تو خواہی بھی یہی کہنے لگا۔ وہ پاس کی مسجد میں نماز پڑھاتے تھے۔ بہت صبح سویرا اٹھتے، نہادھو کر مسجد جاتے اور واپس آ کر ناشتہ کا انتظام کرتے۔ وہ کھانا بھی خود ہی پاتے جس میں ان کا بیٹا ہاتھ بٹاتا۔ اس گھر میں کوئی عورت نہیں تھی۔ میں اس طرف کے مکان میں پہلے کبھی نہیں رہا تھا پھر بھی مجھے یہ مکان بھوپال کے مکان سے اچھا لگتا کیونکہ یہاں ڈانٹ ڈپٹ کرنے والا کوئی نہ تھا اور نہ میں کوئی ایسی بات ہی کرتا کہ ڈانٹا جائوں اور کرتا بھی تو مولوی صاحب کچھ نہ کہتے، پیار سے سمجھا، بھجھا دیتے اور بس۔

دو تین دن بعد مولوی صاحب مجھے سیر کرانے لے گئے۔ عمر بھی ساتھ میں تھا لیکن یہ بات صرف پہلے دن کی ہے۔ بعد میں وہ صرف مجھے لے جاتے۔ وہ دس بجے کے قریب مجھے لے کر گھر سے نکلتے اور ظہر کی نماز سے پہلے ہی لوٹ آتے۔ کبھی کبھی کوئی کھانے پینے کی چیز بھی مجھے خرید دیتے لیکن اس میں سے خود کچھ نہ کھاتے۔ میں نے ان کے پاس دو طرح کے سٹلے دیکھے تھے، ایک تو وہی جو بھوپال میں چلتے تھے اور دوسرے کچھ ان سے مختلف۔ میرے پوچھنے پر

۱۔ لیکن میرے دوست مصحف اقبال توصیفی کا کہنا ہے کہ ریاست حیدرآباد کی ریل گاڑی کے ڈبے چھوٹے نہیں ہوتے تھے۔

انھوں نے بتایا تھا کہ یہ سکہ حیدر آباد کا ہے، اسے ”حالی“ کہتے ہیں اور دس روپے کے بادشاہ کا جو ”کھدار“ کہلاتا ہے۔ حیدر آباد کے سکہ کے بارے میں انھوں نے اور بھی کئی باتیں بتائی تھیں لیکن اب کچھ بھی یاد نہیں، علاوہ اس کے کہ وہی کے بادشاہ کے سکہ کے متعلق میں اس کی قیمت کم ہوتی تھی۔ مجھے یہ بات سن کر حیرت نہیں ہوتی تھی کیوں کہ اورئی میں بھی وہ سکہ چلتے تھے جن میں سے ایک گوالیار کا کہلاتا تھا۔ دوسری طرح کے سکہ سے اس کی قیمت بھی کم ہوتی اور وہ تھوڑا سا حیدر آباد کا تھا۔

اورنگ آباد میں ان تین چار دنوں کے میرے سہارے کے بارے میں مجھے کچھ زیادہ یاد نہیں علاوہ اس کے، ہاں کی سڑکیں چنی تھیں، شہر خوبصورت تھا، مکان بڑے بڑے تھے اور مولوی صاحب کے گھر سے خاصے فاصلے پر ایک بہت بڑا پارک تھا جس میں جینے کے لیے سفید پتھر کی بنچیں تھیں، پارک میں چھوٹی چھوٹی گھاس اُگی ہوئی تھی جو بہت اچھی لگتی۔ ذرا آگے ایک چبوترے پر گائے کا منہ بنا تھا جس سے ہر وقت پانی بہتا رہتا تھا۔ حوض کے فاصلے پر جہاں ایک پارک کے پاس کی بڑی سی عمارت میں وہ پھانک تھے، خوب بڑے، دوسری طرف ایک سادہ سی قبر تھی جس کے چاروں طرف بہت خوبصورت جالی لگی ہوئی تھی اور ایک درخت اس پر سایہ کیے رہتا۔ مجھے بتایا گیا تھا کہ یہ اورنگ زیب کی قبر ہے۔ یہاں میں کچھ کچھ بھول رہا ہوں۔ یہ جگہ خلد آباد کہلاتی تھی۔ وہاں ہم ایک دن کسی سواری سے گئے تھے لیکن اس سواری سے یہ یاد نہیں۔

ایک دن میں نے ایک لڑکا دیکھا جو کانوں میں چاندی کے ڈر پہنے ہوئے تھا۔ اس کا رنگ کھلتا ہوا اور بال بڑے بڑے تھے اور اچھا لگ رہا تھا۔ اس سے پہلے میں نے کسی لڑکے یا آدمی کو ڈر پہنے نہیں دیکھا تھا اس لیے اسے دیکھ کر بڑی حیرت ہوئی۔ میں نے مولوی صاحب سے پوچھا تو وہ مسکرا کے رہ گئے اور انھوں نے کچھ کہا نہیں۔ دو تین دن بعد میں نے ایس لڑکا دوبارہ دیکھا تو مولوی صاحب سے پھر پوچھا۔ اس بار بھی وہ خاموش رہے لیکن میرے بار بار کے پوچھنے پر انھوں نے میری طرف دیکھے بغیر مسکرا کر کہا۔

”کسی نواب کا لونڈا ہوگا۔“

لفظ ”لونڈا“ میں نے پہلی بار اورنگ آبادی میں سنا تھا۔

اب یہاں آگے آٹھ دس دن ہو چکے تھے اور میں مولوی صاحب سے اورئی چلنے کے لیے کہنے ہی والا تھا کہ دوبار پڑ گئے۔ ان کا بخارا ترانے کا نام ہی نہ لیتا۔ بارے کسی طرح انھیں

اس سے نجات ملی تو اس قدر کمزور ہو گئے تھے کہ وہ چار قدم چلنا مشکل تھا۔ اس طرح تقریباً ایک مہینہ زمر گیا۔ بھوپال سے نجات مل جانے پر میں اس قدر مسرور تھا کہ لٹاں لٹا کی یہ بھی کم کم ہی آتی اور جانے کیسے دل میں کچھ اس طرح کا خیال بیٹھ گیا تھا کہ اگر تک آبا میں خیریت سے میری موجودگی کے بارے میں انھیں معلوم ہوگا۔

خیر، ان کی طبیعت ٹھیک ہوئی تو وہ اپنے بیٹے کو ساتھ لے کر نماز کے لیے روانہ ہوئے جہاں ہم نے ٹھکانہ جانے والی گاڑی پکڑی۔ مولوی صاحب کے ساتھ ایک بستر تھا اور ٹھکانے کے ایک کمرے میں تھوڑا سا سامان۔ وضو کرنے کے لیے لونا بھی اس کمرے میں تھا۔ ان کا بستر ایک موٹی سی رتنی سے بندھا ہوا تھا۔ میرا خیال تھا کہ مجھے اور لی بیٹھی کروہ جو زیور چھپے حائیں گے۔ یہ خیال معلوم نہیں کیسے میرے دل میں بیٹھ گیا تھا آخرچہ انھوں نے اس بارے میں مجھ سے کچھ کہا نہیں تھا۔

خیر سے بدھو...

مجھے بھوپال چھوڑے ہوئے ایک صبح سے زیادہ ہو گیا تھا پھر بھی اس شہر کی ایسی ہیبت طاری تھی کہ اسٹیشن آنے کو ہوا تو میں سیٹ پر مولوی صاحب اور عمر کے پیچھے چارواڑہ کر لیٹ گیا۔ دل بری طرح دھڑک رہا تھا اور چہرے پر ہوا یاں اڑ رہی تھیں۔ میں نے عمر کا اہل چو خانے اور رو مال جسے سر پر باندھ کر وہ نماز پڑھتا تھا چادر کے نیچے اپنے منہ پر پہلے ہی ڈال لیا تھا۔ بارے گاڑی چلی تو جان میں جان آئی۔

رات میں شاید دس ساڑھے دس بجے ریل گاڑی اورنی پہنچی اور ہم اسٹیشن سے باہر نکلے تو میری نظر سندرا اور اس کے تانگے پر پڑی لیں وہ تھوڑی سواریاں بٹھا چکا تھا۔ پھر بھی میں نے اسے آواز دی تو مجھے دیکھتے ہی وہ پہچان گیا اور وہیں سے چلا کر بولا۔

”بھیا آگئے، کہاں چلے گئے تھے؟“

ان دنوں اورنی ایسے چھوٹے سے شہر میں زیادہ سے زیادہ پندرہویں تانگے رہے ہوں گے۔ سندرا جامع مسجد کے بازار والے دروازے کے پاس سڑک کے اس پار رہتا تھا۔ لٹاں کو جب بھی کہیں جانا ہوتا تو ایک دن پہلے کھلو، بیٹیں اور وہ آجاتا۔ اماں بقیع ”زہ لڑتا تگے پر بیٹھتی تھیں جس پر چاروں طرف چار تنی ہوتی۔ ان دنوں پردے کا بہت زیادہ رواج تھا۔ بھوپال میں

عورتیں ایک جگہ سے دوسری جگہ زیادہ تر ڈولی میں جاتی تھیں۔ وہاں ہم لوگوں کے کچھ اعزاء اور محل (ایک محلہ) میں رہتے تھے، نور محل کا مکان ایسا تھا کہ ڈولی مکان کے دروازے پر نہیں لگ سکتی تھی اس لیے لوگ دونوں طرف چادر تان کے کھڑے ہو جاتے اور لمباں یا پھوپھی برقع پہنے ڈولی میں آ کر بیٹھ جاتیں۔ ڈولی میں ایک پتھر بھی رکھ دیا جاتا کہ بہاروں کو سواری کے وزن کا اندازہ نہ ہو سکے۔ اس ساری کارروائی کے بعد کھاروں کو جو ڈولی رکھ کر ہٹ جاتے تھے آواز دی جاتی۔

لیجیے اورئی سے بھوپال، جہاں سے جان بچا کر بھاگا تھا، پھر پہنچ گیا۔

مجھے دیکھ کر سندرنے پہلے والی ساریاں اتار دیں اور ہم لوگوں کو بٹھا کر تیزی سے تانگا دوڑانے لگا۔ سڑک اندھیرے میں ڈوبی ہوئی تھی اور فرلانگ سوافرلانگ کے فاصلے پر ٹاون ہال تک سڑک کے دونوں طرف پیچھے کے گھروں سے روشنی چمک اٹھتی تو ایسا لگتا کہ کوئی ہاتھ میں لائٹن لیے تیزی سے بازار باہر یہ روشنی درخت کے تنوں اور چیتوں میں بھی چھپ جاتی اور بھی نظر آنے لگتی۔

اس وقت تک اورئی میں بجلی نہیں آئی تھی یا ممکن ہے بڑے افسروں کے گھروں میں رہی ہو، بہر حال ہمارے گھر میں نہیں تھی اور لائٹن کی روشنی ہی سے کام چلتا تھا۔ تانگا خزانچی بازار میں لڑکیوں کے اسکول کے پاس پہنچا تو سندرنے زور زور سے آواز لگانا شروع کر دی۔
”بھینا آگئے، بھینا آگئے۔“

میں گھر پہنچا تو دادا تانے مجھے چمکایا، ابا نے سر پر ہاتھ پھیرا اور لٹا چمکا کر خوب خوب روئیں۔ وہ روونے کے ساتھ ساتھ میرے سر، ہاتھ اور پیٹ پر ہاتھ پھیرتی جاتیں جیسے ٹنول ٹنول کر خود کو یقین دلارہی ہوں کہ میں واقعی لوٹ آیا ہوں اور وہ خواب نہیں دیکھ رہی ہیں۔

سندرن کی آواز سن کر محلے کی کچھ عورتیں ہمارے یہاں آگئی تھیں اور دو چار مرد باہر کھڑے تھے۔ ان دنوں مکان ایک دوسرے سے ملے ہوئے ہوتے تھے، لوگ ایک دوسرے کے دکھ سکھ میں شریک ہوتے اور آج کل کی طرح ”کے رابا کے کارے نہ باشند“ والی صورت نہ ہوتی۔

مولوی صاحب کو دادا نے اپنے کمرے میں سلا یا اور عمر گھر میں سویا۔ دو تین دن

۱۔ اب معلوم ہوا ہے کہ اورئی میں خزانچی بازار نام کا کوئی محلہ نہیں ہے۔ البتہ یہ نہیں معلوم کہ لال رنگ کی اس عمارت میں جو ہمارے گھر سے بمشکل پچاس قدم کے فاصلے پر تھی لڑکیوں کا کوئی اسکول ہے یا نہیں۔

کے بعد مولوی صاحب نے واپس جانے کا ارادہ ظاہر کیا تو داد نے کہا۔
 ”اب آپ ہمارے گھر کے فرد ہو گئے ہیں اور ہم آپ کو اورنگ آباد میں نہیں رہنے
 دیں گے۔ آپ وہاں سے اپنا سامان لے آئیے۔“

یہ سن کر مولوی صاحب حیران رہ گئے۔ انھوں نے سوچا بھی نہ ہوگا کہ حالات یہ رخ
 اختیار کریں گے۔ اس کا زیادہ سے زیادہ یہ خیال رہا ہوگا کہ سفر خرچ اور انعام و اکرام دے کر انھیں
 رخصت کر دیا جائے گا۔ مولوی صاحب نے کہا کہ اورنگ آباد میں ان کا قیام ضروری ہے کیوں کہ
 وہاں وہ ایک مسجد میں نماز پڑھاتے ہیں لیکن داد نے ان کی بات ماننے پر کسی طرح تیار نہ ہوئے
 اور انھوں نے کہا کہ وہاں کسی دوسرے پیش امام کا انتظام کر لیا جائے گا اور آپ چاہیں تو یہی کام
 اورٹی میں کر سکتے ہیں۔ داد نے ان سے کہا کہ عمر کو یہیں چھوڑ جائیے لیکن مولوی صاحب کی
 اس بات کے بعد کہ وہ گھر پر ہستی سمیٹنے میں ان کی مدد کرے گا داد نے اپنی بات پر رور نہیں
 دیا اور دو ایک دن میں مولوی صاحب عمر کے ساتھ لوٹ گئے۔ مجھے یہ معلوم کر کے کہ مولوی
 صاحب اور عمر اب یہیں رہیں گے بہت خوش ہوئی کیونکہ صبیحے سوا صبیحے کے ساتھ میں دونوں سے
 انسیت ہو گئی تھی۔

مجھے نہیں معلوم کہ داد نے انے مولوی صاحب کو کتنے روپے دیے۔ داد نے ان کی
 موجودگی میں ان اس طرح کا کوئی کام کرنے کی ہمت بھی نہیں کر سکتے تھے۔

ہمارے گھر کے سامنے کی پھلواڑی سے ملحق ایک کمرہ شکستہ حالت میں تھا۔ وہ ایک
 طرف سے کھلا ہوا تھا۔ ان دنوں جب میں بھوپال گیا تھا ہمارے یہاں دو بکریاں تھیں اور ایک
 بارن مرغ اور مرغیاں۔ یہ کمرہ انھیں کے کام آتا تھا۔ مرغیوں کے دو ڈربے تھے، ایک میں تو مرغ
 ہی رہتا تھا۔ ایک بارن ابا کا چبیتا تھا۔ ہم لوگ پٹنگ پر بیٹھ کر رات کا کھانا کھاتے تو ابا روٹی
 توڑ کے اپنے ہاتھ سے اسے کھلاتے۔ یہ مرغ اس قدر دنگ تھا کہ بنیاں اس سے ڈرتی تھیں اور
 اسے دیکھتے ہی دم دبا کر بھاگتیں۔ گھر میں بھی ایک بلی پلتی تھی لیکن وہ اس سے بچھ نہ بولتا۔

اب ہمارے یہاں نہ بکریاں تھیں نہ مرغیاں اور وہ کمرہ خالی پڑا تھا۔ مولوی صاحب کی
 واپسی سے پہلے کمرے کی مرمت کرا کے اس میں دروازہ لگا دیا گیا۔ وہ یہ کمرہ دیکھ کر بہت خوش
 ہوئے۔ وہ آرام سے زیادہ اپنی قدر و منزلت سے خوش تھے۔ داد نے ان سے ”آپ جناب“
 سے بات کرتے، ابا ”مولوی صاحب“ کہتے اور میں تو ان کا وہ بیٹا تھا جو انھیں پلا پلا یا مل گیا تھا۔

وہ مجھے بہت چاہتے تھے اور کبھی کبھی کہیں سے آتے تو منٹائی کی ایک پڑیا چپکے سے مجھے تھما دیتے۔
 یہ بات غالباً ۱۹۳۳ء کے آخر یا ۱۹۳۴ء کے شروع کی ہے۔ مارچ ۱۹۳۷ء میں با
 کے انتقال تک مولوی صاحب اور ان کا بیٹا ہمارے ساتھ ہی رہے۔ عمر کا دواخلہ ایک مدرسہ میں
 کرا دیا گیا اور مولوی صاحب کسی مسجد میں پیش امام ہو گئے۔ کچھ دنوں بعد انہوں نے کہا کہ وہ
 آمیوں کا کھانا ہوتا ہی کتنا ہے وہ خود پکا لیا کریں گے لیکن اب اس پر راضی نہیں ہوئے۔ با کے
 انتقال کے بعد مولوی صاحب اور عمر لکھنؤ چلے گئے۔ معلوم نہیں کیسے انہوں نے قاضی باغ کے
 ہمارے مکان کا پتہ لگا لیا تھا اور کبھی کبھی وہاں آتے تھے۔ یہ بات لندن نے مجھے خط میں لکھی تھی اور
 بائی اسکول کر کے اورنی سے واپس آ جانے کے بعد میں نے عمر کو چوکے کی ایک دکان میں چاندی
 کا ورق کوٹتے ہوئے دیکھا تھا۔ یہ دکان غلام نبی کی فالودہ کی مشہور دکان کے تقریباً سامنے تھی۔
 مولوی صاحب سے بھی دو ایک بار ملاقات ہوئی تھی لیکن پھر یہ سلسلہ ختم ہو گیا۔ ممکن ہے دونوں
 جو پور چلے گئے ہوں۔

پھوپا کا خیال تھا کہ میں بھوپال سے بھاگ کر اورنی ہی گیا ہوں گا اس لیے انہوں نے
 میرے فرار ہونے کی خبر بالکل رسمی طور پر دی تھی اور یہ کچھ ایسا غلط بھی نہ تھا۔ اب اوراماں نے خبر ملنے
 کے بعد اور بھوپال کے لیے روانہ ہونے سے قبل محی الدین پور، الہ آباد، جو پور، رتھیمڑی اور لکھنؤ،
 جہاں جہاں اعزاتھے یا میں جا چکا تھا، اطلاع دے دی تھی۔

بھوپال میں تباہی میرے دوستوں سے مل کر معلومات حاصل کرنے کی کوشش کی لیکن
 انہیں کوئی بھی ایسی بات معلوم نہ ہو سکی جس سے میرے بارے میں کچھ پتا چلتا کیوں کہ میں نے
 جان بوجھ کر اپنے ارادے کی کسی کو ہنک بھی نہ لگنے دی تھی۔ بھوپال میں سبھی بھائی اور خالد بھائی
 نے میری تلاش کے اس کام میں تباہی کی ہر طرح مدد کی تھی۔ دس پندرہ دن تک میرا کوئی پتہ نہ چلا تو اٹا
 مایوس ہو گئے لیکن ماں کا دل ہر مشکل سے مانتا ہے اور خوف بھی زیادہ کھاتا ہے۔ وہ ہر وقت روتی
 رہتیں، دعائیں مانگا کرتیں، ان کی نظریں ہر جگہ مجھے تلاش کرتیں اور حد یہ ہے کہ زمین پر نظریں
 گڑائے رہتیں اور جگہ جگہ اپنی چوٹی رتھیمڑی کہیں پھوپا نے مار کر مجھے گھر ہی میں نہ گاڑ دیا ہو۔ یہ
 ساری باتیں امتاں نے مجھے بعد میں بتائی تھیں۔

اس بد قسمت واقعہ نے جس کا اصل قصور وار میں ہی تھا، ایک خاندان کے دو گھروں
 میں افتراق کی ایک گہری لکیر ڈال دی تھی جو پھوپا کی چھوٹی بیٹی اسماء نے چالیس پینتالیس برس

بعد لکھنؤ میں مجھ سے مل کر منادی۔ اس سے قبل اس نے ماہنامہ ”آجکل“ میں میرے اپنے دیکھ کر مجھے خط لکھا جس سے خط و کتابت اور بعد میں ملاقاتوں کا سلسلہ شروع ہوا اور اب ہمارے تعلقات بالکل ویسے ہی ہیں جیسے پہلے تھے۔



اورئی کے رات دن

بھوپال میں پڑھائی اورئی کے اسٹوڈنٹس سے خاصی مختلف تھی۔ وہاں انگریزی کے علاوہ اردو، فارسی اور چھوٹے درجوں میں عربی کی تعلیم پڑھاتے تھے۔ یہاں میں انگریزی کے علاوہ حساب، تاریخ اور جغرافیہ کو بھی اہمیت حاصل تھی۔ چنانچہ میرے پاس رانسٹر سٹینٹ ماسٹر بھی تو یہاں داخلے کے کلاس کا تھین ٹیسٹ سے بقیہ نہ ہو پاتا۔ اور یہی اس کی عدم موجودگی میں بھی ہوا۔ ٹیسٹ کے بعد مجھے ڈی۔ اے۔ دی۔ کان میں جسے درجے میں داند دیا گیا جب کہ میں بھوپال میں بھی چھٹے درجے میں تھا۔ درمیان کے چند ماہ بھی نہ گئے تھے اس طرح کل ملا کر ایک سال کا نقصان ہوا۔

میں حساب میں بھوپال میں بھی کمزور تھا اس لیے یہاں اکثر زیادہ مشکل کا سامنا کرنا پڑا جب کہ اردو کا کورس میرے لیے بہت آسان ثابت ہوا۔ انگریزی تھوڑی بہت اپنا پڑھا دیتے اور بھوپال کی کمی اس سے پوری ہو جاتی۔ حساب کے لیے مولوی خدا بخش کے گھر جاتا۔ وہ کالج میں تو اردو اور فارسی پڑھاتے لیکن ان کا حساب بھی سست لہتا تھا۔ وہ گھر آ کر بھی پڑھانے کے لیے تیار تھے لیکن ان کا کہنا تھا کہ پیسے کو کنویں کے پاس حانا چاہیے۔ کوئی پڑھانے کے لیے گھر نہیں آئے گا۔ چنانچہ میں حساب پڑھنے ان کے یہاں جاتا۔ ان کا حق المحنت بنو کر ادا کر انھیں دیتے۔ انھوں نے یہ رقم میرے ہاتھوں کبھی نہیں بھجوائی۔ نہ مجھے معذور ہوا کہ انھیں کتنے روپے دیے جاتے تھے۔

میں پڑھنے نکلنے میں کچھ زیادہ دلچسپی لیتا نہ وہ کی ایسا ذہین ہی تھا جس کی وجہ سے میرا شمار اوسط درجے کے طالب علموں میں ہوتا لیکن فیل بھی نہ تھی۔

مولوی خدا بخش رام پور کے تھے اور مزاج کے سب حد سیدھے سادے۔ کرتا اور پتلی موہری کا پاجامہ پہن کر کالج آتے۔ دبلے پتلے تھے، چٹائی، ازلی تھی اور باتیں جو میں بلکسا

لنگ، چنانچہ چھڑی لے کر چلتے لیکن اچھے لگتے اور ساتھ اور طلبہ ان کی عزت کرتے۔

پونڈرک صاحب جو جغرافیہ پڑھاتے ہو میڈیٹھن کی گولیاں کھاتے تھے اور کبھی کبھی ان کے منہ سے ہلکی سی آواز نکلتی اور ہم لوگ پیٹھے پیچھے ان کی نقل کرتے۔ انھیں اردو بالکل نہیں آتی تھی اور وہ ششماہی امتحان کی اردو کی کاپیاں پڑھنے کے لیے مجھے اپنے گھر دلاتے۔ وہ ہمارے خوب اچھی طرح واقف ہونے کے سبب ہی یہ کام مجھ سے لیتے تھے۔ میں جواب پڑھ کر سناتا تو جتنے نمبر بتاتے میں سوال کے آخر میں لکھ دیتا۔ کبھی کبھی وہ جواب پر تبصرہ کرتے یا غلطیوں کی نشاندہی۔ ایک دن ششماہی امتحان کی میری بی کاپی کے کسی جواب پر انھوں نے کوئی تبصرہ کیا یا غلطی کی نشاندہی کی تو میں اسے کاپی پر نوٹ کرنے لگا۔ انھوں نے کاپی پر کچھ لکھنے سے منع کیا لیکن میرے یہ بتانے پر کہ یہ میری بی کاپی ہے وہ خاموش ہو گئے۔ میرا خیال ہے کہ اس کے بعد کے جوابوں پر نمبر دینے میں انھوں نے کچھ نہ کچھ فیاضی ضرور برتی تھی۔ یہ بات شاید آٹھویں درجے کی ہے۔ اس زمانے میں ششماہی امتحان کی کاپیاں طلبہ کو دے دی جاتی تھیں۔ اب معلوم نہیں کیا حال ہے۔ ایک بات اور یاد آگئی۔ ہسٹری اور جیوگرافی صرف مجھے ہی نہیں دوسرے لڑکوں کو بھی پریشان کرتیں اور ہم لوگ اکثر ان دونوں مضامین کے کلاسوں سے نکلتے ہوئے دھیرے دھیرے تنگنا تے۔

ہسٹری جاگرافی بڑی ہے وفا
رات کو رٹی، صبح کو صفا
درجے میں گئے تو ماسٹر خفا
امتحان میں بیٹھے تو نمبر صفا

ان دنوں نویں درجے کے امتحان میں اردو کے طلبہ کو دس نمبر کا ہندی کا امتحان پاس کرنا ہوتا تھا اور ہندی کے طلبہ کو اتنے ہی نمبروں کا اردو کا امتحان۔ یہ امتحان یوں تو ایک مذاق ہوتا لیکن اس کے باوجود طالب علم کو دوسری زبان کی شد بد تو ہو ہی جاتی، کم سے کم حروف شناسی اور زیادہ سے زیادہ انک انک کے دو چار جملے پڑھنے کی حد تک۔ دوسری زبان کی کتاب پتلی سی ہوتی اور پنڈت جی یا مہادی صاحب اس میں سے دو ایک ہیہ اگر ارف پڑھواتے اور دو تین الفاظ کے معنی پوچھتے۔ میں ہندی کی کتاب لے کر پنڈت جی سے سامنے گیا تو انھوں نے کہا کوئی صفحہ کھول کر آٹھ دس سطریں پڑھو۔ میں نے کتاب کھولی تو آٹھ دس سامنے کے، ہی صفحات کھلے جہاں سے بار بار

موڑنے کی وجہ سے کتاب ایک طرح سے دو حصوں میں تقسیم ہوئی تھی۔ یہ دونوں صفحے میں نے ہندی کے طلبہ سے پوچھ پاتھ کے خوب اچھی طرح یاد کر لیے تھے، یاد دہا کر لے لیے تھے۔ پنڈت جی سمجھ گئے اور انھوں نے میرے ہاتھ سے کتاب لے کر ایک دوسرا صفحہ سامنے کر دیا اور کہا اسے پڑھو۔ میں بمشکل دو چار الفاظ ہی پڑھ سکا تو پنڈت جی نے کہا کہ ”درجہ ہٹنے کے لیے یہ امتحان پاس کرنا لازمی نہ ہوتا تو میں تمہیں ایک بڑا سا شوق دے دیتا۔ جا پاس کر دیا۔“

اسی طرح ہندی کے ایک طالب علم سے مولوی صاحب نے ”پستش“ کے معنی پوچھے تو اس نے کہا ”پتھر“۔ اس کا جواب سن کر مولوی صاحب ہنسے اور بولے ”پوچھ پتھر ہی کی ہوتی ہے اس لیے جواب پچاس فیصدی صحیح ہے۔ جا دوسرے پڑھ لے“۔

اس صورت حال کے باوجود آج تک انک انک کے ہی سی جو تھوڑی بہت ہندی پڑھ لیتا ہوں وہ اسی امتحان کی دین ہے۔ ہندی کے طلبہ کو ان دنوں کے اس امتحان سے یقیناً زیادہ فائدہ پہنچتا ہوگا کیوں کہ ان دنوں اردو ہی کا چھن تھا لیکن تین چار سال بعد یہ سلسلہ ختم ہو گیا اور ہندی کو لازمی مضمون قرار دے دیا گیا۔

آٹھویں درجے تک تو سارے ہی مضمون آسان ہوتے تھے اور شاید بھوپال کی تعلیم کے سبب میری اردو دوسرے ہم چشموں سے بہتر تھی۔ لیکن نویں کلاس میں سارے مضمونوں کی طرح اردو فارسی بھی مشکل ہوئی۔ مولوی خدائیش یہ دنوں ہی مضمون پڑھاتے تھے۔ وہ بہت اچھے استاد تھے اور گھنٹہ بکتے ہی کلاس میں آ جاتے۔ ان کی کوشش یہ ہوتی کہ اپنا سارا علم گھول کر طلبہ کو پلا دیں۔ نویں دسویں درجے کی کورس کی کتاب سرور صاحب کی مرتب کی ہوئی تھی اور مولوی صاحب بہت فخر سے کہتے کہ سرور صاحب میرے استاد ہیں۔ ان کی اس شاعری پر ہم لوگ بھی کچھ کم فخر نہ کرتے۔

فارسی کے درجے میں وہ گردانوں پر بہت زور دیتے تھے اور اسی کا نتیجہ ہے کہ ماضی استمراری تمنائی تک کی گردان مجھے اب بھی یاد ہے (یہ بات دوسری ہے کہ فارسی میں اب اس کا استعمال متروک ہو چکا ہے)۔ میرے دوست شیا م نے بھی، جس کا ذکر آچکا ہے، اردو اور فارسی لے رکھی تھی۔ ”یعنی“ اس کا تکیہ کلام تھا اور اس سے اردو یا فارسی کے کسی شعر یا عبارت کے معنی بتانے کے لیے کہا جاتا تو وہ جواب ”یعنی“ سے شروع کرتا۔ مولوی صاحب اسے سمجھاتے کہ پہلے اپنی بات کہو اور پھر تمہارے خیال میں کوئی بات پوری طرح نہ بتا پائے ہو یا اسے کسی دوسری طرح

بتانا چاہتے "یعنی" کا استعمال کرو۔ بات اس کی سمجھ میں آ جاتی لیکن وہ دوسری کوشش میں بھی "بتا" "یعنی" ہی سے کرتا۔ ایک دن جانے کیسے مولوی صاحب کو غصہ آ گیا۔ جانے کیسے یوں کہ میں نے ان کو کبھی غصہ میں نہیں دیکھا تھا، نہ اس واقعے سے پہلے نہ اس کے بعد۔ اس دن بار بار روکنے کے باوجود جب اس نے جواب کا آغاز "یعنی" سے کرنا نہ چھوڑا تو انھوں نے اس کی ہتھیلی پر دو چار بید جڑ دیے، وہ روئے گا۔ لیکن اس بیٹائی کے باوجود اس نے روتا ہوا ختم کرنے اور آنسو پونچھنے کے بعد جواب "یعنی" ہی سے شروع کیا تو مولوی صاحب کو ہنسی آ گئی۔ اس دن کے بعد انھوں نے اس غلطی پر اسے کبھی نہیں نوکا۔ فارسی دس گیارہ لڑکوں نے لے رکھی تھی جن میں شیام سے ملا وہ کم سے کم تین سو ستر۔ طلبہ غیر مسلم تھے۔ اردو میں طلبہ کی تعداد زیادہ تھی۔ ان میں فوجداری کے مشہور وکیل عبدالرزاق مرحوم کا بیٹا عبدالسلام، شیتل کمار سر یو استوا، آند سر پ نگر اور کاظم علی قریشی کے نام یاد آ رہے ہیں۔

آند سر پ یادو، چندر ما پرشاد کھرے اور بنواری لعل، کیل کا بیٹا، ہمیش چندر سر یو استوا میرے کلاس فیلو تھے۔ چندر رقیل کی ایک ملاقات میں عبدالسلام صاحب نے بتایا کہ ہمیش چندر ترقی کرتے کرتے ہائی کورٹ کا جج ہو گیا تھا۔

غازی محمود دھرم پال

یہ وہ زمانہ تھا جب مسلم لیگ مضبوط ہو رہی تھی تاہم اورنگی میں اس کا کوئی خاص اثر نہ تھا۔ عبداللطیف نامی ایک مشہور وکیل اس کے صدر تھے، لیکن اس کی کوئی مضبوط تنظیم تھی نہ بڑا جوش کارکن البتہ فضلوانام کا ایک نوجوان، جو کچھ سنگی سا تھا، مسلم لیگ اور پاکستان کے لیے دیوانہ ہو رہا تھا۔ کپڑوں، قلوں سے بے نیاز اور پھنی پرانی چپل پہنے ہوئے فضلوانام کو بڑیا میں میں تیز تیز چلتے اور خود سے باتیں کرتے ہوئے میں نے کئی بار دیکھا تھا۔ اسے دیکھ کر دوکاندار، جو زیادہ تر مسلمان ہوتے، اس سے پوچھتے، "فضلو میاں کتنا پاکستان بن گیا" تو شروع شروع میں وہ اسے کوئی اہمیت نہ دیتا لیکن جب ہر دوکاندار یہی "اے اے اے" جان بولنے لگا تو وہ مسکراتا۔ پھر دھیرے دھیرے یہ سوال اس کی چڑ بن گیا اور وہ ایسی بری بری گایاں دیتا کہ ماں بہن تک کی ان کے سامنے حقیر لگتیں۔

ان دنوں پاکستان کے مطالبے کی حیثیت بس زیادہ سے زیادہ یہ تھی کہ اس کے ذریعے

مسلمانوں کے لیے کچھ اور مراعات حاصل کر لی جا میں، خاص طور سے ان صوبوں میں جہاں وہ اقلیت میں ہیں۔ پاکستان کے مطالبے سے ہندوؤں کو نہ کوئی خوف محسوس ہوتا نہ مسلمانوں نے اس سلسلے میں کوئی ایسا خواب آنکھوں میں بسایا تھا جس سے کوئی خوف زدہ ہو جائے۔ مسلمانوں کے اقلیتی صوبوں میں انھیں کچھ زیادہ حقوق دینے میں کوئی ایسی رکاوٹ نہ تھی فلا اس کے کہ یہ ایک رہنما اصول بن جاتا اور ہندو بھی ان صوبوں میں جہاں وہ اقلیت میں تھے اپنے لیے اسی طرح کے حقوق کا مطالبہ کرتے۔ مولانا آزاد نے کہا تھا کہ اس میں مول تول کی کوئی بات نہیں۔ جو ایک ہاتھ سے لوگے وہی دوسرے ہاتھ سے دیتا پڑے گا۔ مسلمانوں نے یہ سوچا بھی نہ تھا، چنانچہ معاملہ تان میں ٹائمز فٹش ہو گیا۔ صوبہ سندھ، پنجاب، صوبہ سرحد، بلوچستان، بنگال اور آسام میں اپنی آبادی کے تناسب سے زیادہ نمائندگی ہندوؤں کو دینا مسلمانوں کو کسی طرح قبول نہ تھا۔ ایک پر لطف بات یہ ہے کہ ان دنوں اقلیتوں کو زیادہ نمائندگی دینے کے اصول کو Weightage کہا جاتا تھا اور یہ لفظ کچھ اس طرح چلن میں آ گیا تھا کہ انگریزی کے اخباروں میں بھی ٹھٹھ سے استعمال ہوتا جب کہ انگریزی کی کسی ڈکشنری میں اس طرح کا کوئی لفظ موجود ہی نہیں، B-o-d-a کی طرح۔ میرا خیال ہے یہ بات ۱۹۴۵ء ہے۔ (لیکن ان دنوں الفاظ کے غلط ہونے کا علم مجھے بہت بعد میں ہوا) پھر نہ جانے کیا ہوا کہ مسلم لیگ کی مقبولیت بڑھنے لگی اور سبز رنگ کے جھنڈے جن پر چاند تارا بنا ہوتا چند مکانوں پر لہرانے لگے تاہم یہ سارے مکان کھاتے پیتے مسلمانوں کے تھے۔ عام مسلمانوں کے لیے پاکستان کے نعرے میں کوئی کشش نہ تھی۔

انہی دنوں اورئی میں پراسرار طور پر جگہ جگہ ایک پوسٹر نمودار ہوا جس میں بتایا گیا تھا کہ فلاں تاریخ کو ایک مشہور نو مسلم جن کا نام غازی محمود دھرم پال ہے شہر کے ایک میدان میں (جو تین طرف سے مسلم آبادی سے گھرا ہوا تھا) تقریر کریں گے۔ اردو کے اس پوسٹر میں دعوایا گیا تھا کہ غازی محمود دھرم پال پیدائش سے ہندو تھے۔ جوانی کے دنوں میں ان کے دل میں اپنے مذہب کے بارے میں کچھ شکوک پیدا ہوئے تو انھوں نے عیسائی مذہب اختیار کر لیا لیکن یہاں بھی انھیں سکون قلب نصیب نہ ہوا کیوں کہ حضرت عیسیٰ کے خدا کے بیٹے ہونے کا تصور ان کی سمجھ میں نہ آتا تو وہ مسلمان ہو گئے اور اب اسی کو سچا مذہب مانتے ہیں اور شہروں شہروں گھوم کر ہندوؤں اور عیسائیوں کو مناظرہ کی دعوت دیتے ہیں۔ پوسٹر میں یہ بھی بتایا گیا تھا کہ دو چار جگہ پادریوں اور ہندو دھرم شامتریوں نے ان کی مقابلے کی دعوت ضرور قبول کی لیکن انھیں ایسی شکست فاش نصیب

ہوئی کہ پھر کوئی ان کے مقابلے پر نہ آیا۔ یہ پوشر خاص طور سے مسلم خاندانوں میں لگائے گئے تھے۔

شہر میں غازی محمود دھرم پال کا بہت چہ چا تھا تاہم یہ صورت بازاروں تک محدود تھی اور میں نے ان گھروں میں جہاں میرا آنا جانا تھا اس اشتہار کا کوئی ذکر نہیں سنا، لیکن پھر جب ان کی آمد کو دو تین دن رہ گئے تو سڑکوں سڑکوں، گلیوں گلیوں، کی مینی گنی اور چار چار یا پانچ پانچ لوگوں کے گرد ہوں نے بھوپو سے غازی محمود دھرم پال کے پرہ گرام کا کچھ اس طرح اعلان کیا کہ یہ نام درود یوار تو ذکر گھروں میں داخل ہو گیا۔ ہوتے ہوتے مقررہ تاریخ آگئی۔ اس میدان کو جس کے ایک طرف ایک مھوٹا سا سکول تھا اور جو ایک سمت سڑک سے مل جاتا، خوب اچھی طرح سجایا گیا، چاروں طرف سبز جھنڈیاں لگائی گئیں اور ایک مکان پر کسی نے بڑا سا سبز جھنڈا لہرایا۔ شام ہوتے ہوتے وہاں دریاں بچھا کر دو تخت ڈال دیے گئے اور شاید جناب صدر کو زیادہ ذی وقار بنانے کے لیے سفید چادر پر قالین بچھانے کے بعد اس پر ایک گلاب کی بھی رکھ دیا گیا۔

شام ہی سے لوگ میدان میں جمع ہونے لگے اور مشاء کے بعد جب تقریر شروع ہوئی تو نہ صرف میدان بھر گیا بلکہ سامنے کی سڑک اور اٹھائی کی طرف جانے والے راستے پر تھوڑی دور تک سر ہی سر نظر آنے لگے۔ لہذا نے تقریر پاس کے ایک مکان سے سنی اور میں نے اسی مکان کے چبوترے سے۔

غازی محمود دھرم پال آئے تو اسٹیج تک راستہ بنانے کے لیے مجمع کائی کی طرح چھٹ گیا۔ اسٹیج پر وکیل عبداللطیف اور چند مولوی حضرات پہلے سے موجود تھے جنہوں نے اللہ اکبر کے نعروں کے درمیان کھڑے ہو کر ان کا استقبال کیا۔ دھرم پال صاحب گیر وے رنگ کے کپڑے پہنے تھے، کرتا اور نگلی۔ دراز قامت اور دہرے بدن کے غازی محمود کلیم شیو تھے اور شکل و صورت اور گیر وے رنگ ہی کی بگڑی سے، جو صاف سے بالکل مختلف تھی، کسی طرح مسلمان معلوم نہ ہوتے، تاثر شاید وہ یہ ڈالنا چاہتے تھے کہ ایک ہندو بچہ اسلام کا کیسا شیدائی ہو گیا ہے۔

سب سے پہلے عبداللطیف صاحب نے استقبال تقریر کی، پھر دو تین مولوی حضرات نے غازی محمود کی حق گوئی پر تہنیت کے پھول پھٹا دیے۔ اس سب کے بعد جب دھرم پال صاحب تقریر کے لیے کھڑے ہوئے تو کئی منٹ تک نعرہ تکبیر بلند ہوتا رہا۔ اس وقت تک اورنگی میں ہندوؤں اور مسلمانوں کے درمیان تعلقات بہت خوشگوار تھے بلکہ سچ پوچھیے تو ان میں مذہب کی بنیاد پر کوئی تفریق ہی نہ تھی لیکن اب سوچتا ہوں تو خیال ہوتا ہے کہ ان نعروں کو ہندوؤں نے

خطرے کی گھنٹی ضرور سمجھا رہا تھا۔

غازی محمود دھرم پال نے ہندو مذہب کی سخت نکتہ چینی کی، وہ وی دیوتاؤں کا مذاق اڑایا، ہندوؤں کے مذہب کی خوب خوب برائیاں کیں اور اسے مہمل اور ڈھکوسلہ قرار دیا لیکن بس تھوڑی دیر، اگرچہ کسی قدر جارحانہ انداز میں۔ انہوں نے جیسائیت کی بھی نکتہ چینی کی لیکن بس براے بیت اور پھر اسلام کی تعریف شروع کر دی اور اپنے حساب دلائل سے یہ ثابت کر دیا کہ اسلام کے علاوہ کوئی مذہب سچا نہیں ہے۔ وہ بہت عمدہ متر رتھے۔ جوش دلاتا بھی جانتے تھے اور پھر اس جوش کو ٹھنڈا کرتا بھی۔ وہ اسلام کی تعریف کرتے تو مسلمان پر جوش نعرے لگاتے اور دوسرے مذاہب کا مذاق اڑاتے تو مجمع قہقہہ زار بن جاتا اور جب وہ دین اسلام کی تلقین کرتے اور مسلمانوں کو غیبت دلاتے، ان کی بے دینی کا ذکر کرتے تو مجمع گویا دیوار گریہ میں تبدیل ہو جاتا اور ایسا لگتا کہ آنسو اور آہیں انھیں پورا مسلمان بنا کر ہی دم لیں گی۔

دیر رات تک کی اس تقریر سے کتنے سامعین کے دل بدلتوں سے پاک ہوئے، خشوع و خضوع سے نمازیں پڑھنے والوں کی تعداد میں اتنا اضافہ ہوا اور کتنوں کے دل و دماغ ایمان کی روشنی سے منور ہو گئے یہ نہ مجھے معلوم ہوا نہ اس کا پتہ لگانے کی میری عمر ہی تھی لیکن یہ صراحت یاد ہے کہ اگلے دن شام ہوتے ہوتے مسلمانوں کے بہت سے گھروں پر چاند تاروں سے مزین مہر پرچم لہلہا رہا تھا۔ ہندوؤں کے گھروں پر بجٹوا جھنڈے تو نہیں نظر آئے لیکن میں نے اُبی۔ اے۔ وی۔ کانچ میں اپنے ایک غیہ مسلم دوست اور کلاس فیلو کو بہ آواز بلند غازی محمود دھرم پال کو برا بھلا کہتے دیکھا اور سنا۔

کہا جاتا تھا کہ ان کے سکے بھائی بالکل اسی طرح ہندو مذہب کی خدمت انجام دے رہے تھے۔ میں نے انھیں نہ دیکھا نہ سنا اس لیے اس سلسلے میں کوئی بات یقین کے ساتھ نہیں کہہ سکتا لیکن اور کی میں مشہور رہی تھا۔

غازی محمود دھرم پال کی تقریر نے ہندوؤں اور مسلمانوں کو ایک دوسرے کے خلاف صف آرا تو نہیں کیا لیکن مسلمانوں میں اپنے وکیلوں، ڈاکٹروں اور افسروں کی غیر معمولی اہمیت کا احساس اور ان کی خوبیوں کو بڑھا چڑھا کر پیش کرنے کا جذبہ ضرور پیدا کر دیا اور زندگی کو ہندو مسلمان کے پیمانوں سے آنکھنے کی لٹک بھی۔ عبداللطیف صاحب اچھے وکیل تھے، میں نے ان کے گھر کے باہر موٹوں کی بھیڑ بھی کئی بار دیکھی تھی لیکن راتوں رات وہ شہر کیا پورے صوبے کے

سب سے بڑے، مکمل، بن گئے۔ کچھ یہی حال ڈاکٹر خان کا ہوا جن کے بارے میں کہا جاتا تھا کہ وہ
پیسے کی مشہور ڈاکٹر کے کپاؤ نڈرتھے۔ اس کے علاوہ مسلمانوں کی دکانوں پر ان کے ہم مذہب
خریداروں اور ہندوؤں کی وہ کانوں پر ہندو خریداروں کی تعداد میں اضافہ نظر آنے لگا۔ مذہب کی
ناپرتوجہ کی اس جنگ میں اقتصادی طور سے مسلمانوں کا یقیناً نقصان ہوا ہوگا کیوں کہ آبادی کے
تکاسب سے ان کی دوکانیں زیادہ تھیں۔

لہذا کی ایک اور دست تھیں جنہیں میں تو یہ خیال کہتا تھا ان کامکان جامع مسجد کے
صدر، روائے کے پاس مالے کی متواری سڑک پر تھا اور وہ مسلم لیگ کی زیر دست حامی تھیں۔
انہیں کے زیر اثر لہاں مسلم لیگ ہوئی تھیں۔ انہیں دنوں انتخابات بھی ہوئے۔ مسلم لیگ کے
امیدوار عبداللطیف تھے اور کانگریس کے الہ آباد کے کوئی ڈاکٹر فاروقی۔ فاروقی صاحب نے
بارے میں کانگریسی کہتے کہ وہ جغرافیہ کے دانشور ہیں تو مسلم لیگ ان کا خوب مذاق اڑاتے کہ ڈاکٹر
تو مریضوں کا علاج کرتا ہے جغرافیہ سے اس کا کیا تعلق اور اپنے امیدوار کی تعریف میں زمین
آسمان کے قلابے ملا دیتے۔ یہ انتخاب جداگانہ حق رائے دی کی بنیاد پر ہوا تھا۔ امیدوار اور وٹر
دونوں ہی مسلمان تھے ظاہر ہے مسلم لیگ کے امیدوار کو کامیاب ہونا تھا اور یہی ہوا بھی۔

وٹ باؤن ہال میں ڈالے گئے تھے اور لہاں کے ساتھ میں بھی وہاں موجود تھا۔

سرکاری ملازم ہونے کے باوجود دبا کار۔ نجان کانگریس کی طرف تھا۔ ایک دن یکپہری
ست نوئے تو انہوں نے دیکھا کہ گھر پر مسلم لیگ کا جھنڈا لہرا رہا ہے۔ انہوں نے اس وقت تو کوئی
رذائل ظاہر نہیں کیا لیکن دو تین دن کے بعد کانگریس کا جھنڈا لہرانے کے لیے مجھ سے کہا اور
جھنڈے اور بانس کے بے شاید ایک روپیہ دیا۔ میں انہیں پہلے ہی بتا چکا تھا کہ لہاں کے کہنے پر
مسلم لیگ کا جھنڈا اپنے دوستوں کی مدد سے میں نے ہی اٹکایا ہے۔ مجھے معلوم تھا کہ کانگریس کا
جھنڈا ابھی بڑیا کی اسی دکان میں ملتا ہے۔ کاپی کتابوں کی یہ دکان چاکر داس گھر کے پاس
تھی۔ لیکن یہ بالکل نہیں یا کہ بانس کہاں سے آئے تھے۔ میں نے وہاں سے کانگریس کا جھنڈا
حاصل کیا اور اپنے انہی دوستوں کی مدد سے انہوں نے مسلم لیگ کا جھنڈا لگانے میں میرا ہاتھ بٹایا
تھا کانگریس کا جھنڈا ابھی لہرا دیا۔

اور کی میں ہمارا واحد مکان تھا جس پر کانگریس اور مسلم لیگ نے جھنڈے ایک وقت
ہمارے تھے لیکن یہ "افتخار" چند روزہ تھا اور چند روزہ بھی کیا اس دو تین روزہ اور ہر جھنڈا لگنے کے

حد نماں پر مسلم لیگ کا سموت جس ۱۰۰ ان سوار رہا تیس دن انہوں نے اپنی جھنڈا اتار دیا۔
 نے ایک ہی جھنڈا لہراتے ہوئے دیکھا تو خوش ہوئے اور انکے دن کا ٹکڑا جس کا جھنڈا اتار دیا گیا۔
 سے غائب ہو گیا۔

ان دنوں کے لوگ ایک دوسرے کے جذبات کا حتمی مرکز قدری موٹی سے رہتے
 تھے، ایک دوسرے پر جتنائے بغیر۔

کا ٹکڑا جس پر مسلم لیگ کے جھنڈے سے میں چھو ایک اکتف نہ تھا لیکن مجھے یہ احساس
 ضرور تھا کہ اورئی کے مسلکوں اور بندوں میں ایک طرح کا امن مٹا پیدا ہو گیا ہے اور اب وہ پہلے
 والی بات نہیں رہ گئی ہے۔

ڈی۔ اے۔ وی۔ کانچ میں چڑھائی کے بعد اس جگہ سے ذرا پہلے جہاں سے کانچ کی
 عورت شروع ہوتی تھی ایک چھوٹی سی بغیر تھی جس میں ایک کواں بھی تھا۔ ایک رزمیوں کی
 چھٹیوں میں مطلوب بھائی اور دوسرے بھائی بہن رخصتی سے آئے ہوئے تھے۔ میں مطلوب
 بھائی کو صبح صبح اپنا اسکول دکھانے لے گیا تو وہاں چھوٹوں کو حوہاتھ میں لے لیا تھا۔ اسے بغیر سے
 نکلتے ہوئے دیکھ کر حیران رہ گیا۔ ان میں میرے کانچ کے بھی چھٹے تھے۔ وہ ہانک پیٹ پہنے
 ہوئے تھے۔ میری سمجھ میں نہ آیا کہ اس بغیر میں اتنے لوگ لے لیا کیوں کر رہے تھے لیکن برسوں
 بعد لکھنؤ میں راشنریہ سوئم سیوک سنگھ کی پریڈ دیکھ کر سمجھ میں آ گیا کہ ہمارے اسکول کی جگہ میں بھی
 یہی ہو رہا تھا۔

لہاں کے ساتھ خواتین کے ان اجتماعات میں جو مسلم لیگ کے سلسلے میں ہوتے تھے،
 جانے سے سبب مجھ پر مسلم لیگ کا رنگ چڑھنے لگا تھا۔ لیکن میرے ذہن میں بندہ۔ مسلم کا کوئی
 خانہ نہ تھا۔ میرے دوستوں میں بندہ مسلمانوں میں شامل تھے بلکہ شاید بندہ ہوں کی تعداد زیادہ
 تھی۔ ان دوستوں میں مسرا، رمیش چندر شرما، استوا، نصیر، پریمو سنگھ، شیام اور عزیز شامل تھے۔
 ابراہیم کے والد کا کہیں تبادلہ ہو گیا تھا اور وہ اب اورئی میں نہیں تھا۔

ابراہیم سے، جس کے بغیر کبھی ایک دن گزارنا مشکل تھا، پچیس تیس سال بعد بعد
 اشتیاق لکھنؤ میں ملاقات کی نوبت آئی تو ہم دونوں کے درمیان کچھ بھی مشترک نہ رہ گیا تھا۔ وہ کسی
 بینک یا تجارتی ادارہ سے وابستہ تھا اور میری دلچسپیاں ادب، صحافت اور سیاست سے تھیں۔ ہم
 دونوں نے ساتھ ساتھ چائے پی اور آدھ گھنٹے تک ایک دوسرے کی خیریت دریافت کرتے

رہے۔

وقت بھی اپنے ساتھ سب کچھ بھالے جاتا ہے اور جیتے جی اجنبیت کی دیواریں ان جہیزوں کے درمیان بھی قائم کر دیتا ہے جو اب بھی ایک دوسرے کی دسترس میں ہوتے ہیں۔

شیام کے گھر میں اکٹرا جاتا۔ اس کے والدین دیکھتے اور اس کا مکان اتھائی سے جامع مسجد جانے والی سڑک کی اُچال پر تھا۔ وہ مجھے مزید اور چورن کھلاتا اور دیدہ جی نے بھی جو دیکھنے میں بہت خراٹ تھے نئی بار چورن دیا تھا۔ شیام کی بڑی بہن شیام بہت خوبصورت تھی اور اس کی شادی ہو چکی تھی۔ لیکن یہ شادی کامیاب نہیں رہی اور اس کی سسرال والوں نے اتنے دکھ دیے کہ ماہر آ کر وید جی اسے صبح سا نکل پر بٹھا کر کالپی سے گھر لے آئے اور پھر اسے سسرال نہیں بھیجا۔

وید جی کے مکان کی کرسی اتنی اونچی تھی کہ تین چار زینے چڑھنے کے بعد ہی اس میں داخل ہوا جاسکتا تھا۔ گھر میں آنگن کے بعد ایک بڑا سادالان تھا جس کی چھت میں ایک لڑے سے دو موٹی موٹی رسیاں لٹکی رہتیں۔ شیام ویدی اس پر بیٹھ کر جھلا جھٹکتیں اور جب شیام باری باری بیٹھتے تو وہ خوب جھکو لے دیتیں۔ وہ ہر وقت ہنستی اور مسکراتی رہتیں۔ اس وقت کچھ بچہ میں نہیں آتا تھا لیکن اب اس کی صورت اور ہنسی یاد آتی ہے تو خیال ہوتا ہے کہ ان کی ہنسی جیسے ہی تھی اور وہ اس کے پیچھے اپنا دکھ درد چھپاتی تھیں۔

اب میں بڑا ہوا تھا اور اماں کے ساتھ عورتوں کے جلسوں اور مجلس میلادوں میں نہیں جاتا تھا۔ اس بڑے ہوئے کا احساس بہت دلچسپ طریقے سے ہوا۔ ان دنوں ریل گاڑی میں عورتوں کے ڈبے الگ ہوتے تھے۔ اماں لکھنؤ آ رہی تھیں اور میں سی ایشیئن پر دروازے میں ٹکڑا تھا۔ اسی وقت ٹکٹ چیکر کی نظر مجھ پر پڑی اور اس نے یہ کہتے ہوئے کہ اب تم بڑے ہو گئے ہو مجھے دوسرے ڈبے میں بٹھایا۔ میں نے اس کے ساتھ دوسرے ڈبے میں جانے سے پہلے اماں کو ساری بات بتائی تو وہ پریشان ہوئیں لیکن مجھے ایسی کوئی خاص پریشانی نہ تھی۔

خواجہ مجذوب غوری

انہی دنوں معلوم نہیں کیسے میرے دل میں ”بچہ مسلم ایک“ قائم کرنے کا خیال پیدا ہوا۔ میرا خیال ہے یہ بات جھنڈے والے واقعے سے پہلے کی ہے۔ ممکن ہے یہ خیال اماں نے ہی میرے دل میں ڈالا ہو لیکن اس بارے میں مجھے ٹھیک سے یاد نہیں۔

ان دنوں اورئی میں دو ہی بڑی کوٹھیاں تھیں۔ ان میں سے ایک ڈی۔ اے۔ وی کالج کے پاس مشہور وکیل اور شاعر بابو ہرگوند دیال کی تھی اور دوسری وسط شہر میں خواجہ صاحب کی جو ”خواجہ منزل“ کہلاتی۔ موٹر کار دنوں کوٹھیوں میں تھی۔ ”خواجہ منزل“ کا ایک بڑا ڈی۔ اے۔ وی کالج میں پڑھتا تھا اور مجھ سے ایک کلاس آگے تھا۔ میری اس سے نئی نئی دوستی ہوئی تھی۔ اس نے ایک دن مجھے اپنے گھر آنے کی دعوت دی اور میں وہاں گیا تو بابو سے کمرے کی آرائش اور فرنیچر وغیرہ دیکھ کر میری آنکھیں پھٹی کی پھٹی رہ گئیں۔ وہاں میں نے ایک صاحب کو سگار پیتے ہوئے دیکھا۔ اس سے پہلے نہ میں نے سگار دیکھا تھا نہ کسی کو اسے پیتے ہوئے۔ برسوں بعد وہی صاحب لکھنؤ میں اسلم رضوی کی کوٹھی ”احمد منزل“ میں نظر آئے۔ مجھے دیکھتے ہی انھوں نے لٹاں اور چھوٹے بھائی بہن کی خیریت دریافت کی۔ اس وقت تو میری سمجھ میں اس تعلق خاطر کا سبب نہ آیا لیکن بعد میں جب میں ان کے یہاں بھی دو بیٹیوں کو پڑھانے کا تو مجھے ”خواجہ منزل“ اور وہاں ان کی موجودگی یاد آگئی۔

”خواجہ منزل“ میں ایک نہایت عجیب و دراز قامت، سرخ سفید اور بہت مزے کی باتیں کرنے والے صاحب کو بھی دیکھا۔ ان کی دازمی لمبی اور گھٹنی تھی۔ بعد میں معلوم ہوا کہ شاعر ہیں اور مجذب و متفکّر کرتے ہیں۔ یہ بھی معلوم ہوا کہ ان پینڈ آف اسٹوڈنٹس تھے اور اب رٹائر ہو چکے ہیں۔ بچہ مسلم لیگ کے خیال نے زور پکڑا تو میں نے جلسے کی صدارت کرنے کی درخواست خواجہ صاحب سے کی جو انھوں نے قبول کر لی۔ اتفاق سے نسیم قریشی صاحب بھی جو مسلم لیگ کے شاعر بار مقرر تھے ان دنوں اورئی آئے ہوئے تھے۔ میں نے ان سے بھی شرکت کی درخواست کی اور انھوں نے میری بات مان لی۔ یہ جلسہ جامع مسجد کے پیچھے کے راستے کے سامنے کی دو منزلی عمارت کے اوپر کے حصے کے اس بڑے کمرے بلکہ ہال میں ہوا تھا جہاں بعد میں کپڑوں کی سلائی کا ایک بڑا سا کارخانہ قائم ہوا تھا۔ یہ کارخانہ بانی اسکول کرنے کے بعد میرے لکھنؤ آنے سے قبل ہی جانے کیوں بند ہو گیا تھا۔

جلسے میں خواجہ صاحب اور نسیم قریشی صاحب نے تقریریں کیں۔ ان دنوں نے اپنی تقریروں میں کیا کہا یہ تو یاد نہیں لیکن یہ ضرور یاد ہے کہ نسیم قریشی پان بہت کھاتے تھے اور ان کے ہونٹ لال ہو رہے تھے اور وہ تھوڑی تھوڑی دیر بعد ڈبیہ سے پان نکال کر کھا لیتے۔

”بچہ مسلم لیگ“ کا یہ پہلا اور آخری جلسہ تھا۔ ٹیپ کا بند یہ ہے کہ میں اس کا صدر اور

شیام سکریری منتخب ہوئے تھے۔ کوئی باقاعدہ انتخاب نہیں ہوا تھا، بس یہ فرض کر لیا گیا تھا کہ میں اس کا صدر ہوں اور شیام سکریری۔

اب کو "بچے مسلم لیگ" بنانے کے لیے میری بھاگ دوڑ پسند نہ آئی تھی تاہم اس وقت انہوں نے کچھ بھی نہ کہا لیکن جب میں نے ان کے سامنے نہایت جوش و خروش کے ساتھ باتوں کو بتایا کہ میں صدر چنا گیا ہوں تو انہوں نے صرف یہ کہا کہ اب تم بڑے ہو گئے ہو "بچے مسلم لیگ" کیوں بنائی۔ تا پسند یہی ظاہر کرنے کا ان کا یہی انداز تھا۔ وہ غصہ کبھی نہیں کرتے تھے۔

لکھنؤ آجانا تو لگائی رہتا تھا۔ ایک دن عارف بھائی کے ساتھ امین آباد جانا ہوا وہاں مجذوب صاحب کو دیکھا، اس جگہ سے آس پاس جہاں اب برما بسکٹ فیکٹری کی دوکان ہے لیکن قطعاً یاد نہیں کہ یہ دوکان ان دنوں تھی یا نہیں۔ انہیں دیکھتے ہی میں پک کر ان کے پاس پہنچا، نہایت ادب سے سلام کیا اور یاد دلایا کہ آپ نے اورٹی میں "بچے مسلم لیگ" کے جلسے کی صدارت کی تھی۔ میری بات سن کر وہ مسکرا کر اسے ضرور لیکن ان کی مسکراہٹ سے ظاہر ہوتا تھا کہ وہ اسے کوئی خاص بات نہیں سمجھتے تھے۔

برسوں بعد لکھنؤ میں معلوم ہوا کہ خواجہ مجذوب کا تعلق فرنگی محل سے بھی تھا اور وہ بہت اچھے شاعر تھے۔ اس وقت میری نظروں میں فرنگی محل کی اہمیت کمیونسٹوں کی نئی چوکی زمری سے زیادہ نہ تھی کہ نہ اس کے ماضی سے، وقف تھا نہ درس نظامی سے اور نہ رضا انصاری، فحست اللہ انصاری اور ہاشم میاں سے۔ میں غوث انصاری رہتے تھے لیکن ان سے ملاقاتوں کا سلسلہ شاید بعد میں شروع ہوا۔ انہوں نے بچوں کے لیے "عام معلومات" نام کی ایک کتاب لکھی تھی۔ وہ اچھے سے سنیہ تھے۔ میں پاس ہی قاضی باغ میں رہتا تھا اور کنور یہ اسٹریٹ میرے لیے گھر آنگن کی حیثیت رکھتی تھی۔ انہی دنوں اپنے دوست برجموہن ناتھ کا چر سے مجذوب کے بہت سے شعر سنے، وہ ان کی شاعری کے عاشق تھے۔ بعد میں مجذوب کے کلام کے انتخاب سے جو رضا انصاری نے اردو اکادمی سے چھپوایا تھا اور متین میاں فرنگی محلی سے ان کا بہت سا کلام سننے اور ان کی شخصیت اور شعری کمالات سے کسی قدر واقفیت حاصل کرنے کا موقع ملا۔

جن دنوں میں یہ سطرین لکھ رہا تھا، نشور، احدی مرحوم کے صاحبزادے نیاز، احدی (اُسوں مئی ۲۰۱۱ء میں اس کا انتقال ہوا) نے جو اورٹی میں بسلسلہ ملازمت میں پچیس سال گزار چکے تھے بتایا کہ مجذوب دراصل اپنی کلکتہ تھے لیکن بدعنوانوں اور رشوت ستانیوں سے محار آ

انہوں نے ڈپٹی کلکٹر کی ترک کر کے انسپکٹر آف اسکولس کا عہدہ قبول کر لیا تھا۔ ان دنوں یہ وہ دنوں سرکاری ملازمتیں ہم رتبہ تھیں کیوں کہ پوری ریاست کے اسکولوں کا صرف ایک انسپکٹر ہوتا تھا۔

نیاز، احمدی صاحب نے مجذوبہ کی زود گوئی کے متعلق ایک واقعہ سنایا تھا۔ "ورٹی میں ایک دن ایک حسین و جمیل لڑکی اپنی کار سے آ رہی تھی اور یہ دوسری طرف سے اپنی کار سے کہیں جا رہے تھے۔ کچھ ایسا ہوا کہ وہ اس کی کار و راستہ نہ دے سکے اور وہ باران بھاتی رہی۔ پھر جب انہیں اپنی کار و بائیں طرف کرنے کا موقع ملا تو اس نے انہیں اور ان کی وضع قطع کو گھور کر دیکھا۔ اس کی خوشگلیں آنکھیں دیکھ کر مجذوبہ نے فی البدیہہ یہ شعر کہہ دیا

اس شان سے، اس ناز سے، اس تیز روی سے
گزر دو گے تو دنیا ہی سے جائیں گے گزر ہم

مجذوبہ اب اس زود گوئی کا یہی عالم تھا۔ لیکن فی الوقت ان کی ایک غزل اور چند نہایت عمدہ

شعر سنئے، بندہ پڑھے

ہر تمنا دل سے رخصت ہو گئی
اب تو آ جاؤ کہ خلوت ہو گئی
خاک میں کس نے ملایا یہ تو دیکھ
شکر کر مٹی سوارت ہو گئی
پڑ گئی تھی ان پہ بھولے سے نظر
بات اتنی سی قیامت ہو گئی
سوگ میں یہ کس کی شرکت ہو گئی
بزم ماتم بزم عشرت ہو گئی
میں بھی نازک طبع وہ بھی تند خو
خیریت گذری محبت ہو گئی

زبردستی لگا دی منہ سے بول آج ساقی نے
میں کہتا ہی رہا، ہاں ہاں، نہیں ساقی، نہیں ساقی

سارے عالم کی نگاہوں سے گرا ہے مجذوب
تب کہیں جا کے ترے دل میں جگہ پائی ہے
اب بھی مجذوب جو محروم پذیرائی ہے
کیا جنوں میں ابھی آمیزش دانائی ہے

مجزوب طول طویل غزلیں کہتے لیکن ان میں بھرتی کے شعر مشکل ہی سے ہوتے۔ کئی برس بعد جب میں قومی آواز سے متعلق ہوا تو رضاف انصاری نے خواجہ مجذوب کا ایک واقعہ سنایا، بے حد دلچسپ اور ان کی مقبولیت کا گواہ۔ بعد کی ملاقاتوں میں متین میاں (فرنگی محل کے جلال عبد المتین) اور کئی دوسرے حضرات نے بھی اس کی تصدیق کی۔

گنگا پرشاد بال میں ایک مشاعرہ تھا۔ منتظمین نے مجذوب کو بھی جو مشاعروں میں شرکت نہ کرتے تھے، جانے کیسے راضی کر لیا۔ مجذوب کا شمار چوں کہ مسلمہ شعرا میں نہیں ہوتا تھا اس لیے انھیں دو چار لوگوں کے بعد ہی دعوت تھیں، مگر وہی گئی۔ انھوں نے انکار تو نہیں کیا لیکن یہ ضرور کہا کہ کچھ اور لوگوں کو پڑھ لینے دیجئے۔ چنانچہ وہ تین شعرا کے بعد ان سے پھر درخواست کی مگر تو وہ کلام سنانے کے لیے اپنی جگہ سے فوراً ہی اٹھ کھڑے ہوئے۔ اس وقت ان کی وضع قطع کچھ یہ تھی۔ لمبی بے ہنکھ داڑھی، سر پر گول ٹوپی، گھٹنوں کے نیچے تک جھولتا کرتا اور انکا پے جامہ۔ سامعین نے قہقہہ بلند کیا اور کسی نے جملہ کسا، یہ مشاعرہ ہے، مسجد کے خرابے سے کس کو پکڑا لے، شاعر لاؤ۔ "مجزوب نے حواس شور و غل سے بالکل بے نیاز معلوم ہوتے تھے اپنی غزل پیٹھری اور پہلے ہی شعر نے سارا منظر نامہ تبدیل کر دیا۔ وہ شعر تھا:

گھٹا انھی ہے تو بھی کھول زلف خیریں ساقی
ترے ہوتے، فلک سے کیوں ہو شرمندہ ز میں ساقی
شہر بار بار پڑھوایا گیا اور پھر ہر شعر کے ساتھ یہی ہوا اور
زبردستی لگا دی منہ سے بول آج ساقی نے
میں کہتا ہی رہا، ہاں، ہاں، نہیں ساقی، نہیں ساقی

میں تو جیسے زمین و آسمان پٹ کے رکھ دیا۔ ایسا گھٹا تھا کہ مشاعرہ سماج کی چھتیں اڑ جائیں گی۔ انھیں غزل پوری کرنے میں بہت وقت لگا لیکن جیسے ہی وہ اہل جانے لے لیے مڑے، ایک غزل اور، "ایک غزل اور" کا ایسا شور برپا ہوا کہ انھیں "ایک غزل اور" سنائی پڑی اور یہ سلسلہ

گھنٹوں جاری رہا۔ انھوں نے! کھ کہا کہ ابھی بہت اچھے شعر اکو کلام سنانا ہے لیکن سامعین نے ان کی ایک نہ سنی۔ اس دوران استاد شعر ایک ایک کر کے جلسہ گاہ سے چلے گئے اور رات گئے تک مجذب اپنا کلام سناتے اور داد کے ڈونگرے بٹورتے رہے۔

اپنا کلام شروع ہی میں سنانے سے ان کے احترام کی کوشش کا اصل سبب شاید یہی تھا۔ وہ جانتے تھے کہ سامعین انھیں چھوڑیں گے نہیں اور دوسرے شعرا کی دل شکنی ہوگی۔ بے نیاز قسم کے انسان تھے، ان میں شاعرانہ ادائیں نہ تھیں، نہ آواز بلند کرتے نہ سامعین سے توجہ کی درخواست کرتے۔

سہل متنع کا ان کا سا شاعر اردو میں مشکل ہی سے ملے گا لیکن افسوس کہ سو سو اوصاف کی رضا انصاری کی کتاب کے علاوہ ان کا کوئی انتخاب تک شائع نہ ہوا اور پاکستان سے کلیات کی اشاعت کے علاوہ میر۔ خیال میں نہ ان پر کوئی کتاب لکھی گئی نہ کسی نے ایم۔ اے کا مقالہ لکھا اور نہ کسی نے ڈاکٹریٹ ہی کیا۔ نام و نمود سے بے نیاز لوگ تھے ساتھ اکثر یہی ہوتا ہے۔

نسیم قریشی نے ایم۔ اے شایدا آزادی ہند کے بعد نیا اور علی گڑھ مسلم یونیورسٹی کے شعبہ اردو سے متعلق ہوئے۔ بہت عمدہ نثر لکھتے تھے، معلوم نہیں استاد کیسے تھے لیکن اس قوت اظہار کے پیش نظر جس کے وہ مالک تھے خیال یہی ہوتا ہے کہ وہ استاد بھی بہت عمدہ رہے ہوں گے۔ ان دنوں جب میں لکھنؤ میں نیا نیا آیا تھا وہ نظیر آباد میں کپڑوں کی ایک دکان میں اکثر نظر آتے۔ اسی دکان پر ایک بار ملاقات کر کے میں نے اورٹی کی ”بچہ مسلم ٹیپ“ کا ذکر کیا تو بات انھیں یاد تھی۔ وہ کچھ سوچ کر مسکرائے اور بولے، ”وہ بھی ایک زمانہ تھا۔“

لیجے پھر آگے نکل گیا۔ اورٹی لوٹا ہوں۔

دادے بابا

دادے بابا زیادہ تر ہم لوگوں کے ساتھ ہی رہتے لیکن سال میں ایک بار محی الدین پور، بھوپال اور رتھیشٹری ضرور جاتے۔ یہ بھی ہوتا کہ وہ دادی لٹاں کو بھوپال یا رتھیشٹری پہنچا کر دو چار دن بعد اورٹی آ جاتے۔ کبھی انھیں واپس لینے بھی چلے جاتے یا وہاں سے کوئی پہنچا جاتا۔ محی الدین پور

۱۔ ”علی گڑھ تحریک، آغاز تا امروز۔ ۱۹۶۰ء“ جو ایک دستاویزی حیثیت کی حامل ہے، نسیم قریشی ہی کی مرتب کردہ ہے۔

وہ عام طور سے مئی جون ہی میں جاتے اور پھر گرمیوں کے دنوں کی صبحیں آم کے اپنے لگوائے ہوئے باغوں اور باقی وقت اپنی بنوائی ہوئی جامع مسجد کے حجرے میں گزار کر آموں کے موسم کے بعد ہی اور ٹی واپس آتے۔

ہمارے باغوں کا لنگڑا بہت لذیذ ہوتا۔ آم کے باغ عید گاہ کے دونوں جانب پھیلے ہوئے تھے۔ ان دنوں یہ تھوڑا عام تھا کہ آم کے تھالے میں ہر بنت کم سے کم دو بار پانی کے بجائے دودھ ڈالے جانے سے پھل لذیذ، بڑا اور ذائقہ دار ہو جاتا ہے۔ میں نے خود تو نہیں دیکھا لیکن کہا یہی جاتا تھا کہ ہمارے ان باغوں میں دودھ سے سچائی ہوتی ہے۔ ہم لوگ اسے باعث افتخار سمجھتے تھے لیکن حقیقت یہ ہے کہ یہ غلط فہمی ان ساری جگہوں پر عام تھی جہاں آم ہوتے اور لوگ حسبِ توفیق انھیں دودھ سے سینچتے بھی، جب کہ لطف کی بات یہ ہے دودھ سے نہ پھل بڑا ہوتا ہے نہ خوش ذائقہ۔ میرا خیال ہے کہ یہ غلط فہمی دور ہو جانے کے بعد اب دودھ ضائع نہ کیا جاتا ہو گا۔

ایک سال چھوڑ کے ہم لوگ بھی گرمیوں کی چھٹیوں میں محی الدین پور جاتے اور پوری چھٹیاں، جس گزارتے لیکن ملازمت کے سبب اپنا جلد ہی لوٹ آتے۔

اب کا حال نہیں معلوم لیکن ان دنوں اور ٹی میں گرمی بہت پڑتی تھی، اتنا تو اور بھی غضب کی چلتی اور ہر دوسرے تیسرے دن نوے کسی کے چٹ پٹ ہو جانے کی خبر ملتی۔ گرمی اور خاص طور سے نوے کی شدت کے پیش نظر مئی جون میں دفتر کھلنے کے اوقات دس بجے دن کے بجائے صبح ۸ بجے ردیے جاتے۔ دفتر دو بجے بند ہو جاتے اور لوگ ڈھائی بجے تک اپنے اپنے گھر لوٹ آتے کیوں کہ نوے کی شدت اسی وقت پیدا ہوتی تھی اور اکثر شام میں ۷ بجے سے قبل گھروں تک کھانا خطرے سے خالی نہ ہوتا۔

میں بھوپال سے آیا تو ہمارے دوسرے مکان میں ایک قانون گو صاحب رہتے تھے۔ ان کی انگریزی اچھی تھی۔ ان دنوں جب میں آنہویں درجے میں تھا کلاس میں حضرت محمدؐ پر مضمون لکھنے کے لیے کہا گیا۔ میں نے اپنی ٹوٹی پھوٹی انگریزی میں مضمون لکھ کر انھیں دکھایا تو انھوں نے نہ صرف زبان کی غلطیاں درست کیں بلکہ میرا پہلا جملہ کاٹ کر خود ایک جملہ لکھ دیا جو مجھے اب تک یاد ہے۔ یہ جملہ تھا، "Blessed was the day when Prophet

"Blessed was the day when Prophet Mohammad was born" مجھے اس قدر پسند تھا کہ موقع بے موقع اسے اکثر استعمال کرتا، کچھ تو پسندیدگی کے سبب اور کچھ اپنی یاقت دکھانے کے لیے۔ پھر جب تھوڑی

سی انگریزی آگئی اور ملازمت بھی ایسی ملی کہ بہ روز اسی میں کام کرنا پڑتا تو کہیں پڑھنا کہ اپنا پسندیدہ لفظ کم سے کم استعمال کرنا۔ ف سٹری انگریزی لکھنے کے لیے ضروری ہے۔ تب کہیں جا کر میں نے Blessed کا چھپچھوڑا۔

برسوں بعد لکھنؤ میں ان دنوں جب میں اپنے عزیز دوست عبدالحمید صلیح خاں (مرحوم) کے یہاں محلہ پل کمہاراں میں رہتا تھا ایک دن جڑاں آنکش میں اپنے کلاس فیلو اور بعد میں لکھنؤ یونیورسٹی کے شعبہ عربی کے سربراہ رضوان ملوی کے مکان کے سامنے روک پر قانون کو صاحب سے ملاقات ہوئی۔ انھوں نے مجھے فوراً پہچان لیا۔ وہ حلیم خاں کے مکان کی پشت سے ملحق، اس مکان میں رہتے تھے جس کے سامنے بڑا سا میدان اور روک پر ایک بڑا بچا ٹک تھا۔ وہ ان دنوں لکھنؤ میں نائب تحصیلدار تھے۔ ان کا نام رام پرشاد چٹواریہ تھا۔

مالمی جنگ کے دوران جہاں اجناس صرف قیمتوں میں اضافہ ہوا تھا وہاں املاک کی قیمتیں گر گئی تھیں کیوں کہ لوگ نقد رقم اپنے پاس یا اک خانے میں رکھنا پسند کرتے تھے۔ اس وقت میں لفظ "بینک" سے واقف تک نہ تھا اور میرے خیال میں اورٹی میں کوئی بینک تھا بھی نہیں۔ ہمارے گھر سے ملحق ایک چھوٹی سی زمین جس کے ایک حصے میں چھوٹا سا کچا کمرہ تھا، خالی پڑی تھی اور زمین کا مالک، شاید اس خیال سے کہ بڑائی کبھی ختم نہ ہوگی، اور گرتے گرتے اس کی قیمت کوڑیوں میں رہ جائے گی، اسے اونے پونے فروخت کرنا چاہتا تھا۔ اس نے اپنا تذکرہ کیا اور بیٹی کی شادی کے لیے روپوں کی ضرورت بتائی تو انھوں نے یہ چھوٹی سی زمین جس کا رقبہ مشکل سے ہزار سو اہزار مربع فٹ رہا ہو گا خرید لی۔

پھر لڑائی ختم ہوئی اور سب کہنے لگے کہ اب چیزوں کے دام گر جائیں گے، اور کچھ چیزوں کے دام گرے بھی تو جانے اس زمین کے ایک حصے میں اوپر نیچے دو کمرے اور والاں بنانے کا فیصلہ کیا اور اینٹیں وغیرہ منگوا لیں۔ انھی دنوں والے باجی الدین پور سے واپس آئے اور انھوں نے نوکھتی دیکھی تو دادی لٹاؤں کے ذریعے لہا سے کہلوایا کہ چیزوں کی قیمتیں کم ہونے میں ابھی وقت لگے گا لیکن اس وقت تک کافی سامان آچکا تھا جس کی واپسی ممکن نہ تھی، اس لیے کھدائی کا کام جاری رہا اور تھوڑے ہی دنوں میں لہا کو اندازہ ہو گیا کہ قیمتوں کے سلسلے میں ان کا خیال غلط تھا۔ چند چھوٹی موٹی چیزوں کی قیمتوں میں کمی ضرور آئی لیکن عام طور پر گرانی اپنی جگہ قائم رہی۔ تفسیر

میں کام آنے والی چیزوں کے ساتھ بھی یہی سوا بلکہ کچھ دنوں میں یہ بھی ہوا کہ لوگوں نے یہ سوچ کر کہ اب قیمتیں کم ہو جائیں گی مکانوں کی تعمیر شروع کر دی اور مانگ میں اضافے نے انہی اثر دکھایا۔

اس سب کا نتیجہ یہ ہوا کہ نیچے کا کمرہ، بالان اور زینہ سی بن پایا تھا کہ ابا کے روپے ختم ہو گئے اور اب ان کے سامنے دادے ابا سے قرض لینے کے علاوہ کوئی چارہ نہ رہا۔ چنانچہ انہوں نے دادے ابا کو ایک خط میرے ذریعے بھجوایا۔ باپ بیٹے میں بات چیت کم ہی ہوتی تھی اور یہ کام زیادہ تر دادی لڑکیوں کے ذریعے انجام پاتا لیکن اس بار چوں کہ تعمیر کے کام میں جلد بازی نہ دکھانے کے لیے دادے ابا نے دادی لڑکیوں کے توسط سے ہی کہل یا تھا تاہم اس لیے ابا کو میری مدد لینا پڑی۔

دادے ابا نے خط پڑھا، مسکرائے لیکن کہا کچھ نہیں۔ اس وقت مجھے معلوم بھی نہ تھا کہ اس میں کیا لکھا ہے۔ اگلے دن وہ ظہر کی نماز پڑھتے ذرا جلدی چلے گئے اور واپس آئے تو ان کے ہاتھ میں ایک پتلی سی کاپی تھی۔ عصر اور مغرب کی نمازیں انہوں نے گھر پر ہی پڑھیں، پھر مجھ سے کھیلتے اور چھیڑتے رہے، کبھی گدگداتے، کبھی گدگدانے کے لیے انگلیاں دکھاتے اور میں اسی میں لوٹ پوٹ ہو جاتا۔ وہ مجھے بہت چاہتے تھے اور میں ان کی چھیڑ چھاڑ اور گدگدانے کا اس قدر مادی ہو گیا تھا کہ وہ کہیں چلے جاتے تو میں انہیں برابر اسی حوالے سے یاد کرتا۔ اسی چھیڑ چھاڑ کے دوران جیسے انہیں یکا یک کچھ یاد آ گیا۔ اٹھنے، الماری کھولی، اس میں سے سرخ رنگ کی ایک تھیلی نکالی اور وہ کاپی بھی جو وہ دن میں آئے تھے۔ اس کے بعد انہوں نے کاپی میں کچھ لکھا اور تھیلی باندھ کر دے دے۔

اس وقت مجھے کچھ بھی معلوم نہ تھا۔ دوڑتے دوڑتے ابا کے پاس گیا۔ ابا نے روپے گنے اور ایک کاپی میں کچھ نوٹ کیا۔ پھر تو یہ سلسلہ چل نکلا۔ ابا کا پرچہ میں ہی لے کر جاتا اور دادے ابا روپے ہمیشہ اگلے دن دیتے۔

کچھ دنوں میں مکان کے اس حصے کی تعمیر مکمل ہو گئی۔ اس پر چلا سٹر نہیں کرایا گیا تھا۔ مجھے اپنے مکان سے لگی ہوئی اوپر نیچے کے کمروں کی اینٹوں کی یہ دیوار بہت اچھی لگتی۔ ہمارے مکان کی پتائی انہی دنوں ہوئی تھی اور اس سے لگی ہوئی سرخ اینٹوں کی دیوار سے دونوں مکانوں کی سفیدی اور سرخی چمک اٹھی تھی۔ میرا خیال ہے کہ نئی دیوار کے اچھے لگنے کا یہی سبب رہا ہو گا۔ ابا نے

اس ٹھونڈے سے مکان کا جس کے مختصر سے آٹھن کے بعد کا کچا کمرہ اس وقت تک برق اڑتی، آب خانہ پورے کا پورا پتھر کا بنوایا تھا۔ ایک دن میں نے انھیں لڑائی سے کہتے سنا، "ایسا آب خانہ پورے اور کئی میں نہ ہوگا۔"

مجھے نہیں معلوم کہ یہ بات متنی صحیح تھی لیکن ان کی یہ بات مجھے اچھی نہ لگی تھی، خاص طور سے یوں کہ وہ بڑھ چڑھ کے باتیں نہیں کرتے تھے۔ ممکن ہے یہ بات انھوں نے لڑائی کو خوش کرنے کے لیے یا اپنے آپ پر بطور طنز کہی ہو کہ مکان کی تعمیر تو مکمل لڑائی کا بااں آب خانہ ضرور بہت لہجہ ہوا دیا۔

حساب جو جو، بخشش سو سو

چار پانچ مہینے بعد روپوں کی واپسی کا سلسلہ شروع ہوا، انہیں سرخ تھیلیوں میں، لیکن ہر بار روپے مہینے سو مہینے بعد بھیجتے۔ داد لے لیا تھیلی سے روپے نکالتے، انھیں دو بار گنتے، واپسی تھیلی میں رکھ دیتے، پھر الماری سے کاپی نکالتے، اس میں کچھ لکھتے اور پھر دونوں چیزیں الماری میں رکھ کر اس میں ایک چھوٹا سا تال ڈال دیتے۔ یہ سلسلہ کئی مہینے چلا، ہر بار وہی ہوتا جو پہلی مرتبہ ہوا تھا۔ میرے خیال ہے تھیلی میں زیادہ سے زیادہ بیس پچیس روپے ہوتے ہوں گے۔

بہت دنوں بعد داد نے روپوں کی تھیلی کے ساتھ ایک پرچہ بھیجا۔ داد لے لے نے اس پر پڑھا، کاپی میں کچھ لکھا پھر کچھ جوڑتے گھناتے رہے۔ اس دن وہ کچھ کچھ الجھ رہے تھے۔ اس کے بعد انھوں نے روپے و الماری میں رکھ دیے لیکن کاپی باہر ہی رہنے دی اور وضو کر کے عشاء کی نماز پڑھنے لگے۔

داد لے لے مغرب کی نماز کبھی ابھی اور عشاء اکثر گھری میں پڑھتے۔ مکان کے باہر سات آٹھ فٹ کی چوڑائی میں اینٹیں چنی ہوئی تھیں اور اس جگہ جو اندر کے لمبے کمرے کی پشت پر تھی اینٹوں پر پتھر کی ایک لمبی سی سل رکھی تھی۔ داد لے لے نماز اسی پتھر کی سل پر پڑھتے تھے، انھوں نے نماز مکمل کی تو میں اسٹول کا کام پورا کر کے لائٹیں رکھنے جا رہا تھا۔ انھوں نے نظراٹھ کر میری طرف دیکھا اور کہا۔

"آج چنی صاف نہیں کی تھی؟"

میں نے ان کے سوال کا کوئی جواب نہیں دیا۔ اس دن میں نے چنی واقعی صاف نہیں

کی تھی۔

ہمارے یہاں یہ کام منیر کی لڑکیاں پر نہیں ادا جاتا تھا۔ ایک دن مائے انھیں اللہین کی چٹنی صاف کرتے ہوئے دیکھی تو مجھے ہلا کر کہا، ”کل سے یہ کام تم خود کرتا۔ منیر کی لڑکیاں تمہیں اتنا چاہتی ہیں اور تم اپنے اتنے سے کام کا بوجھ بھی ان پر ڈال دیتے ہو۔“

اس دن کے بعد سے اپنی اللہین کی چٹنی میں خود صاف کرنے لگا تھا۔ شروع میں تو یہ کام لہجنا نہ لگتا اور چٹنی بھی زیادہ صاف نہ ہوتی لیکن پھر جیسے ماہر ہو گیا۔ کام کرنے ہی سے آتا ہے۔ اب میں اکف بابہ صابن کا چھوٹا سا ککڑا چٹنی میں ڈال کر گیلے کپڑے کو اندر گھماتا اور پھر پانی سے دو تین بار دھوتا تو سیاہی کا ایک نشان باقی نہ رہتا۔ یہی حال جوتوں پر پالش کرنے کا تھا۔ مجھے نہیں یاد کہ میں نے کبھی کسی سے اپنے جوتوں پر پالش کرنے کے لیے کہا ہو۔ لیکن ایک بار جب زرین چھوٹی سی تھی اور ایمارٹینیر میں دوسرے یا تیسرے درجے میں پڑھتی تھی اس کی ضد کے سامنے بے بس ہو گیا تھا اور ساجد میاں تو اب بھی، جی ہاں اب بھی، دب میں اللہین میں ہوں یا وہ لکھنؤ میں، مجھ سے چھپ کر یہ کام کر ڈالتے ہیں لیکن مجھے پتہ لگ جاتا ہے۔ ایک راز کی بات بھی بتاتا چلوں۔ میں جوتے پر پالش بہت اچھی کرتا ہوں، جوتا پمک جاتا ہے اور وہ طریقہ بھی مجھے آتا ہے جس کے ذریعے یہ چمک پانچ چھ دن برقرار رکھی جاسکتی ہے۔

اگلے دن دادے جہا فجر کی نماز پڑھ کر آئے اور کاپی لے کر حساب کتاب کرنے بیٹھ گئے۔ صبح کا میرا سارا وقت اسکول جانے کی تیاریوں میں نکل جاتا اس لیے اتوار کے ملوہ دادے تھا کی چھیڑ چھاڑ اور گدگدی سے اس وقت لطف اندوز ہوتا نہ ان کے پاس جابی پاتا لیکن مملوئی خدا بخش کے یہاں سے حساب پڑھ کے واپس آنے کے بعد اور رات کی پڑھائی شروع کرے سے پہلے تھوڑی بہت دیر ال کے ساتھ غم نہ رہتا۔ اسی شام انھوں نے مجھے ایک پیرپہ دیتے ہوئے کہا، ”اپنے بابا کو دے آؤ۔“

میں نے پیرپہ لیا کو یا اور انھوں نے پڑھا تو اس سے جہ سے لگا جیسے انھیں کسی بات پر سخت حیرت ہوئی ہو لیکن انھوں نے چاہا نہیں۔

”دو تین ہفتوں کے بعد لینے آؤ۔“ بابا کو دینے سے لیے پھر وہ پیرپہ لیکر یہ شہلی میں نہ گئے۔ میرے خیال سے اس میں سے ایسا کچھ نہ رہا تھا۔ میں نے یہ پیرپہ لے لیا کو دے انھوں نے ہاپی الماری سے نکالی، اس میں پیمانہ رائج یا وہ پیرپہ لیکر میں رہے اور اس

کامہ دوسری تھیلیوں کی طرح ڈوری سے کس کے بند کر دیا۔ یہ ڈوری تھیلی ہی میں ملی ہوئی تھی۔
اس کے بعد انہوں نے کاپی کے آٹے سامنے سے ورق پھاڑے، انہیں ٹکڑے ٹکڑے
کیا اور مجھ سے کہا کہ کاغذ کے ٹکڑے بغیر کے پاس کوٹے میں، جہاں سے سڑک پر جھاڑو لگاتے
والے کوڑا اٹھاتے جاتا تھا، پھینک آؤں۔ دراصل یہ بات انہوں نے مجھ سے کہی نہیں تھی بلکہ
آنکھوں سے صرف اشارہ کیا تھا۔

میں کاغذ کے ٹکڑے پھینک کر آیا تو وہ ایک کاغذ پر کچھ لکھ رہے تھے۔ تحریر مکمل کرنے
کے بعد انہوں نے کاغذ موڑا، مجھے دیا، بیٹھے بیٹھے الماری کا پتہ کھول اور روپوں کی تھیلیوں کی طرف
اشارہ کرتے ہوئے کہا: ”اپنے بآ کو دے آؤ۔“ لیکن میں ساری تھیلیاں ایک ساتھ نہیں لے
جاسکتا تھا اس لیے ان میں سے بس دو تھیلیاں اور خط لے کر دوڑا دوڑا ہوا کوڑے آیا۔ وہ دفتر کی
کسی فائل پر انگریزی میں نوٹ لکھ رہے تھے۔

دوسری بار چار تھیلیاں لے کر میں بآ کے پاس گیا تو وہ رو رہے تھے۔
بآ کو روتے ہوئے میں نے اس دن پہلی بار دیکھا تھا۔

اس وقت تو بآ کے رونے کا سبب میری سمجھ میں نہ آیا تھا لیکن جب کچھ بڑا ہوا اور
دنوں کی شفقت سے محروم ہو گیا تو ایک دن کا ایک احساس ہوا کہ سارے روپے بآ کو دے دینے
سے پہلے دادے بآ نے قرض کا ایک ایک پیسہ وصول کر کے انہیں بچپن کا کوئی سبق پھر سے یاد دلایا
تھا۔ ان کی اصول پسندی اور محبت کی آمیزش کے سبب ہی شاید بآ اپنے آفسروں پر قابو نہ پاسکے
تھے۔ ”حساب جو جو، بخشش سو سو“ کی معنویت بھی اسی وقت پوری طرح سمجھ میں آئی۔ ویسے یہ
نعرہ میں نے سب سے پہلے دادی لٹاں سے سنا تھا۔

چاندی کا پہیہ

ای زمانے کا ایک اور واقعہ یاد آ رہا ہے جو شاید کچھ بعد کا ہے۔
معلوم نہیں کیسے مجھے پہیہ چلانے کا شوق ہو گیا تھا۔ گھر سے کسی بھی کام کے لیے نکلتا تو
نئے مکان کے سامنے جو بچی ہوئی انہیں رکھی ہوئی تھیں ان کے پیچھے سے پہیہ اور اسے چلانے
کے لیے او بے کا موٹا سا تار جو ایک طرف سے پیالی کے کندھے کی طرح مڑا ہوا تھا نکالتا اور ہوا
ہو جاتا۔ ایک دن جب میں جامع مسجد کے پاس کی چڑھائی سے گھر آ رہا تھا ایک دادے بآ پر

نظر پڑی۔ وہ تسبیح ہاتھ میں لیے، سر جھکائے گھر جا رہے تھے۔ اسی جگہ سے ایک راستہ پھوٹا تھا جو آگے چل کر ہمارے گھر کی طرف جانے والی سڑک سے مل جاتا۔ پہلے تو میں نے سوچا کہ اپنا راستہ بدل دوں لیکن پھر خیال ہوا کہ دادے بابا تو سر جھکائے ہوئے ہیں اور انھیں پتہ بھی نہیں چلے گا اور میں ان کے پاس سے پیسہ دوڑاتے ہوئے نکل گیا۔

تھوڑی دیر بعد دادے بابا گھر آ گئے اور انھوں نے اپنی شیروانی کی جیب سے نکال کر ایک پڑیا میری طرف بڑھا دی۔ اس میں برقی تھپی۔ دادے بابا اکثر، بلکہ تقریباً ہمیشہ، جب بھی باہر سے آتے کھانے کی کوئی نہ کوئی چیز میرے لیے ضرور لاتے۔ پھر وہ مجھے گدگداتے، طرح طرح سے ہنساتے۔ اس دن بھی یہی سب کچھ انھوں نے کیا اور مجھے یقین ہو گیا کہ میری ترکیب کار ر ہوئی اور وہ مجھے نہیں دیکھ پائے۔

رات کا کھانا سب سے پہلے دادے بابا کو بھیجا جاتا۔ یہ کام منیر کی لٹاں کے سپرد تھا۔ ہم لوگ بعد میں کھانا کھاتے جیسے موسم کے اعتبار سے والان میں تخت یا آئین میں چٹنگ پر۔ دادی لٹاں رتھیری یا بھوپالی مٹی ہوئی تھیں اور صرف ہم تینوں، یعنی بابا، لٹاں اور میں چٹنگ پر کھانا کھا رہے تھے کہ منیر کی لٹاں نے ایک چھوٹا سا پرچہ لا کر بابا کو دیا۔ دائیں ذرا دور تھی اس لیے انھوں نے اس کی طرف جھک کر پرچہ پڑھا اور لٹاں نے پرچہ پڑھنے کے بعد مجھے دے دیا۔ اس پرچہ میں لکھا تھا۔

برخوردار ظفر یاب سہلہ، دعائیں

عزیزی عابد میاں کو پیسہ چلانے کا شوق ہے۔ انھیں چاندی کا پیسہ خواہجیے۔ کو ہے کے پیسے سے میری بے عزتی ہوتی ہے۔

دعا گو

سید وزیر حسن

نہ لہانے! انا، نہ لٹاں نے کچھ کہا لیکن اس دن کے بعد سے میں نے پیسے کو ہاتھ نہیں لگایا۔

گرمیوں میں دادے بابا اپنے کمرے کے باہر کھلے آسمان کے نیچے سوتے تھے۔ میں بھی اپنا چٹنگ وہیں ڈالوا لیتا۔ چھین کی نیند یوں ہی گہری ہوتی ہے لیکن میں تو ہاتھی گھوڑے بچ کے

سوتا۔ اس کے باوجود کبھی کبھی مہری آنکھ کھل جاتی۔ ایسے نئی مہرےاں پر میں نے انھیں شہلے اور وہ ہی شعر آہستہ آہستہ پڑھتے سنا اور دیکھا۔ ان کی آواز میں ہلکا سا ترنم سوتا۔ ان میں سے ایک شعر فارسی کا ہوتا جس کے معنی پوری طرح میری سمجھ میں نہ آتے۔ پھر ایک دن میں نے کلاس میں مولوی صاحب سے اس کے معنی پوچھے تھے۔

یہ اشعار تھے:

گندم از گندم بروید ، ز
از مکانات عمل غافل نشو

اور

مذت سے امیر اس سے ملنے کی تمنا تھی
آج اس نے بلایا ہے لینے کو قضا آئی

میں نے دادے بابا کی زبان سے ان کے مدد کوئی شعر سمجھی نہیں سنا۔ مجھے نہیں معلوم کہ انھیں کوئی اور شعر یاد تھا یا نہیں۔ لیکن ان کے پاس ملکستان، بوستان تھیں اور وہ انھیں کبھی کبھی پڑھتے تھے۔ ایک بار انھوں نے مجھے ایک حکایت سنائی تھی جو کہ اس طرح تھی۔

ایک شخص سے کسی نے قرض لیا جو وہ کسی طرح واپس نہ کرتا۔ آخر تک آخر قرض خواہ قبرستان کے پھاٹک پر جا کے بیٹھ گیا۔ کسی نے پوچھا کہ یہاں کیوں بیٹھ ہو تو اس نے کہا کہ مجھے اپنا قرض وصول کرنا ہے۔ سوال کرنے والے نے کہا کہ قرض وصول کرنا ہے تو اس کے گھر جاؤ، یہاں کیا کر رہے ہو تو اس نے جواب میں کہا کہ آخر میں وہ آگے گا تو یہیں۔ میں نے ہائی اسکول میں جب یہ حکایت پڑھی تو دادے بابا کا انتقال ہو چکا تھا۔ اس وقت وہ بہت یاد آئے اور میں کلاس ہی میں رونے لگا تھا۔

۱۹۴۵ء کے آخر میں دادے بابا کی پیٹھ پر پھوڑا نکلا۔ یوں تو اس وقت اورئی میں سول سرجن ڈاکٹر رفیق حسن کے بھائی جن کا نام غائب شفیق حسن تھا تعینات تھے اور ان سے بابا کے تعلقات بھی تھے لیکن پھوڑے کے آپریشن کے لیے ڈاکٹر جان بہت مشہور تھے۔ انھوں نے پھوڑا دیکھتے ہی بتا دیا تھا کہ آپریشن خطرناک ہو سکتا ہے لیکن اس کے سوا کوئی چارہ بھی نہ تھا۔ آپریشن کامیاب رہا اور مہینے ڈیڑھ مہینے میں زخم مندمل ہو گیا مگر دو تین ماہ بعد پھوڑا پھر عود کر آیا۔ ظاہر ہے پھر ڈاکٹر جان سے رجوع کیا گیا تو انھوں نے بتایا کہ یہ کاربیکل ہے اور تقریباً لا علاج۔ پھر بھی

آپریشن ہوا اور نہ صرف یہ کہ زخم بہت جلد بھر گیا بلکہ دادے بابا اس حد تک صحت مند ہو گئے کہ ہر روز کم سے کم ایک وقت کی نماز پڑھنے مسجد جانے لگے اور پھر جلد ہی محی الدین پور چلے گئے۔

محی الدین پور میں قیام کے دوران دادے بابا ایک عرصے سے اپنی جامع مسجد کے حجرے میں ہی رہنے لگے تھے، مگر میں قدم نہ رکھتے اور مسجد میں بھی ان سے ملاقات صرف فجر کے بعد یا عصر اور مغرب کے درمیان ممکن تھی۔ کسی ضروری کاغذ پر دستخط کرانا ہوتا تو اب چچی شام ہی میں ان سے ملنے جاتے اور وہ بھی پہلے سے کہلانے کے بعد۔

دادے بابا نے دنیا سے ایک طرح سے قطع تعلق کر لیا تھا۔ مسجد سے وہ شام ہی باہر نکلتے لیکن کہا جاتا ہے کہ کبھی کبھی مسجد سے بیس پچیس قدم چل کر عید گاہ اور اپنے آگے ان باغوں پر نظر ضرور ڈالتے جو انھوں نے بڑے شوق سے لگوائے تھے۔ عید گاہ تو سارے خاندان کی مشترکہ کوششوں کا ثمرہ تھی مگر جامع مسجد صرف ان کی بنوائی ہوئی تھی۔ وہ محی الدین پور کے بڑے زمیندار تھے۔ مکان یوں تو سارے ہی زمینداروں کے اچھے تھے لیکن صرف دادے بابا کا مکان ایسا تھا جس کی چھتیں گرڑوں پر مضبوطی سے جمی ہوئی تھیں۔ اونچی چھت اور موٹی دیواروں کے سبب یہ کمرے شدید نو دھوپ کے دنوں میں بھی ٹھنڈے رہتے اور اورائی کے ہمارے گھر کے کمروں کی طرح جن کی چھتیں مقابلتا بہت نیچی تھیں، گرم نہ ہوتے۔ اسی وجہ سے یہاں کی چھتوں پر وہ ہجہ لردار پتنگے نہ مائلے جاتے جنھیں دروازے کے باہر بیٹھا اور تھک جانے پر ری انگوٹھے اور انگلیوں کے درمیان داب کر کھینچنے والا لڑکا اونگھ جانے پر ڈانٹ کھاتا۔ یہاں دروازوں پر خس کی ٹٹیاں اور اندر پاتھ کے پتنگے ہی کافی ہوتے۔

اورائی میں کچہری کے اوقات کی تبدیلی اور اسکول میں گرمیوں کی چھٹی کے سبب بابا، لتا، میں اور چھوٹا بھائی عمر ان جو بہت چھٹا تھا، جب تک دھوپ رہنے چڑھ کے اوپر کے کمروں کے سامنے کی چھت کے کونے میں چھپ نہ جاتی، کمرے ہی میں رہتے۔ البتہ میں کبھی کبھی پتلی سے کمرے سے باہر نکل کر اونگھتے ہوئے لڑکے سے رتی چھین کر کھینچنے لگتا۔ میرے اس عمل میں شہادت اور ایک نئے قسم کے تجربے سے لطف لینے کی خواہش کے علاوہ جانباً کچھ نہ ہوتا اور اس میں اس غریب لڑکے سے ہمدردی کے قسم کا کوئی عنصر تلاش کرنا سراسر جھوٹ ہوگا۔

دادے ابا کا انتقال

مکی الدین پور میں دادے ابا کی صحت اچھی تھی لیکن یکا یک پھوڑا پشت پر اسی جلد پر نمودار ہوا اور قبل اس کے کہ الہ آباد سے طبی مدد حاصل کی جاسکتی ان کا انتقال ہو گیا۔

تار ملتے ہی ہم سب وہاں سے لیے رہا نہ ہو گئے لیکن سوئم تک میں شریک نہیں نہ ہو سکی۔ ملازمت کے سبب ابا اگلے ہفتے اور فی لوٹ آئے لیکن ہم وہاں رہ گئے۔ پھر جی مجھے دادے ابا کا چالیسواں قطعاً یاد نہیں۔

دادے ابا کے انتقال میں گیا تھا تو بہت رو یا تھا اور حالت یہ تھی کہ مسجد میں جو گھر سے لگی ہوئی تھی، نماز پڑھنے نہ جاتا کہ حجرہ دیکھ کر دادے ابا یاد آتے اور آنسو بہنے لگتے اور مسجد کے پاس سے گذرتا تو دوسری طرف دیکھنے لگتا کہ اسے دیکھ کر رونا آتا۔

دادے ابا کا انتقال ہوا تو میں خاصا چھوٹا تھا۔ یہ عمر غم پالنے کی نہیں ہوتی اور غم ہی کیا خوشیاں بھی زشتی ہوتی ہیں۔ کبھی کبھی ایسا لگتا ہے کہ دنوں ایک دوسرے کا پیچھا کر رہے ہوں لیکن دادے ابا کے بغیر مکی الدین پور سونا سونا لگتا۔ نصیر پتیا ہوں یا ماجد دادا، لطیف دادے ابا ہوں یا شکر قد والے دادا سب طرح طرح سے دلجوئی کرتے اور کوشش کرتے کہ میں ہر وقت کسی نہ کسی کام میں مصروف رہوں، کچھ نہ ہو تو آدموں کے باغی گھوم آؤں یا دو چکی دیکھنے دوسرے بچوں کے ساتھ چلا جاؤں جو ماجد دادا کے گھر کے پیچھے لیکن جو بڑے ذرا سا آگے، ہر وقت ”پھک پھک“ کرتی رہتی۔ پھر بھی دادے ابا یاد آتے ہی رجتے، مگر اتنے نہیں جتنے بعد میں آئے اور ان یادوں میں اس وقت محرومی کا عنصر بھی اتنا نہ تھا۔ ان کے نہ ہونے کے معنی پوری طرح تو ابا کے انتقال کے بعد سمجھ میں آئے۔ ابا کے چٹ پٹ ہو جانے کے فوراً بعد نہیں، تھوڑا وقت گزر گیا تو ایک طرح سے اس خیال نے گھیر اڑا لیا کہ دادے ابا ہوتے تو سب کچھ دیں بکھر نہ جاتا، اور ایسا نہ لگتا جیسے چھوٹا ہی نہیں۔

میاں کی آن

مکی الدین پور میں ہمارے گھر سے ملحق میدان میں جو مسجد کے پشت کی پوکھر کے بائیں جانب تھا ہفتے میں دو دن، غالباً منگل اور سنچر کو، ہاٹ لگتا اور تہہ بازی ہمارے گھر آتی۔

ترکاریوں کے نوکر۔ اور جھابے تو میں نے ضرور دیکھے لیکن گیسوں، چاول، چٹا وغیرہ بھی نہیں۔ دیتے اس کی ضرورت بھی نہ تھی کیوں کہ گھر کے سامنے کا کوئٹہ راجناس سے بھر رہا تھا۔ پھر بھی میں اس بار سے میں یقین کے ساتھ کچھ نہیں کہہ سکتا کیوں کہ زمیندار اور صاحبان حیثیت صرف اپنی آن بان دکھانے کے لیے غریب غربا پر اپنے اقتدار کے اظہار میں بھی ایک طرح کی راحت محسوس کرتے ہیں اور اسی لیے بالکل ممکن ہے کہ راجناس کی تہہ بازاری نقد کی صورت میں وصول کی جاتی رہی ہو۔ لیکن یہ بھی صحیح ہے کہ ترکاری کا بڑا حصہ گھر میں کام کرنے والی عورتوں اور دھونوں وغیرہ میں تقسیم کر دیا جاتا۔

تہہ بازاری وصول کرنے اور ہاٹ کے دوسرے انتظامات کے لیے ایک صاحب مقرر تھے۔ وہ دبلے پتلے اور چھوٹے سے قد کے تھے اور نہ صرف ان کی چٹکی داڑھی بلکہ پورے چہرے پر مظلومیت برکتی تھی۔ میہ ان کے کونے میں ان کا چھوٹا سا مکان تھا جس میں وہ اپنے بیوی بچوں کے ساتھ رہتے۔ انھیں رہنے کے لیے یہ کچا مکان شاید چھپانے دیا تھا۔ میرا خیال ہے کہ انھیں تہہ بازاری میں سے تھوڑی بہت ترکاریوں کے علاوہ دس پندرہ روپے مہینہ تنخواہ بھی ملتی رہی ہوگی۔ ان کا نام قدیر تھا۔

ان کی بیٹی کی شادی ہونے والی تھی۔ مارتھ مہینے ہونے کے بعد وہ نواب چچا کو اس تقریب میں مدعو کرنے کے لیے آئے۔ چچا خاموش رہے لیکن جب وہ ہاتھ جوڑ کر گڑ گڑانے لگے تو چچا نے آمادگی ظاہر کر دی۔ میں اس وقت وہاں موجود تھا۔ چچا نے شادی میں شرکت کے لیے رصامندی ظاہر کی تو قدیر میاں کے چہرے پر کچھ ایسی خوشی چھلک گئی کہ اسے یان کرنا میرے جیس میں نہیں۔ خوش تو وہ ضرور تھے اور اس قدر کہ باچیس کھلی جارہی تھیں لیکن اس میں غربت بھی تھی اور اس کا احساس بھی۔ جنم جنم کی مفلوک انجالی کا نقش بھی اور بیٹی کے بہتر مستقبل کی امیدیں بھی۔ وہ جھٹ جھٹ کر سلام کرتے ہوئے لوٹے اور چہوڑے سے رہنے اتر کر انھوں نے پوکھرا رنگ کیا تو معلوم ہوتا کہ خوشی کے مارے ان کے پیچ زمین پر نہ پڑ رہے ہوں۔

اس وقت خیال نہیں آیا لیکن اب سوچتا ہوں کہ اب چچا شادی میں شرکت چاہے نہ کرتے لیکن اس غریب کو سو پچاس روپے دے دیتے تو اس کے دس کام نکلتے۔ دادے لہا ہوتے تو یہی کرتے، مجھے یقین ہے۔

معلوم نہیں کیوں شادی میں شرکت کرنے کے لیے نواب چچا صرف مجھے اپنے ساتھ

لے گئے تھے، اپنے کسی بیٹے کو بھی نہیں۔ قدیر میاں پہلے ہی سے مختصر رہے ہوں گے۔ ابھی ہم پوکھر کے پاس ہی تھے کہ سم پر ان کی نظر پڑ گئی اور انھوں نے دوڑ کر ہمارا استقبال کیا۔ وہ مارے خوشی کے بچھے جا رہے تھے، ابھی دو قدم بڑھ کر اپنا سر جھکاتے اور دونوں ہاتھ جو کمر سے نیچے جھولتے رہتے آگے بڑھاتے اور کبھی پہلے سے موجود مہمانوں کی طرف جو ہم پر نظر پڑتے ہی کھڑے ہوئے تھے، فخر سے دیکھتے، جیسے کہہ رہے ہوں کہ تم سمجھتے کیا ہو میری بیٹی کی شادی میں نواب میاں آئے ہیں۔

قدیر میاں نے نواب چچا کے لیے خاص انتظام کیا تھا۔ پٹنگ پر سفید چادر بچھی تھی اور سر ہانے گاؤں تک تھے۔ ہم لوگ بیٹھے ہی تھے کہ وہ شاید فرط مسرت میں پیٹیا نے اور سر ہانے کا فرق بھول کر تکیہ کے پاس بیٹھ گئے، یہ جانے بغیر کہ وہ ان کی "توہین" کے مرتکب ہو رہے ہیں۔ ان کی اس جرأت پر چچا کے چہرے کا رنگ بدل گیا۔ انھوں نے گھور کے قدیر میاں کی طرف دیکھا اور میرا ہاتھ پکڑ کر اٹھ کھڑے ہوئے۔ اس غریب نے لاکھ لاکھ منت سماجت کی، ہاتھ جوڑے، معافی مانگی لیکن چچا کا دل نہ پیسیا اور وہ مجھے لے کر چلے آئے۔ نواب چچا کا رویہ مجھے ذرا ہتھانہ لگا، میرا بس چلتا تو وہیں رک جاتا۔

سارے زمینداروں کے گھر ایک دوسرے سے ملے ہوئے تھے۔ ہمارے گھر کے بعد نصیر چچا، بڑی لڑکیاں، لطیف سائے بابا پھر ماجد دادا کا گھر تھا پھر گلزارہ اور پوکھر، جس کے ایک کونے پر بانس کے درختوں کا ٹھنڈ تھا اور گلزارہ کا دوسری جانب داروغہ جی کا گھر۔

شام ہوتی تو ان پانچوں گھروں کے سامنے کے چبوتروں پر پہلے چھڑکاؤ ہوتا، دھیرے، دھیرے جھاڑودی جاتی، تخت پر دوہرا اور سفید چادر بچھا کر اسٹول یا چبوترے کی مینڈ پر الٹینیں روشن کر دی جاتیں۔ ایسے میں کارندے جو "سپاہی" کہلاتے، تیل پائی لٹھیاں ہاتھوں میں لیے ایک دوسرے سے باتیں کرتے یا ادھر ادھر ٹہلتے رہتے لیکن "مالک" کے آتے ہی پُپ سادھ کے کھڑے ہو جاتے اور سورج ڈوبنے کے بعد کے دھندلکے میں بیو لے سے نظر آنے لگتے۔ دور سے ان کے مضبوط جسم اور لٹھیاں تو نظر آ جاتیں لیکن ایسا لگتا کہ ایک ہی کانٹھی اور شکل و صورت کے لوگ ادھر ادھر کھڑے ہوئے ہیں۔

گاؤں کا سب سے بڑا زمیندار جو بھی رہا ہو لیکن دبدبے سب سے زیادہ ماجد دادا کا تھا اور اس کے بعد نواب چچا کا۔ دونوں ہی درشت مزاج تھے لیکن ماجد دادا زیادہ۔ باقی سب

زمینداری سجاؤ سے کرتے۔ ماجد دادا کی بیٹی کا نام شمیم تھا اور سب لوگ اسے شمنو کہتے اور میں جانے کس رشتے سے شمنو خالا۔ لیکن وہ مجھ سے پردہ کرتی تھیں۔

ڈاکٹر جعفر رضا سے ان کی کیا رشتہ داری ہے یہ نہیں معلوم لیکن ان دنوں جب ”کتاب“ شائع ہوتا تھا میں الہ آباد گیا تو ان کے یہاں بھی جانا ہوا۔ میں جلدی میں تھا اور دس بارہ منٹ کے قیام کے بعد رخصت ہونے لگا تو انھوں نے کہا شمنو سے نہیں ملیے گا لیکن میں نے کوئی بہانہ بنا دیا۔ ہمارے گاہاں میں تعزیے داری بہت زور شور سے ہوتی تھی اور اس سلسلے کے جلسے جلوسوں کا آغاز زمینداروں کے مکانات کے سامنے والے میدان ہی سے ہوتا۔

مکی الدین پور پھول پور کے حلقہ انتخاب میں آتا تھا جہاں سے پنڈت نہرو پارلیمنٹ کا الیکشن لڑتے۔ ان کا انتخابی دفتر ہمارے گھر میں قائم ہوتا۔ بعد میں رام منہ بھلہ بھیا اور لال بہادر شاستری بھی یہیں سے لوک سبھا کے لیے منتخب ہوئے۔ پنڈت نہرو اور شاستری جی تو ماجد دادا کے یہاں آئے بھی تھے۔

ان دنوں پھول پور اور سرانے مریز کے درمیان چلنے والی بس، جو مکی الدین پور سے گزرتی، بننے میں دو بار چلتی تھی۔ مردوں کو سرانے مریز جانا ہوتا یا پھول پور تو وہ بس سے سفر کرتے لیکن ہمارے خاندان کی خواتین مکی الدین پور سے سرانے مریز تک کا سفر پاکی سے طے کرتیں۔ یادداشت کے مطابق میں نے یہ سفر منوں کے ساتھ دو بار کیا تھا۔ وہ سیارے پاکی کا ڈنڈا کندھے پر رکھے ہوئے اس قدر تیز چلتے کہ تیل پائی ہوئی انٹیوں سے انہوں مسلح سپاہیوں کو جو حفاظت کے خیال سے ساتھ بھیجے جاتے قریباً ڈنڈا پڑتا۔ یہ سیارے اپنی زبان میں مسلسل ایک دوسرے سے باتیں کیا کرتے جو ہماری سمجھ میں خاک نہ آتیں۔ یہ بھی سمجھ میں نہ آتا کہ وہ پاکی زمین پر رکھے بغیر تھوڑی تھوڑی دیر کے بعد سندھا کیسے بدل لیتے ہیں لیکن جگہ سے جھٹکے سے ہمیں اس کا احساس ہو جاتا۔ کچھ فاصلہ طے کرنے کے بعد وہ پاکی زمین پر رکھ آتے، گڑا اور چبينا کھاتے، پانی پیتے اور سستاتے۔ میرے خیال ہے انھیں چبينا کے علاوہ مزادری کے طور پر کوئی رقم نہ دی جاتی ہوگی کیوں کہ گاؤں میں جھونپڑی ڈال کر رہنے کی اجازت یا کچھ کم اجرت تھی۔

برسوں بعد معلوم ہوا کہ یہ سیاہ فام لوگ چوہے کھاتے تھے اور اسی لیے سیارے کہلاتے۔

دادا کے بارے میں اتنا کچھ یاد ہے کہ سمجھ میں نہیں آتا کہ کیا لکھوں اور کیا

نہیں۔ وہ اپنی مثال آپ تھے۔ اس وقت تو اندازہ نہ تھا لیکن اب سوچتا ہوں تو احساس ہوتا ہے کہ وہ میرے بیروں سے بیروں کے۔ لیکن میں نے ان کی تصویر میں ایک رنگ بھی نہیں بڑھایا ہے۔ مجھے انھیں بھی تو جواب دینا ہے۔

میں نے انھیں قیمتی کپڑے پہنے ہوئے کبھی نہیں دیکھا۔ ان کی بات چیت، لوگوں سے ملنے جلنے کے انداز یا چال ڈھال میں ذرا بھی تصنع نہ تھا۔

ان کا قیام زیادہ تر ہم لوگوں کے ساتھ رہتا اور اورنگی کے ڈاک خانے میں ان کا اکاؤنٹ تھا۔ یہی صورت جو پال اور تحیضی کی تھی۔ محی الدین پر میں اس کی ضرورت ہی نہ تھی۔ ان دنوں کتابوں کی طرح چشموں کی دکانیں بھی نہیں مورتی تھیں۔ کم سے کم اورنگی میں کوئی ایسی دکان نہیں تھی جہاں آنکھیں ٹیسٹ کر کے چشمہ بنایا جاسکے۔

چشمہ فروخت کرنے والے لکڑی کے، چھوٹے چھوٹے بکس لیے ہوئے آتے۔ ایک میں مختلف نمبروں یا طاقت کے شیشے ہوتے اور دوسرے میں فریم اور تیار چشمے۔ ان کا کام خاصا مشکل ہوتا۔ عام طور پر پیسا کنواں تلاش کرتا ہے لیکن ان دنوں کم سے کم چشموں اور تیار ہونے کے سلسلے میں کنویں کو پیاسوں کی تلاش کرنا پڑتی تھی۔ دادے بابا کے پاس جب بھی کوئی چشمہ فروخت کرنے آتا وہ ایک چشمہ ضرور خرید لیتا۔ وہی قدرتی بکٹیں کہ اتنے تو رشتے ہوئے ہیں کیا ضرورت تھی تو وہ کہتے معلوم نہیں دو ب چارہ کیا کیا امیدیں لے کر آیا ہو گا، اس سے انکار کیسے کرتا۔

میرا خیال ہے اس زمانے میں چشمہ ایک ڈیڑھ روپے میں مل جاتا ہو گا یا ممکن ہے اس سے بھی کم میں۔ اس زمانے میں وہ اڈال کر مینائی ٹیسٹ کرنے کا طریقہ جواب متراک ہو چکا ہے، شاید شروع بھی نہیں ہوا تھا۔ بس جس نمبر پر بہرہ دیا جاتا کہ پہلے کے مقابلے میں صاف دکھائی دیتا ہے وہی چشمہ کا نمبر قرار پاتا۔

پھنڈا پھو

تاب صبح نکلنے جاتے تھے۔ کبھی کبھی میں بھی ساتھ ہو جاتا۔ وہ اتھائی کی ڈھال اور ناچار کرنے کے بعد جو برسات میں بہت بڑی ندی کی شکل اختیار کر لیتا، جوتے اتار کر تھیلے میں رکھ لیتے، شاید گھاس کی نمی سے لطف اندوز ہونے کے لیے۔ لیکن کچھ لوگ اسے کنجوسی پر محمول کرتے۔

میرا خیال ہے کہ تاجنہوں نہیں تھے، ہاں فضول خرچی نہ، انہیں ناپسند تھی۔

ایک دن سیر کے لیے نکلتے وقت وہ گھڑی دیکھنا شاید بھول گئے یا آسمان کی روشنی سے غلط اندازہ لگانے کے سبب انہوں نے اس کی ضرورت نہ محسوس کی۔ اس دن گنڈ کے داہنی جانب جب ہم دونوں خاصے آگے نکل گئے تو یکایک دوسرے ایک زوردار آواز گونجی۔
 ”ہو کم سداے اربھنڈ رپھو“۔

ابا نے اس آواز کو کوئی اہمیت نہ دی اور چہل قدمی جاری رکھی۔ مشکل سے دو منٹ کے بعد وہی آواز پھر گونجی۔
 ”ہو کم سداے اربھنڈ رپھو“۔

معلوم نہیں تاجنہوں میں گم تھے کہ انہوں نے اس بار بھی آواز پر کوئی توجہ نہ دی اور میری تو سمجھ میں یہ بھی نہ آ رہا تھا کہ کیا کہا جا رہا ہے۔ اتنے میں دو سپاہی جو بندوق سے لیس تھے تیزی سے چلتے ہوئے ہم دونوں کے سامنے دھپ سے اس طرح بیٹھ گئے کہ ان کی بندوق کی مال کا رخ ہماری طرف تھا۔ اب تاجنہوں کی صورت حال کی سنجیدگی کا احساس ہوا اور انہوں نے فوراً کہا۔
 ”فرینڈ ظفریاب حسن۔“

یہ سنتے ہی دونوں سپاہیوں نے بندھ قیس نیچی کر لیں اور آگے بڑھ کر کہا۔
 ”آج آپ اتنی جلدی ٹھیلنے کے لیے نکل آئے، ابھی تو سویرا ہونے میں دیر ہے۔“
 ابا کے دریافت کرنے پر انہوں نے بتایا کہ تین ساڑھے تین بجے ہیں۔
 گرمیوں کے دن تھے۔ وقت کا اندازہ کرنے میں اتنی بڑی غلطی پر ابا کو سخت حیرت تھی۔ ہم دونوں نے باقی وقت جیل کے گیٹ پر تعینات سپاہیوں کے ایک کمرے میں چنگ پر گزارا۔ اس دوران سپاہی ابا سے بہت ادب سے بات چیت کرتے رہے۔

واپسی میں میرے پوچھنے پر ابا نے بتایا کہ جیل کے ان سپاہیوں کو Who comes there, friend or foe? کا تیسری بار بھی جواب نہ دینے کی صورت میں گولی مار دینے کا حکم ہے۔ اس وقت مجھے Foe کے معنی بھی نہیں معلوم تھے۔

مارے یہاں گراموفون نہیں تھا لیکن رفیق بھائی کے یہاں، جن کے والد پکبیری میں کسی معمولی سی جگہ پر تھے، بہت پہلے سے تھا۔ رفیق بھائی کے مکان کی چھت ہمارے مکان سے ملی ہوئی تھی اور ان کے درمیان بس اتنی اونچی دیوار تھی کہ ان کی والدہ اسٹول رکھ کر لٹاں سے مات

جیت رہا کرتی۔ رفیق بھائی کے دو بڑے بھائی بھی کسی دفتر میں ملازم تھے اس لیے ان کی مالی حالت اچھی تھی۔ دھیرے دھیرے اس گھر کے لوگوں سے ہمارے تعلقات اتنے اچھے ہو گئے کہ ہمارے اپنے مکان کے باہر کی زمین میں ایک سڑک کھودنے اور زمین بنانے کی اجازت دے دی لیکن ان کے انتقال کے بعد جب ہمارے مکانوں کے فروخت ہونے کی نوبت آئی اور خریدار نے کھڑکی اور زینے پر اعتراض کیا تو رفیق بھائی نے کسی میل و محبت کے بغیر زمین توڑ کر کھڑکی بند کر لی اور پہلے کی طرح دیوار چن دی۔ لیکن یہ بہت جلد کی بات ہے۔ اس دوران سورج نہ جانے کتنی بار ڈوبا اور ابھرا ہوگا۔

میں رفیق بھائی کے یہاں سے کبھی کبھی ٹراموفون منگالیا کرتا تھا۔ ایک دن میں نے لٹاں سے کہا کہ رفیق بھائی کے یہاں سے باجاستوا، بیجیے۔ انہوں نے کسی سے کہلوایا لیکن اس وقت ان کے یہاں آٹھ مہمان آئے تھے اور کانا سن رہے تھے اس لیے ٹراموفون نہیں آیا۔ ان دنوں میں عمر کی اس منزل میں تھا جہاں دوسروں کی مجبوری شکل ہی سے سمجھ میں آتی ہے، چنانچہ میں نے منہ پھلایا۔

تو نے کیا کیا بتا تو سہی

اتنے میں آتا کچہری سے آگئے اور انہوں نے میرا منہ پھولا ہوا دیکھ کر لٹاں سے اشارے سے اس کا سبب پوچھا تو انہوں نے ساری بات بتائی۔ یہ سنتے ہی ہمارے، جوشیر، الٹی آتا رہے تھے، آستین میں ہاتھ دبا رہا، شیردانی کے منہ لگا۔ میری انگلی پکڑی اور بالادین چیرا ہی تو ساتھ لے کر بڑیا کے لیے روانہ ہو گئے۔ ان دنوں اورنگی میں ٹراموفون کی ایک ہی دکان تھی اور وہ دکان اب بھی موجود ہو تو میں بغیر کسی کوشش کے سیدھے اس کے سامنے جا کر کھڑا ہو سکتا ہوں۔ لیکن اب وہاں ٹراموفون تو فروخت ہوتے نہ ہوں گے کیوں کہ ان کا چلن نہیں رہ گیا ہے ہاں یہ ضرور ممکن ہے کہ تیسری نسل ٹی۔وی۔ وغیرہ فروخت کر رہی ہو۔ اس وقت بڑا سٹر، انس کا ٹراموفون، ٹین کے ڈبے میں پندرہ سولہ رکارڈوں اور سوئیوں کی دو ڈبیوں کے ساتھ، صرف سترہ یا اٹھارہ روپے میں ملتا تھا۔ اس ٹراموفون میں رفیق بھائی کے باجے کی طرح بھونپو بھی نہیں تھا۔ دوکان دار نے کئی رکارڈ بجا کر سنائے تھے اور مجھے سب سے زیادہ وہ رکارڈ پسند آیا تھا جس کے ایک طرف دلیپ کمار رائے کا مشہور گانا

کوئی بدم نہ رہا، کوئی سہارا نہ رہا
ہم کسی کے نہ رہے، کوئی ہمارا نہ رہا
تھا اور دوسری طرف ان کی شاگردہ کا

تو نے کیا کیا بتا تو سہی
مرا چین گیا، مری نیند گئی
یہ دونوں گانے مجھے اب تک بہت پسند ہیں۔

کئی برس بعد حالات نے تھیں وہ نے اس گراموفون اور رکارڈ کے دونوں انہوں کو
اتوار کے نچاس بازار پہنچا دیا جہاں وہ ساڑھے سونتیس روپے میں فروخت کر دیے گئے۔
ماموں جان نے روپے اکڑائیں کو دیے تو وہ بہت روکیں اور مہرے مر گئیں لیکن اس کے بعد انہوں
نے سینما کبھی نہ دیکھا۔

خوش قسمتی سے مجھے تیس اکتیس برس بعد چندی ٹرڈھ میں دلپ کر رائے اور ان کی
شاگردہ سے ملاقات کا شرف حاصل ہو گیا۔ ات حسن اتفاق ہی کہا جائے گا کہ اس وقت ایویندر
اتر جو خود بھی دلپ کر رائے کی آواز کے عاشق ہیں میرے ساتھ تھے، بلکہ یہ کہنا زیادہ بہتر ہوگا
کہ میں ان کے ساتھ تھا۔ ان دونوں عظیم موسیقاروں کا ذکر آئے آئے گا۔ لیکن کم و بیش اسی
زمانے کے ایک واقعے کو ابھی کیوں نہ بیان کر دوں کہ مصیبت کے ان دنوں میں نغمہ، موسیقی کا ذکر
کچھ اچھا نہ لگے گا۔

ایک دن کسی اخبار میں امین آباد کی گراموفون رکارڈوں کی ایک دکان کا اشتہار نکلا جس
میں دو رکارڈوں کی خریداری پر اپنی پسند کا ایک رکارڈ مفت دینے کی پیش کش کی گئی تھی۔ میری
جیب میں کچھ روپے تھے چنانچہ میں نے اس پیش کش سے غامدہ اٹھایا۔ رکارڈ لے کر گھر پہنچا تو یہی
بات جو پوچھی گئی یہ تھی کہ گراموفون تو ہے نہیں، ان کا ہو گا کیا؟ میں نے کہا جس نے رکارڈ دیے ہیں
وہی گراموفون بھی دے گا اور کچھ دنوں بعد اس نے گراموفون دے ہی دیا۔

یہ ان دنوں کی بات ہے جب ایسوسی ایٹڈ جرنلس کے قینوں اخبار عارضی طور پر بند
نہ دیے گئے تھے، کئی مہینوں کی تنخواہ کی عدم ادائیگی اور ہڑتال کے بعد۔ ایک دن میں، انیس اور
چھٹی بیٹی زریں اسکوئر پر لال باغ سے آ رہے تھے۔ ہیرالڈ کے سامنے کی عمارت کی دکانوں میں
گراموفون کی ایک دکان پر نظر پڑی تو بس یوکی، آپ چاہیں تو بیکار مباحث کچھ لیا کر کے

مصدق بھی کہہ سکتے ہیں کہ ظاہر ہے ان دنوں اس طرح کی کوئی چیز خریدنے کا ہم قصہ رہی نہیں کر سکتے تھے، راموہن دیکھنے چلے گئے۔ مکان میں داخل ہوتے ہی میں نے کہہ دیا کہ اس وقت خریداری کا کوئی ارادہ نہیں ہے صرف دیکھنے آئے ہیں تاکہ بعد میں کاندھار کو یہ خیال نہ ہو کہ ہم لوگوں نے خواہ مخواہ اس کا وقت برباد کیا۔ پھر ہم طرح طرح کے مال دیکھنے لگے۔ ایک ماہی پسند آیا تو آپس میں اس پسندیدگی کا اظہار اور ہیرالڈ کھننے کے بعد اسے خریدنے کا ارادہ ظاہر کرتے ہوئے ہم مکان سے اٹھنے لگے تو اس نے کہا: "لیتے جائیے، روپ تو آتے ہی رہیں گے۔" اس دوران اسے میں نے یہ تو بتا دیا تھا کہ نیشنل ہیڈ میں کام کرتا ہوں لیکن وہ تو بند تھا اور اس کا بھی یہ نہ تھا تھا کہ میں سچی بول رہا تھا۔ لیکن وہ بخند ہو گیا "اگر ہمارے دکاندار کے باوجود اس نے گراموہن پیک کر کے ساتھ کر ہی دیا۔ لطف یہ ہے کہ اس وقت اس نے نہ مل دیا نہ کسی کاغذ پر ہم سے دستخط ہی لراے۔ چند روز بعد میں نے اس سے سہارے جا کر مل مانا تو اس نے کہا جلدی کیا ہے اخبار کھل جانے دیجیے اس کے بعد مل بھی آئے دیا جائے گا اور اس نے یہی یہ بھی۔ حالات بہتر ہوئے یعنی تنخواہ ملنے لگی تو میں نے یہ رقم قسطوں میں ادا کر لی۔

اس طرح کے تین چار واقعات میرے ساتھ چلتے آئے ہیں۔ موقع ملے تو انہیں بیان کروں گا۔

شعرو شاعری

رفیق بھائی کے گھر سے ملحق ایک چھوٹے سے مکان میں جو شایدا انہی کا تھا ایک صاحب بطور کرایہ دار رہتے تھے۔ وہ کسی سرکاری دفتر میں ملازم تھے، انہیں شعرو شاعری کا شوق تھا، غم تخلص تھا اور شایدا نام بھی۔ اورنی کی شعری نشستوں میں شرکت کرتے تھے، ظاہر ہے اپنی عزیزاں بھی سناتے رہے ہوں گے۔ انہوں نے اپنی دو ایک عزیزاں مجھے بھی سنائی تھیں جب کہ میں عمر میں ان سے بہت چھوٹا تھا۔ وہ ان شعری نشستوں کا ذکر کرتے تو جی چاہتا کہ میں بھی ان کے ساتھ جاؤں لیکن ان اجازت نہ دیتیں۔ بڑی مشکل سے وہ شعری نشستوں میں شرکت کا موقع ملے اور دونوں کی ایک ایک دلچسپ بات یاد ہے۔ ان میں سے پہلی نشست اس وقت ہوئی تھی جب جنگ ختم ہونے کے قریب تھی اور دوسری نشست بعد میں۔

بابو ہرگوہند دیال اورنی کیا پورے صوبے کے مشہور کیلوں میں تھے۔ ڈی۔ اے۔ دی

کاج کے پاس ان کی بہت بڑی ٹوٹی تھی اور اب بھی ہوگی۔ وہ خاصے خوش گو شاعر تھے لیکن میں نے ان کا کوئی شعری مجموعہ نہیں دیکھا۔ ان کے یہاں ہر مہینے ایک مشعر ہوتا تھا جس میں نہ صرف اورئی بلکہ پورے ضلع کے شعراء شرکت کرتے۔ ان کے یہاں کا وہ مشاعرہ جس میں میں موجود تھا، عالمی جنگ میں اتحادی طاقتوں کی حمایت میں ہوا تھا۔ ظاہر ہے اشعار کے پس پشت کوئی جذبہ نہ تھا، اس لیے بیشتر اشعار قافیہ پیمائی تک محدود تھے اور ان کا مقصد بابوہر گو، ندو یال کی خوشنودی حاصل کرنا تھا، انگریزوں سے بھدا نہیں کیا حاصل ہوتا۔

بابو جی کہنے مشق شاعر تھے اور ممکن ہے انگریزوں کی حکومت کو ایک بڑی نعمت سمجھتے ہوں اس لیے ان کی غزل میں سراسر آرد نہ تھی۔ شاید اسی لیے ان کا ایک شعر یاد رہ گیا۔ مصرعہ طرح تھا ”مقامات فتح و ظفر اور بھی ہیں“ اور انھوں نے اس پر خوبصورت گزہ لگائی تھی:

ارے جنگ پر مرنے والوں سے کہ دو

مقامات فتح و ظفر اور بھی ہیں

دوسری نشست میں چوبیس پچیس برس کے ایک صاحب نے جن کی داڑھی خشکی تھی اور جو مولوی صاحب صرف اس لیے کہلاتے تھے کہ ایک مدرسے میں پڑھاتے تھے، ایک غزل سنائی۔ وہ ہر شعر کچھ اس انداز سے پڑھتے جسے اس سے اچھا شعر ممکن نہیں اگرچہ ان کی غزل نہ صرف یوں ہی تھی بلکہ ہر شعر میں کوئی نہ کوئی غلطی بھی تھی اور مقطع میں تو انھوں نے کمال ہی کر دیا تھا۔ انھوں نے ”مقطع عرض ہے“ کہتے ہوئے شعر پڑھا:

یہ مسائل تصویف، یہ ترا بیان واحد

تھے ہم دلی سمجھتے جو نہ وعدہ خوار ہوتا

مجھے یہ نہیں معلوم تھا کہ ایسی نشستوں میں شرکائے محفل سے تعریف کرنے کا پتی لکھا لیا جاتا ہے۔ میں ان اشعار کی پسندیدگی پر حیران تھا اور جب مقطع کی بھی تعریف کی گئی تو مجھ کندانہ تازہ اش سے ضبط نہ ہو سکا اور میں نے بآواز بلند کہا کہ یہ شعر تو غالب کا ہے اور صحیح شعر پڑھ دیا۔ اس کے بعد جب بھی ان کی نظر مجھ پر پڑتی، ہنسنے دوسری طرف کر لیتے۔

میں نے مولوی صاحب کو نوک تو دیا تھا اور یہ بھی صحیح ہے کہ مجھے اپنے دوستوں سے زیادہ آرد آتی تھی لیکن کلاس کے بچوں کے ساتھ ہوتا تو اس طرح کے اشعار نہ صرف پسند کرتا بلکہ خود بھی سناتا:

خط کبوتر اس طرح لے جائے بام یار پر
خط کترنے کو نگہی ہیں قینیاں، یو ار پر

اور اس کا جواب

خط کبوتر اس طرح لے جائے بام یار پر
خط کا مضمون ہو پروں پر، پر کٹیں، یو ار پر

جیلو غل نہ کر، میرا مضمون سنا تے
تم تو از جاتی ہو وہ مجھ پہ خفا ہوتا ہے

ویر۔ ویر۔ مولوی صاحب، ان بات اورنی میں پھیل گئی۔ پچھو دک میری قریب
کرتے تو وہ۔ کہتے تھے سے لڑکے نے مولوی صاحب کو سب کے سامنے لوک دیا، انھیں
ذلیل کیا، یہ انھی بات نہیں کی اس نے۔ اس نے شہر والوں نے اسے انا کیوں نہیں جا کر اس
طرح کی حرمت وہ آگے نہ کرے۔ یہ بات مجھے ان صاحب سے معلوم ہوئی جو غیر تخلص کرتے
تھے۔ معلوم نہیں کتنی صحیح تھی، کتنی غلط۔ میں حیران ہوں۔ یہ بات تو ابھی معلوم ہوئی اور صاحب نے
انھیں تفصیل بتائی تو انھوں نے کہا تو پچھو ہیں مگر مجھے اندازہ ہو گیا کہ وہ خوش ہیں، انھیں تھا، اس
فخر ہے کہ ان کے بیٹے کو تہنی ار وہ آتی ہے۔

ان دنوں انی۔ اسے۔ وی۔ کانچ جو صوف اندر میڈیٹ تک تھا، شبہ کا سب سے بڑا
تعلیمی ارہ تھا اور میں نے اس میں چار پانچ سال گزارے تھے۔ ظاہر ہے اس کی بہت سی یادیں
ہیں لیکن ذہن میں ترتیب سے محفوظ نہیں چنانچہ انھیں اسی طرح پیش کرنے کے سوا چارہ نہیں، جیسے
وہ یاد آتی جائیں۔

اب کانچ دو حصوں میں تقسیم ہو چکا ہے۔ انٹر سیکشن ڈی۔ ایس۔ وی۔ کانچ کے نام
سے جانا جاتا ہے۔ پر اسے کانچ کی زمین بھی دو حصوں میں تقسیم کر دی گئی ہے اور بغیر سے لے کر وہ
سارا حصہ جہاں میرے کھانے ہوتے تھے اب پی۔ جی۔ کانچ کے قبضہ میں ہے لیکن مجھے یقین ہے
کہ اس جگہ کی صحیح شناخت ہی میں اب بھی کر سکتا ہوں جہاں پر ارتھنا ہوتی تھی۔ پر ارتھنا میں جو "وہ
ٹھکتی ہمیں وہ بیان دیو کر تو مارگ پر ٹاٹ جائیں" سے شروع ہوئی، پانچویں سے انٹر ٹک کے
طالب علموں کی آٹھ قطاریں لکھیں اور سامنے نیچر سر جھکائے کھڑے ہو جاتے۔ یہ پر ارتھنا بہت

مقید تہ اور احتیاط سے لی جاتی تھیں ایک بار آنکھیں اڑنے کے طلب نے ایک شہر میں
 کر دی۔ اس میں ہوتا یہ کہ سب سے پیچھے والے لڑکے اپنے آگے والے لڑکے کے سر پر دھبے سے
 ٹیپ لگاتا اور پھر یہ سلسلہ سب سے آگے والے لڑکے تک جاری رہتا۔ پانچ ایک ان جوں کی
 پرارتھنا شروع ہونی اور بچوں نے بھی سر جھٹکا لیے آنکھیں اڑنے کے طلب کی قطار کے آخری
 لڑکے کے اپنے آگے والے لڑکے کے سر پر ٹیپ ماری۔ اس کا ٹیپ مارنا تھا کہ کسی نے اس کے
 سر پر پیچھے سے رد مار چا نا سید کیا۔ اس لڑکے نے یہ سمجھتے ہوئے کہ اس دوران کوئی لڑکا آگے
 قطار میں شامل ہو گیا ہے اور یہ حرکت اسی کی ہے پلٹ کر چا نا جڑو یا۔ اسی وقت اسے حساس ہو
 کہ پیچھے انگریزی کے ٹیچر مسراجی کھڑے ہیں انکی تیر کمان سے نکل چکا تھا۔ اس کا تو خون خشک
 ہو گیا کیوں کہ مسراجی بہت سخت ٹیچر تھے۔ مشہور تھا کہ وہ امتحان کے دنوں میں طلبہ پر نظر رکھنے کے
 لیے کراچی کے جوتے خریدتے ہیں۔ لیکن اس دن وہ پرارتھنا ختم ہونے سے پہلے ہی خاموشی سے
 ادھر ادھر ہو گئے اور انھوں نے پرنسپل صاحب سے کوئی شکایت بھی نہیں کی۔ اس واقعہ کا ایک
 خوشگوار نتیجہ یہ ہوا کہ ٹیپ مارنے کا سلسلہ ختم ہو گیا۔

نیت ڈلگائی

شروع کے کچھ دنوں میں ابا کا چہرہ اسی بالادین مجھے اس سوال پھونڈنے جاتا لیکن واپسی
 پاس پڑوس کے لڑکوں کے ساتھ ہوتی۔ ایک دن جانے اسے میرا ہاتھ اٹھائے ہوئے دیکھ لیا۔ یہ
 بات انھیں اچھی نہ لگی اور انھوں نے بالادین سے توصیف یہ کہا کہ تم جا بد میاں کا ہاتھ مت لے جا
 کرو لیکن مجھ سے کسی قدر سخت لہجے میں پوچھا، ”پڑھنے تم جانتے ہو یا؟“ آئندہ سے میں اس
 کے ہاتھ میں ہاتھ نہ دیکھوں، رن تمہیں اسکول آئیے جانا پڑے گا اور کچھ دنوں بعد ہوا بھی یہی۔
 ویسے بالادین کو ساتھ جانے کی ضرورت بھی کیا تھی، وہ تو بس لڑائی کی ضد پر مجھے کاٹ تک پہنچانے
 جانے لگا تھا۔

ان دنوں دستور یہ تھا کہ مہمان آتے تو رخصت ہوتے وقت گھر سے بچوں کو کچھ نہ کچھ
 پیسے ضرور دیتے۔ یوں بھی مجھے جیب خرچہ۔ یہ آٹھ پیسے پانچویں پینے ملتے تھے۔ پلٹ کے
 دیکھت ہوں تو خیال ہوتا ہے کہ اس میں میری مقبولیت کا ایک سبب شاید یہی تھا۔ ان دنوں انکی
 میں چاہے ہوتے اور ایک یا دو پیسے میں مجھ سے مبارک سے جو اندول سے تھوڑا پہلے آتے

تھے، سیو، چھوٹے چھوٹے تین سوت اور مٹھائی مل جاتی جو میں خود کھاتا اور اپنے دوستوں کو کھلاتا۔ بھورے مہاراج کے کھوٹے کے بیڑے جو کتھی رنگ کے ہوتے مجھے بہت پسند تھے۔ یہ بیڑے تھوڑے سے منگے ضرور ہوتے۔

ایک دن میرے یہاں کچھ مہمان اس وقت آئے جب میں اسکول جانے کے لیے گھر سے نکلا ہی تھا۔ انہوں نے شاید اس خیال سے کہ ان کے رخصت ہوتے وقت میں موجود نہ ہوں گا، مجھے چوٹی دے دی۔ پیسے لیتے وقت میرے دل میں کوئی کھوٹ نہ تھا میں ناٹھورام فوٹو گرافر کی دکان کے پاس۔ چوراہے پر ایک کان میں کٹنوں میں جری ہوئی انگریزی منٹیاں، کچھ کر، جنھیں ان دنوں کپٹ کہا جاتا تھا، میری نیت ڈھنگائی اور میں نے وہ پیسے کی رنگ برنگی مٹھیاں خریدی لیں۔ کانج پاس ہی تھا اور وہاں چھپتے چھپتے ان میں سے بہت تھوڑی سی ہی کھا رہا۔ ظاہر ہے باقی ساری دوستوں کا تھا، انہیں۔

اوپر کی سطحوں میں ناٹھورام فوٹو گرافر کا نام محسوس ہوا۔ طے پڑا ہے، لیکن اس کا ذکر بصورت دیگر بھی آتا۔ اقول دیکھو کہ اس وقت تک وہ اور فی میں، احمد فوٹو گرافر تھا، اردو سے یہ کہ اس کی دکان کے باہر اردو میں ایک مزے کا شعر لکھا ہوا تھا اور چالیس یا تیس سال قبل جب میں آخری بار اورنگی گیا تھا وہ شعر اسی طرح اردو میں موجود تھا۔ یہ شعر جس کی حیثیت تک بندی سے زیادہ نہیں ان دنوں اس دکان کی پچان بن گیا تھا۔

پتے فوٹو سٹے دام
فوٹو گرافر ناٹھورام

اس کے علاوہ ناٹھورام کے ذکر کا ایک سبب یہ بھی ہے کہ ان دنوں جب میں بائی اسکول میں تھا، سائیکل کے پیڈل پر چیر رکھے بریس نے اس کے یہاں ایک تصویر کھینچی تھی۔ وہ تصویر یوں بھی مزید تھی کہ اس میں اس متاعِ گمشدہ کے نشان تھے جس کی یاد میں اضافے کے ساتھ فزوں تر ہوتی جاتی ہے۔ افسوس وہ تصویر میرے پاس سے کھو گئی اور بعد میں ناٹھورام کی دکان میں نگینو (Negative) تلاش کرنے میں اس کی مدد کرنے کے باوجود کامیابی حاصل نہ ہو سکی۔ یہ پہلی تصویر تھی جو میں نے کھنچوائی تھی۔

آئیے ڈی۔ اے۔ وی۔ کانج ہی چلیں کہ وہاں سید محمد عابدی جیب میں پیسے کھنکھن

رہتے ہیں۔

میں نے اخروں میں اپنے دوستوں کو مٹھائی اور چھوٹے چھوٹے لیمن بہت مزیدار سموتے خوب خوب کھائے لیکن ان پیسوں میں شاید گولر کے پھول پڑے تھے کہ ختم ہونے کو ہی نہ آتے اور اسی سے نیت کا کھوٹ کھل گیا۔ اسکاں سے آ کر کپڑے بدلنے میں جب سے نکل کر پیسے بکھر گئے جو پانچویں بیٹے دن طے والے پیسوں سے زیادہ تھے۔ اماں خفا تو بہت ہوئیں لیکن انہوں نے ابا سے شکایت نہیں کی۔

ابا نے چائنا مارا

لیمن ایک بار اماں نے شکایت بھی کر دی۔ میں بڑکوں کے ساتھ فیروز میں کلب سے سامنے، انی روک پر شاید میل بھر آگے تک جا من کھانے چلا گیا تھا۔ وہ اٹھائی گھنٹے کے بعد وہاں آیا تو چیرے پر ہوا کیاں اڑ رہی تھیں، بچہ تو اتنی دیر تک دھوپ میں گھومتے پھرنے کی وجہ سے "اور کچھ ڈر کے سبب۔ اماں سے پوچھا تو میں انکا بیان دیتا لیکن کپڑوں پر جامن کے نشانوں نے سارا بھانڈا پھوڑ دیا۔ یہ جامنیں ہم سب نے پتھر مار مار کے گرائی تھیں اور ظاہر ہے ان میں سے کچھ کپڑوں پر بھی گری تھیں۔

کپڑے تو اسی وقت تبدیل کر لیے گئے لیکن شام کو اماں نے دو کپڑے ابا کو دکھائے تو جانے کیسے انہیں غصہ آیا۔ "انہوں نے ایک چائنا میرے منہ پر جڑ دیا۔ منیر کی اماں دال بکھارنے کے لیے کرچھے میں نمی گرم کر رہی تھیں۔ انہوں نے جھٹ پٹ تھی چوبے میں میٹھا لٹا دیا اور تیزی سے آگے بڑھ کر ابا کے سامنے گرچھا تان کر کھڑی ہو گئیں اور بولیں "اس ظفریاب بس اب ہاتھ نہ اٹھئے۔"

ابا سر جھکائے کمرے میں چلے گئے۔

منیر کی اماں ابا کو ظفریاب اور اماں کو بہو کہتیں۔

مجھے نہیں یاد کہ ابا نے کبھی اور مجھے مارا۔ اب اس محرومی پر رونا آتا ہے۔

انھی دنوں کانچ میں بنگال سے والی بال کی ایک نیم آئی جس نے ہمارے کانچ سے کھلازیوں کو روند کے رکھ دیا۔ بنگال کی نیم میں سو مہینے نام کا ایک لمبا چوڑا اور گھٹنے جسم کا کھلازی تھا۔ وہ اچل کر نیٹ سے شاٹ مارا تو کوئی اٹھان پاتا لیکن معلوم نہیں کیاں کانچ کے بڑے اس کا

نام لے کر ایک دوسرے کو چراتے اور سب ہنستے بھی رہتے۔ نہ اب ٹک اس ٹیسی کا سبب سمجھ میں آیا نہ اس کے چڑھن جانے کا۔ بعد میں کانچ کے ایک طالب علم نے جس کا نام اندریک تھا، ان ہال میں زمانہ مہاراجہ۔ اس وقت کانچ کا طالب علم یقیناً کہیں تھا اور یہ بات بہت حد تک سب سے میرے ذہن میں اس کی کوئی تصویر نہیں۔

کانچ میں ایک لڑکے کا نام شیواجی پتا تھا گوراپتا رنگ اور نکل سواقد تھا اس کا۔۔۔ ریڈیو شریو نہیں تھا لیکن، بیٹری بہت تھی اس میں اور اپنی بات کہہ کر رکھنے کی بات تھی اور یہ پتہ ایسا غلط بھی نہیں تھا۔ وہ ایک ایسا کام کر رہا تھا جو کانچ میں کوئی اور نہیں کر پاتا۔

انی۔ اس۔ انی۔ کانچ تالاب کے کنارے تھا اور کبھی کبھی سانپ تالاب سے نکل کر اس جگہ تک آ جاتے جہاں ایک درخت پر اسٹال کا ٹھکانا ہوا تھا۔ سانپ نکلنے کی خبر بھیجتے تھے وہاں جمع ہو جاتے لیکن وہاں رہتے۔ اسی وقت پتا لڑکوں کی بھیڑ چرتا ہوا آگے بڑھتا اور اس کی ہم پڑائی کی کوشش کرتا اور ہمیشہ اس میں کامیاب ہو جاتا۔ میں نے اسے ناکام ہوتے ہوئے کبھی نہیں دیکھا۔ وہ سانپ کو ایک تھکا دیتا اور اپنی زبان میں ڈال کر اسکول میں گھومتا پھر جاتا اور دوسرے لڑکے ذرا سے فاصلے پر آگے پیچھے رہتے ہوئے تالیاں جاتے۔

وہ کہتا کہ ہم پکڑ کر جینا دینے سے سانپ کے جسم کی چھوٹی ہڈیاں ٹوٹ جاتی ہیں اور وہ اسے کے قابل نہیں رہ جاتا۔ معلوم نہیں یہ بات کتنی صحیح ہے ہر کتنی غلط لیکن میں نے یہ ضرور نئی بار دیکھا کہ پتا جب اسے وہاں تالاب سے پاس ڈال دیتا تو وہ اسی جگہ پڑا رہتا، بے ڈلے بغیر۔ اس کا کیا ہوتا، چیل کو۔ اٹھائے جاتے یا کچھ اور، یہ تو مجھے نہیں معلوم لیکن میں نے دوسرے دن کوئی سانپ وہاں پڑا ہوا نہیں دیکھا۔ شام جی پتا کے اس بہادری کے کارنامے کی حاکم طور پر بڑی دھونس پڑتی لیکن پتہ لڑکے ایسے بھی تھے جو اسے کوئی بڑی بات نہ سمجھتے۔ ان کا کہنا تھا کہ تالاب کے سانپوں میں زہر نہیں ہوتا۔ پھر بھی، ان میں سے کسی کو میں نے اس طرح سانپ پکڑتے نہیں دیکھا۔

اوپر کی سطروں میں اسکول کے گھنٹے کا ذکر آ گیا تھا۔ اس سلسلے کی ایک بہت دلچسپ یاد ہے۔ گھنٹہ بجانے کا کام ایک سن رسیدہ بزرگ کرتے تھے۔ وہ ایسے بوڑھے تو نہیں تھے لیکن لمبی داڑھی اور بے ترتیب سر کے بالوں سے انھوں نے صورت ایسی بنالی تھی کہ بہت بڑھے معلوم ہوتے۔ جھٹکل کا بڑا سا گھنٹہ درخت سے لٹکا رہتا اور وہ اس کے بڑے سے تنے سے چینیے لگائے سویا

کرتے۔ وہ سچ سچ سوچتے تھے یا ہم کو بس ایسا لگتا کہ وہ سچے ہیں، اس بارے میں کچھ نہیں کہہ سکتا لیکن یہ ضرور ہوتا کہ وہ ایک دم اٹھ بیٹھتے اور لکڑی کی بڑی سی موگڑی اٹھا کر گھڑی دیکھتے بغیر گھنٹہ بجا دیتے۔ مجھے نہیں یاد کہ کبھی کسی کو شکایت ہوئی ہو کہ انہوں نے پانچ منٹ پہلے یا پانچ منٹ دیر سے گھنٹہ بجا دیا۔ اس کا ایک لڑکا میرے کلاس میں تھا لیکن اب نہ ان کا نام یاد رہ گیا ہے نہ اس لڑکے کا۔

یہ دن کانگریس اور مسلم لیگ کے اختلافات کے عروج کے تھے۔ شاید ۱۹۴۶ء کے شروع کی بات ہے۔ ایک دن دونوں پارٹیوں کے حامیوں میں معمولی سی جھڑپ ہو گئی۔ مجھے یہ خبر اسکول سے آتے ہوئے اپنے ایک دوست سے ملی تھی۔ اس نے یہ بھی بتایا تھا کہ انھیں ایک دوسرے سے الگ کرنے کے لیے پولیس کو لانچی چارج کرنا پڑا۔ اس وقت تک میں نے یہ لفظ نہیں سنا تھا لیکن میں نے اس سے اس کے معنی نہیں پوچھے اور ”لانچی چارج“ سے یہ سمجھ لیا کہ کچھ لوگوں کو چوٹ بھی لگی ہوگی۔

لنا چھری سے آئے تو میں نے یہ خبر انھیں سنائی اور لانچی چارج میں ”زبردست“ کا اضافہ بھی کر دیا۔ لنا مسکرا کر رہ گئے لیکن رات میں انھوں نے مجھے لانچی چارج کے معنی بتانے کے بعد کہا کہ پولیس نے دونوں پارٹیوں کے حامیوں کے درمیان تصادم کو روکنے کے لیے زمین پر لاثخیاں مار مار کر انھیں صرف ڈرایا دھمکایا تھا۔

اور کی میں ان دونوں پارٹیوں کے درمیان تقاتلی تو تھی مگر اس اوجھستے سوتے چھوٹے شہر میں جہاں سب ایک دوسرے کو جانتے تھے اس طرح کا تصادم شاید ممکن ہی نہ تھا۔ لیکن یہ سب بعد کی سوچی ہوئی باتیں ہیں۔ بچپن اور اس کے بعد کے وہ چار سال استغیاب کی اس دنیا کا حصہ ہوتے ہیں جو ہر چیز کو بڑھا چڑھا کر پیش کرنے کی بے پناہ صلاحیت رکھتی ہے۔

اسی زمانے میں ہمارے گھر میں ایک اضافہ ہوا اور میری چھٹی بہن نجمہ (میسوند خاتون) پیدا ہوئی وہ عمران سے دو ڈھائی سال اور مجھ سے تقریباً بارہ سال چھٹی تھی۔ مجھے بہت اچھی لگتی اور میں اسے گود میں لینے کے لیے کہتا تو لڑکیاں کہتیں تم اسے گرا دے، اتنی چھوٹی سی ہے۔ لیکن جب میں نے بہت ضد کی تو لڑکیاں راضی ہو گئیں اور انھوں نے اسے میرے ہاتھوں میں اس طرح دیا کہ نیچے پٹک تھا۔ اس نے باجوہ ہوا وہی جس کا لڑکا کوڑا رہا تھا۔ میرے ہاتھ نجمہ کو سنبھالنے کے لیے اڑا رہا تھا لیکن پٹک پر جہاں لڑکیاں ہاتھ پدارتھ بیٹھتی تھیں۔

عید قربان

دادے ابا کے انتقال کے بعد پہلی عید قربان آئی تو جانے کسے خرید کر حسب معمول قصائی کے حوالے کر دی۔ ان دنوں گنوکشی پر پابندی نہیں تھی لیکن اس خیال سے کہ مردوں و عورتوں کے جذبات کو نہیں نہ پہنچے ہمارے یہاں قربانی کا جانور چند رات میں بارہ ایک بچے قصائی کے ہاتھ آتا اور راستہ بھی ایسا چننا جاتا جس میں پہلے بنو کی آبادی کم سے کم ہو۔ قصائی بارہ تو خیر چوراہا کا پورا مسلم محلہ تھا لیکن وہاں سے ہمارے یہاں تک کے دو راستوں میں سے ایک کافی صلہ خاصا لبا تھا اور دوسرے کا بہت کم۔ اس چھوٹے راستے میں اتھائی کے بعد تقریباً ایک فرلانگ کا ملاقات یہاں تھا جس میں مسلمانوں کے بس دو چار ہی مکان تھے۔ ہمارے اس مکان میں بھی جو کراپ پر لٹھا ہوا تھا ایک غیر مسلم ناسب قانونی رہتا تھا۔ اورنی میں سڑکیں اس زمانے میں بھی تقریباً ڈیڑھ فٹ لمبے اور اسی قدر چوڑے پتروں کی بنائی جاتی تھیں۔ اتھائی سے ہمارے گھر جگہ سانچے کنویں کے آگے تک کی سڑک پٹی تھی اور اس پر دوسری طرف گھرے بابہ کے دو تین گھر تھے۔ گھرے بابہ بھی کچھری میں کام کرتے تھے اور ہم لوگوں سے ان کے خاصے گھر سے تعلقات تھے۔ چنانچہ ہمیشہ کی طرح اس بار بھی قربانی کے جانور کو اتھائی پر روک کے اس کے سروں سے نیچے روٹی اور پھر ٹاٹ کے ٹکڑے رکھ کر انھیں تلی سے کس کے باندھ دیا گیا تاکہ پٹی سڑک پر اس کے پیروں سے کم سے کم آواز ہو۔ بھوپال سے واپسی کے بعد اورنی میں یہ میری قیسی یاد چوتھی بقر عید تھی۔ میں نے پہلے بھی یہی طریقہ اپنایا جاتے ہوئے دیکھا تھا لیکن اس سال ایک بہت بڑا فرق ہو گیا تھا اور وہ یہ کہ پہلے قربانی دادے بنا کرتے تھے اور اس سال یہ کام بابا کو انجام دینا تھا۔

عید گاہ سے ہمارے آنے کے تھوڑی دیر بعد قصائی آیا تو میں نے اٹھا کور کتے، بچھکتے اور الجھتے ہوئے سامنے والی غبیہ میں جاتے دیکھا جہاں انھیں قربانی کا فرض انجام دینا تھا۔

قربانی کے بعد ہاتھ میں چھری لیے ہوئے، جس سے خون ٹپک رہا تھا، گھر میں لبا کا داخل ہونا مجھے اس طرح یاد ہے جیسے یہ واقعہ آج میرے سامنے ہو رہا ہو۔ ان کی آستین بھی خون آلود ہو گئی تھی اور کرتے کے دامن پر خون کے جھینٹے پڑے تھے۔

لٹاں پر جیسے ہی ان کی نظر پڑی انھوں نے کہا۔

”میرے گھر میں یہ آخری قربانی ہے۔“

اب اسے پیش دینی تھی یہی یا اتفاق کہ انکی بڑھاپہ سے قبل ان کا انتقال ہو گیا اور میرے لیے چڑیا کے گنگے پر بھی چھری پھیرنا ممکن نہیں۔ چنانچہ اس دن کے بعد سب تک ہمارے حشر میں ترقی نہیں ہوئی اور ہمارے لیے یہ کام دوسروں کو دینا پڑتا ہے۔

ان دنوں سورج نکلنے اور اُترنے کے درمیان جیسے وقت بہت ہوتا تھا زمین حالت کیا ہوا کہ جیسے جیسے میں بڑا ہوتا گیا، وقت بھی کم ہوتا گیا۔ یہ حال صرف میرے انہیں سب کا تھا۔ ان دنوں ان کے ساتھ ٹھٹھنے نہ جاتا ہوتا تھا جی طلوع آفتاب سے بہت پہلے سو کر اٹھ جاتا۔ سب سے پہلے منجن سے اُتات مانتا، پھر Prefect صابن سے منہ ہاتھ دھو کر اٹھ کر تیار ہو جاتا تو سورج کی کرنیں اوپر سے کمر سے کی چھت کے نیچے والے اپنے حقے کو زری سے چوم رہی ہوتیں۔ یہ چھتیں پھر ریل کی تھیں، نیچے میں انچی اور دنوں صرف ڈھلوان، تاکہ پانی چاہے چھ جوں برسے، چاہے جھڑی لگ جائے ذرا نہ چوے۔ منیہ کی لٹاں کاٹھ چس بی میں تھا جہاں وہ بس چھٹے ساتویں دن ہی جاتیں اور صبح جا کر کب اٹھ کر جہاز دہا بہار کے بعد برتن مانجھ کے مار پتی خانے کی الماری میں لٹا دیتیں اور ہم ڈٹ سو کر اٹھتے تو گھر صاف ستھرا ملتا۔ ذرا ہی ذرا میں ناشتہ مل جاتا اور ناشتہ بھی کیا۔ مجھے سہی ہوئی رات کی باسی روٹی جس پر ہکا سادے دار تھی لگا ہو پسند تھی اور ساتھ میں برنی کا کٹڑا ہوتا تو مزہ آ جاتا۔ اس کے ساتھ ایک فلاں دودھ پی کر کھن ہو جاتا۔

لٹاں کتابیں، رسالے پڑھتیں، مینبو بھاتیں، کروشیا مٹیں، خانوں پر پھول کاڑھتیں، غریب عورتیں آتیں تو پیسے چاہے وہ آئے ہی دیں لیکن تھنہ تھنہ بھر ان کی رام کتھا سنتیں پھر بھی وقت تھا کہ قسم ہی نہ ہوئے دیتا۔ کمروں میں، آٹھن میں، الاؤں میں اور ہر جگہ بس جگہ ہی جگہ ہوتی۔ کوئی نئی چیز آتی، پھر اور کچھ آتا لیکن خالی جگہ اتنی کی اتنی ہی رہتی۔ قصہ اصل میں یہ تھا کہ چیزیں کم ہوتی تھیں اور کام تو چیزوں سے بڑھتے ہیں اور جانے کیسا چکر ہے کہ چیزیں وقت کو کھا جاتی ہیں اور وقت چیزوں کو اور کام کھڑا انتظار کرتا رہ جاتا ہے۔ ان دنوں ہنسنے کے لیے جی بہت وقت ہوتا تھا اور رونے کے لیے بھی بہت۔

انچی دنوں اسکول میں جوئے نچر آئے تھے وہ شروٹ کے درخوں میں ڈرائنگ سکھاتے

۱۔ اس زمانے کے صرف تین صابن یاد ہیں گیس، پریٹیکٹ اور لائف بائے، ہاں یا، آ یا حمام نام کا بھی ایک صابن ہوتا تھا۔ حمام اور لائف بائے نہانے کے کام آتے، گیس خود تین استعمال کرتیں اور مرد پریٹیکٹ سے منہ ہاتھ دھوتے۔

”راہی، فٹ مال“ رانی ہاں میں بھی اور جس کاٹ کے اینول؟ Anula Day میں ایک مہینہ۔ گویا قہقہوں سے چڑھنے کے ایک مہینے کا پیرہ راس ہوا۔ اس ایک مہینے میں ایک دن کاٹ کے مہینے میں ہائی چیزوں کی نمائش، مہینے، اردو، ہندی اور انگریزی میں، ریت کا ایک مہینہ تھا، مہینوں کے مقابلے تھے، پانی پینے کا مہینہ تھا اور اس طرح کی بہت سی دوسری چیزیں۔

میں تین چیزوں میں تھا، ہاں، ریت اور نمائش کے لیے، ہائی حالت، ہائی چیزوں میں۔ ہائی تو خیر میں سمیٹا ہی تھا، ریت بھی ٹین کاٹ میں تیار کر کے دینے میں نہیں تھی اس لیے کہ اس ٹین میں، وقت بہت مہینا ہے۔

یہ نئے ماسٹر صاحب بھی ٹین تھے، جس میں ہاں، ریت، چمکا، ریت۔ مجھ سے ایک دن پوچھا، ”تمہیں کون سا چھال پسند ہے؟“ میں سوچنے لگا۔ میرے کمر کی غیہ میں کتاب ”ریت کے پودے“ تھے، ”مجھے وہ بھی پسند تھے، یہ آیا تھا اور ریت کے پودے بھی تھے۔ مجھے سوچتے دیکھ کر بولے، ”ترکاری منڈی تو نہیں کچلے گئے۔“ اشارہ تو بھی سے میوں کی طرف۔ پھر خود ہی بولے، ”ہاں ہاں چھال، اب ہی پسند ہے، تو پھر بنا، اور۔“

”بناؤں؟“ میری سمجھ میں نہیں آیا تو میں نے کہا۔

”تو اور کیا، ڈال سے توڑ کے ریت میں ساڑھا جائے گا۔ اور، تو جڈل جاتا ہے۔ میں تو گلاب کا ایسا پھول چاہتا ہوں جو اصلی نہ ہو لیکن بائیں اصلی گئے۔“ میں سوچ میں پڑ گیا، پھر بولا۔

”مجھے تو گلاب کا ایسا پھول بنانا آتا ہی نہیں۔“

”یہ تم کیسے کہتے ہو، وہ بولے، ”کیا تم نے بنانے کی کوشش کی تھی؟“

میں نے کہا مجھے معلوم ہی نہیں کہ پھول بنایا بھی جا سکتا ہے، ”وہ یہ بھی جوڑ دیا،“ گلاب کا پھول بنانا مجھے سکھا دیجیے۔“

”کیا خاک سکھاؤں، کریپ پیپر تو بے ہی نہیں۔“

میں نے کریپ پیپر کا نام سن بھی نہ تھا، اس لیے ہونٹوں کی طرح ان کی صورت دیکھنے لگا۔ اپنی طرف مجھے اس طرح دیکھتے پا کر وہ بولے، ”ایک خاص طرح کا کاغذ ہوتا ہے، کھرے بابو کی دوکان پر مل جائے گا۔ ہر اور مال یا کلاہی لینا۔“

میں شام کو جاکے ساتھ سبزی منڈی میں کھرے بابو کی دوکان پر گیا تو انہوں نے بھی

میری طرح اس کا نام تک نہیں تھا۔ بڑی ریاکی، سری اسٹیشنری کی دوکان پر بھی نہیں دے۔ اس کے دن میں نے یہ بات انھیں بتائی تو بولے، ”کھنٹو میں مل جائے گا“۔ میں نے لنڈا سے کہا تو... بولیں، ہاں کون ڈھونڈے گا، بھائی جان کو اپنے کاموں سے فرصت نہیں ملتی اور کوئی ہے نہیں لیکن انھوں نے چھوٹی کو تھینزی لکھ دیا اور انھوں نے شاید مظفر نگر سے منگا کر سرخ، گلابی اور ہر سے کریپ پیپر کے دو دو دتے، انگور بنانے کے سانچے، ایک خاص طرح کا بہت ساموم اور ایک بنانے کے سانچے بھیج دیے۔

میں بہت خوش ہو گیا، بہت بہت خوش۔ وہ مہینہ ٹی سی چھوٹی بات پر ہی بہت زیادہ خوش ہونے کی ہوتی ہے اور ذرا سی بات میں غم میں ڈوب جانے کی بھی، لیکن اس تھوڑی دیر سے لیے جب کہ جوائی اور اس کے بعد کے دکھ اور بے عزتیاں بھلائے نہیں ہوتیں، لاکھ کوشش کے باوجود۔

میں نے تینوں رنگ کے کاغذ کی ایک، ایک شیٹ موڑ کے اپنے بستے میں رکھی اور اسکاں جا کر ماسٹر صاحب کو کھائی تو وہ خوش ہوئے، کہنے لگے یہ تو بہت عمدہ ہیں، دلی سے، کھائے ہیں کیا؟ میں نے ہاں تو نہیں کہا لیکن اس طرح انھیں دیکھتا رہا جیسے ان کا خیال صحیح ہو۔ اتنی لمبی چوڑی ہات کون بنا ۲۔

پنگھڑی اک گلاب کی سی...

اسی وقت انھوں نے جیسے کچھ چوہے کہتا رہا کہ مار کے لیے ہانا تو بھول بی گیا تھا لیکن پھر بولے کہ میرے پاس رکھا ہوا ہے، لیتا آؤں گا۔ ان کی اس بات سے میری خوشیوں پر... میں پڑنی کیوں کہ میں سمجھتا تھا کہ اسکاں سے وہ اپنی پر اپنے ہاتھ کا بنا ہوا پھول لے اور سناں کو دکھائے گا۔ لیکن اسی وقت ماسٹر صاحب نے اتنا کچھ سکھایا کہ میں گھر جا کر یہ کہنے کے قابل ہو گیا کہ گلاب کا پھول دو چار دن میں بنانے لگوں گا۔

کریپ پیپر عام کاند کی طرح چکن نہیں تھا۔ اس کی چوڑائی میں بہت تلی تلی سکر نہیں ی پڑی تھیں۔ میری سمجھ میں نہیں آتا تھا کہ ان سے پھل کیسے بنے گا لیکن جیسے ہی انھوں نے پہلا سبق دیا اور ایک انچ لمبا اور اتنا ہی چوڑا انکڑا قینچی سے کاٹا اور اسے دونوں انگلیوں کے بیچ میں رکھ کر اس طرح سے دبایا کہ بیچ کا حصہ ذرا سا گول ہو گیا اور کچھ کچھ پنگھڑی ایسا لگنے لگا تو میری حیرت اور

خوشی کی انتہا نہ رہی۔ پھر انہوں نے چھوٹی سی قینچی سے اسے ایک جانب سے تراشا تو بچہ بچہ ہنگامی گنت لگی۔ انہوں نے دھیرے دھیرے کئی ہنگامیاں بنائیں تاکہ میں اچھی طرح سمجھ جاؤں اور کہا کہ گھر پر مشق کرنا لیکن کاغذ برباد نہ کرنا۔ بہت مہنگا آتا ہے۔

یہ تو سمجھ میں آ گیا کہ ہنگامی کیسے بنتی ہے لیکن پھول کیسے بنے گا اور شاخ کیسے بنے گی اور اس میں پتے کیسے لگیں گے یہ اس وقت ذرا بھی سمجھ میں نہ آیا تو دھیرے دھیرے ماسٹر صاحب نے سب سکھا دیا۔ نمائش میں میری طرف سے گلاب کی شاخیں بنی رکھی جانی تھیں لیکن میں نے ماسٹر صاحب کو اور دوسروں کو حیران کر دیا۔ مین نمائش کے دن ایک ایسی چیز بھی لے جا کر جس کا کوئی ذکر ہی نہیں ہوا تھا۔

کریپ پیپر کے ساتھ چھوٹی سے انگور بنانے کے سانچے اور ماسٹر بھیجا تھا۔ یہ چیزیں اصل میں رہنمائی کے لیے تھیں اور انگور بنانے کی ترکیب بھی لکھی تھی کہ بہت آسان تھی۔ انگور بننے کا سناٹا دھواضوں کو ملائے کے بعد ماسٹر بنانے کا طریقہ بتاتے یہ تھا کہ سانچے کے اندر چاروں طرف بھی یا کھانے کا کوئی تیل لگانے کے بعد ان کے درمیان کی پتلی سی ٹہلی کے ذریعے پگھلا ہوا ماسٹر ڈال کر دائرے کے بعد اسے الٹ دیا جاتا تھا تو موم برباد ہوتا۔ پھر یہ سانچہ پانی میں ڈال دیا جاتا تو تھوڑی دیر میں سانچہ خود بخود الٹ ہو جاتا اور ماسٹر کا انگور الٹ۔ یہ انگور بالکل اصل انگور کی طرح کا ہوتا لیکن اندر سے کھوکھلا اور اس میں چھوٹی، بالکل چھوٹی سی ٹانڈی ہوتی۔ یہ انگور ایسے ہوتے کہ پلیٹ میں اچھی طرح سجا کر انگور کے دانوں کے ساتھ رکھ دیے جائیں تو ان میں فرق کرنا مشکل ہو جائے۔

نمائش کے دن میں گلاب کے پھول کی دو ٹیمیں نے ساتھ انگور کی پیٹ بھی اسٹالوں پر لے گیا۔ لیکن اس کام کے لیے بالادین کو بلانا پڑا۔ راستے میں لوگ میرے دونوں ہاتھوں میں گلاب کی ایک ایک ٹہنی اور بالادین کے ہاتھوں میں انگور کی پیٹ حیرت اور اشتیاق سے دیکھ رہے تھے۔ نمائش دیکھنے کے لیے شہر کے معززین کو بھی بلایا گیا تھا اور شہر کو انعامات تقسیم کرنے کے لیے جلسہ ہوا تھا۔ مجھے دو انعام ملے تھے۔ ایک انگور اور گلاب بنانے اور دوسرا ہاکی میں اچھا مظاہرہ کرنے کے لیے۔ لیکن دوسرے انعام کے بارے میں کچھ شبہ ہے، ہو سکتا ہے وہ سرٹیفکیٹ رہا ہو۔ ایک انعام اور ابھی میرا منتظر ہے لیکن اسے لینے تک کھانے کے بعد چلیں گے۔

تک بنانا بہت آسان تھا۔ اسے بنانے میں خوب لطف آیا اور کھانے میں مزہ کیوں

کہ اس میں اپنی محنت بھی شامل تھی۔۔۔ مدنی میں بہت اچھے اچھے ایک کھانے لیکن اپنے ہاتھ سے بنائے ہوئے پیسے ایک کی بات ہی اورتھی۔ اس سے زیادہ اسے ایک تو ساری زندگی میں نہیں بھایا۔ چھ انڈیاں اور پانچ ہیر مید سے میں پون پانچ شلر (یا شاید اس کی آدھی ۹) اس کی قدر تھی اور پستہ امام کاٹ کر مل دینے کے بعد وہ مجددال تیار ہو جاتا جو سانچوں میں رکھنے کے بعد بیس پچیس منٹ میں اوپر اور نیچے کی ایک میں پتہ کر ایک کی شکل اختیار کر لیتا۔

سانچے طرح طرح کے تھے اور اندر کی طرف تیل لگانے کے بعد انھیں محلول سے پُر کر کے ایک ایسے ٹشٹ میں رکھا جاتا جس کے نیچے تسلی میں کوئلے بھک رہے ہوتے۔ پھر اسے ایک جینی سے ڈھکنے کے بعد اس پر بھی انگارے رکھ دیے جاتے۔ ہدایت کے مطابق پندرہ بیس منٹ بعد جینی کو ہٹا کر دیکھنا تھا۔ یہی تھا تاکہ ایسا نہ ہو کہ کب ٹک حائل لیکن میں اپنے پہلے تجربے میں اس قدر اکتا ہوا ہوا تھا کہ میں نے لٹاؤں کے نوکٹے سے ہوا کو یہ کام پانچ منٹ بعد ہی شروع کر دیا۔ دربار کے اس کھولنے ڈھکنے سے ہی لٹاؤں سے مطلقاً ایک نہیں آتے رہ گئے تھے۔ لیکن یہ یقین اس میں میری تصور تھا لیکن یہ بھی سچ ہے کہ اس سے ہوا جو ان کا انٹھال جواب دہ تھا۔

تقریباً پندرہ بیس سال قبل یعنی بیسویں صدی کے نوے میں "ایم ایچ" نے سال بھر کے بہترین مضامین نظم و نثر پر انعامات کا سلسلہ شروع کیا تھا۔ میرا "مضمون" "فلکشن کی تشدید" چند مباحث "اس" سے مانی جریدے میں اسی سال شائع ہوا تھا۔ رسالہ کے قارئین نے اہل "مضمون" کو پسند کیا۔ یہی اس کی شہرت کا کامی تھی۔ اس انعام کی حیثیت صرف "مضمون" کی پسندیدگی کے امتداد کی تھی اور اس میں مالی منافعت کا کوئی عنصر شامل نہ تھا۔ میرے لیے یہ انعام بعد کے بڑے مالی انعاموں پر بھی بھاری تھا۔

لیکن بیت بازی کے اس انعام کی حیثیت جو میری ٹیم کو اور مجھے اس وقت ملا جب میں غائب آغویوں درجے میں تھا، کچھ اور ہی تھی۔ بیت بازی کا مقابلہ کالپی کے کسی کالج میں ہوا تھا اور ٹیم نے چاروں ارکان نے اور کی سے یہ سفر سا نکل سے کیا تھا۔ والدہ کسی طرح تیار نہ تھیں کہ میں وسط سہر میں کالپی تک کا سفر سا نکل سے کروں لیکن باآخر میں نے ان کی رضامندی حاصل کر لی لی تھی۔

ہم چاروں صبح صبح کالپی کے لیے روانہ ہوئے۔ سڑکی خاصی تھی اس لیے خوب اؤڑھے

لیٹے تھے۔ کاپی آیا تو دل ہلنوں اچھل رہا تھا لیکن منہ اب مقصود تک پہنچنے کے بعد معلوم ہوا۔ ہمارے لیے سائل سے اترنا ممکن نہیں کیوں کہ بریک کے استعمال کی ضرورت نہ پڑے۔ سائل پیدائش کا وقت معلوم کیا گیا۔ جب کہ مسلسل پیدائش چلانے سے پیرسوی سے بدلہ ملتا تھا۔ چنانچہ لوگ تقریباً آدھ گھنٹے بلا ضرورت سائل چلانے کے دوران انٹیمو و مسلسل جنریشن لینے کے بعد ہی اپنی اپنی سائلوں سے اترنے میں کامیاب ہو سکے تھے۔

نیمیں چار تھیں اور آدھے آدھے گھنٹے کے دو مقابلوں کے بعد کامیاب ٹیموں کے درمیان فائل ہونا تھا، پورے ایک گھنٹے کا۔

ابتدائی مقابلہ تو ہم نے بہ آسانی جیت لیا لیکن فائل میں کاپی کی ٹیم نے دونوں پہلے چھوڑ دیے اور مس، ط، ظ، ا، غ، پر ختم ہونے والے اشعار نے ہمیں مصیبت میں ڈال دیا۔ بہر حال ہم شکست کھانے سے بچ گئے کیوں کہ سارا ذخیرہ ختم ہونے ہی والا تھا کہ گھنٹہ پورا ہو گیا۔

ہمارا خیال تھا کہ جج حضرات چوں کہ مقامی ہیں اس لیے ہماری کامیابی مشکل ہے۔ چاروں جج اپنی اپنی کرسیوں پر بیٹھے اپنے نمبر ۱۰۰ سے ۱۰۰۰ تک کے نمبروں سے ملاتے رہے اور ہم آٹھوں سانسوں کے نتیجے کا انتظار۔ لیکن نتیجے کا اعلان کے بغیر وہ چاروں کا ایک اٹھ کر چلے گئے۔ کچھ دُور کا خیال تھا کہ دونوں ٹیموں کے نمبر برابر ہیں اس لیے فیصلہ کرنے میں دقت ہو رہی ہے۔ بعد میں معلوم ہوا کہ حقیقت بھی یہی تھی۔ تھوڑی دیر کے بعد وہ چاروں اپنی اپنی کرسیوں پر دوبارہ براجمان ہوئے اور فیصلے کا اعلان ہوا۔ ہماری ٹیم پہلے انعام کی مستحق قرار پائی۔ فیصلہ اشعار کے معیار کی بنیاد پر ہوا تھا۔

ظاہر ہے طلبہ سارے کاپی بیٹے تھے اس لیے نتیجے کا خیر مقدم رکھی ٹالیوں سے ہوا؛ گزرا ہٹ ان میں ذرا نہ تھی۔

اشعار کی بہتر ادائیگی کا خصوصی انعام مجھے ملا۔

امان کی علالت

امان کی طبیعت ٹھیک نہیں رہتی تھی۔ اورئی کے حکیم عبدالرب صاحب نے تبدیلی آب و ہوا کا مشورہ دیا تو وہ جو پور چلی گئیں اور گھر میں میرے اور بابا کے علاوہ صرف منیر کی امان رہ گئیں۔

برسات کا موسم تھا اور میں اور بابا اوپر کے کمرے میں سو رہے تھے۔ رات میں جانے

یسے میری آنکھ کھل گئی۔ میں نے دیکھا کہ ابا میرے سر ہانے ایک کرسی پر بیٹھے ہیں اور ان کے سامنے میز پر لائین اور وہ چھوٹا سا تھیلا رکھا ہے جس میں اہم خطوط رکھ دیے جاتے تھے۔ وہ تھیلے میں سے خطوط نکالتے، ان میں سے کوئی خط الگ کرتے، اسے پڑھتے اور روتے جاتے۔ اس سے پہلے روتے ہوئے میں نے انھیں صرف ایک بار دیکھا تھا۔ وہ دادے لہ کے دھڑ پڑھ رہے تھے۔

میں نے کبھی سوچا بھی نہ تھا کہ ابا وہاں سے ابا کو اس قدر چاہتے ہیں۔ میں انھیں ایک ٹک دیکھتا رہا اور پھر نہ جانے کب مجھے فینڈ آگئی۔

لٹاں جو پور میں پندرہ بیس دن قیام کرنے کے بعد لوٹ تو آئیں لیکن ان کی طبیعت اب بھی ٹھیک نہیں ہوئی تھی۔ چنانچہ دس بارہ دن بعد ابا علاج کے لیے انھیں ماموں جاں کے یہاں لکھنؤ پہنچا آئے۔ ابا ہسپتال کی شام کو لکھنؤ چلے جاتے اور اتوار کی رات میں یا وہ شنبہ کی صبح واپس آ جاتے۔ دوبار مجھے بھی اپنے ساتھ لے گئے۔ میں دونوں بار اگلے دن انھی کے ساتھ واپس آ گیا تھا۔ ابا کو قبض کی شکایت رہتی تھی۔ مجھے یاد ہے کہ ایک بار جب ہم ماموں جان کے ٹانگے میں اسٹیشن جا رہے تھے، انھوں نے رکاب گن (اس وقت مجھے اس کا نام نہیں معلوم تھا) سے پل کے پاس ٹانگہ رکوا کر بائیں جانب کی ایک دوکان سے مٹھے خریدے اور ایک ایک کر کے کھاتے رہے۔ میرا دل لپکارا ہوا تھا اور میں بار بار ٹنگھیوں سے انھیں مٹھے کھاتے ہوئے دیکھتا رہا۔ وہ مجھے بہت چاہتے تھے، جو بھی کھاتے مجھے پہلے کھاتے لیکن اس وقت وہ شاید لٹاں کی بیماری سے بہت پریشان تھے اور کھوئے ہوئے۔ میں نے سوچا بھی نہ تھا کہ اتنی سی بات ان کی یاد کا ایک حوالہ بن جائے گی۔

بانی اسٹال پاس کرے لکھنؤ آیا اور چھ بیس کا بور ہا تو سیکڑوں نہیں ہا ارواں بار اس بل پر سے صرور گزرا ہواں گا۔ میں یہ تو نہیں بہتا کہ ہا ہا اس جگہ سے نزلتے ہوئے مجھے لپا کی یاد آئی لیکن یہ یقیناً کہوں گا کہ درجنوں درجنوں بار میں نے اس جگہ پر نظر ڈالی ہے جہاں ابا نے ٹانگہ رکوا یا تھا، جہاں سے انھوں نے مٹھے خریدے تھے۔ اور یہ سب سوچتے اور اپنی آنکھوں کے سامنے ہوتے دیکھ کر اکثر آنکھیں نم ہو گئی ہیں اور کبھی کبھی تو رو بھی دیا ہوں۔

بے کسی ہائے تماشہ...

اسی دوران یا شاید اس سے کچھ پہلے کا ایک واقعہ ذہن میں اب تک نقش ہے۔

میں اسکول سے وہ اس آ رہا تھا کہ راستے میں ایک جگہ آٹھ دس لوگوں کو مجتمع دیکھا۔
 تجسس ہوا کہ دیکھوں کیا معاملہ ہے۔ وہ لوگوں کے درمیان بحث ہو رہی تھی۔ ان میں سے ایک
 شکل و صورت سے مسلمان معلوم ہوتا، اس کا بہاتی کہ وہ ساری رقم واپس نہ چکا ہے۔ وہ بتا
 روپے فلاں دن دیے، ایک روپیہ اس دن باقی ہے، تو وہ تمہارے گھر جا کے یہ سچے۔ فریق
 مخالف کو ایک بار کی واپسی یاد نہ تھی، اور وہ بضد تھا کہ اتنی ایک روپیہ باقی ہے۔ اس دن کچھ اور
 لوگ بھیڑ میں شامل ہو گئے۔ نظم منظم باہمی قوس میں برمی جی آئی، اسی وقت ایک صاحب نے
 جن کی بڑی سی چوٹی تھی اور جو ماتھے پر تلک لگا۔ ہونے تھے اس شخص سے جو ہوتی پہنچے ہوا تھا،
 کہا، "تم بھول گئے ہو یہ جھوٹ بول رہے ہو، یہ" میں "ہیں، یہ جھوٹ میں ہو میں نے۔"
 یہ سن کر "میں" کے چہرے پر خرا اور خوشی سے یک لمبی سی چمک ہو اُڑتی۔ فریق مخالف
 ظاہر ہے مطمئن نہ تھا لیکن اس نے چھوٹا نہیں اور یہ۔ اتیر۔ بجھتے چہنٹ گئی۔ میں اور
 میرے ساتھی بھی اپنے اپنے گھر چلے گئے۔ بات آئی گئی۔

وقت زرتا گیا۔ میں اور کئی سے کسمپوش رہیں کیا اور ات بھی ہر تین زرت میں لیکن ایک
 بار بھی یہ واقعہ یاد نہ آیا تا آنکہ ایک دن کسی غیبتی رسائے میں ایک واقعہ پڑھا۔

لندن کے ایک تاجر نے ایک بڑی رقم کی ادائیگی کے لیے بینک سے روپے کھوائے۔
 تھوڑی دیر بعد اسے اطلاع ملی کہ جس میں اس دن شہید بنا رہے۔ اس وقت تک بینک بند
 ہو چکے تھے۔ اس لیے اس نے ساری رقم اپنے ایک بے حد عزیز دوست کے پاس رکھا دی اور کہا
 کہ میں دو چار دن میں واپس آ کر لے لوں گا۔ دو چار دن میں اس کی والدہ کا انتقال ہو گیا اور وہ
 چھ سات دن کے بعد ہی واپس آ سکا۔ اگلے دن اس نے اپنے دوست سے روپے مانگے تو اس
 نے صاف انکار کر دیا اور کہا تم بھول رہے ہو، تم نے روپے منٹے نہیں، سب۔ شروع شروع میں تو وہ
 سمجھا کہ اس کا دوست مذاق کر رہا ہے نہیں جب اس نے نہایت شدیدگی سے کہا کہ تم اس وقت کی
 گھبراہٹ کے سبب بھول گئے ہو، کسی اور دوست کو یہ ہوں گے تو وہ پریشان ہو گیا۔

وہ ایک دن بعد اس نے اپنے دوست کے خلاف مقدمہ دائر کر دیا جو کسی ثبوت یا گواہ
 کی عدم موجودگی میں پہلی ہی پیشگی میں خارج ہو گیا۔

ایک دن وہ بے حد پریشان اور الجھا ہوا فنٹ پاتھ پہ چلا جا رہا تھا کہ ملحق گرجا گھر سے
 کسی نے اس سے رکنے کے لیے کہا۔ تھوڑی دیر میں پادری اس کے پاس آیا اور بولا "What is

"wrong with you my son"۔ بھڑکی کے وہ سن کر اس کی آنکھیں نم ہو گئیں اور اس نے ساری بات است بتائی۔ پادری اسے چرت میں سے بیا اور مائیل اس کی طرف بڑھتا رہا۔ اسے ہاتھ میں سے رکوا کہ جو بے وقوف ہو رہے ہو وہ کچھ ہے۔ "ظاہر ہے اس نے ایسا ہی کیا۔ پادری اسے منہ پر ہاتھ کر رہے تھے مگر اس میں اچھی آہندہ چاہ گیا۔ تھوڑی دیر کے بعد وہ نونا تو ایک بند خاندان سے ہاتھ میں تھا۔ اس نے ہاتھ کا میڈی کی کوئی خاص امید تو نہیں ہے پھر بھی ایک "روکشش کرنے میں کوئی حرج نہیں۔ تم یہ نانا اپنے دوست کو دے دو، لیکن اسے کھول سے پڑھنا نہیں۔

حسب ہدایت وہ اپنے دوست سے ملنے گیا تو وہ بہت خندہ پیشانی سے پیش آیا اور اس نے ان روپوں کے بارے میں بھی پوچھا۔ "یہ معلوم ہونے پر کہ اسے یہ یاد نہیں آیا کہ روپے اس کو دیے تھے، انہار محمد رومی یا در طرح طرح سے اس کی دلچسپی کرنے لگا۔ تھوڑی دیر بعد ماحر نے وہ لفافہ اپنے دوست کو دیا تو اس نے ہونے پر چھپنے کی طرف ذرا سا جھک کر خط پڑھا، اسے جیب میں رکھا، خاموش بیٹھ رہا، پھر یکایک اٹھا اور اندر سے ساری رقم لاکر اپنے دوست سے سامنے رکھ دی اور اس سے آنکھیں ملائے بغیر کہا۔

"جان، مجھے معاف کرو، میرے دل میں بے ایمانی آ گئی تھی۔"

وہ شرمندہ تھا، معافی مانگ رہا تھا لیکن خط لکھانے پر تیار نہ تھا۔ جان نے بھی ہار نہ مانی اور اصرار کرتا ہی رہا۔ آخر تک آکر اس نے خط دے ہی دیا۔ اس میں لکھا تھا "مائی سن، اس کے روپے واپس کیوں نہیں کر دیتے، کیا تم بھی مسلمان ہو گئے ہو؟"



شجر سایہ دار سے محرومی

ابا بائی — بہت اچھے اور کرکٹ کے اوسط درجے کے کھلاڑی تھے اور ہڈال میں (Hurdle Race) میں تو کھاتا تھا کہ ان کا جواب ہی نہ تھا۔ وہ ہڈال کے اسپورٹس کلب کے صدر اور ہائیڈریم کے میٹرن تھے۔ میں نے انھیں بائی سمیٹے ہوئے ہی بار دیکھا تھا۔ وہ سینڈ فارم ان پوزیشن میں کھیتے۔ ان دنوں بائی میں ہر جیت کا فیصلہ طاقت کے بجائے مہارت کی بنیاد پر ہوتا تھا۔ چھوٹے چھوٹے پاس دیے جاتے، جسے گیند مٹی، وہ مخالف ٹیم نے ایک دو کھڑیوں، ہڈال کی دے کر گیند کسی اور کے حوالے کر دیتا۔ لیکن یہ بھی ہوتا کہ گیند قبضے میں آنے کے بعد ماہ بخاری جھٹکیاں دیتا ہوا "ہائی" میں جا کر خود ہی گول کر دیتا۔ ابا کاھیلا، کچھ کر مجھے بھوپال، انڈرس (Bhopal Wanders) کے مشہور کھلاڑی منیر کی یاد آ جاتی۔ میں نے جو پال میں اپنے قیام کے دوران ان کا جادوئی کھیل دیکھا تھا۔ ایسا لگتا کہ گیند ان کی اسٹک سے چپک کے روٹنی ہے۔

لیکن آگے بڑھنے سے پہلے جا کی تعلیم کے دنوں کا ایک واقعہ سن لیجیے جو مجھے "ادی" لٹاں نے سنایا تھا۔ ابا نے ہائی اسکول اتادہ اسلامیہ کالج سے کیا تھا۔ وہ پڑھائی میں نمایاں نہ تھے مگر ہر سال پاس ہو جاتے۔ نویں درجے میں وہ فیل ہو گئے۔ ان دنوں تعلیم پر بہت زیادہ زور نہیں دیا جاتا تھا اس لیے ان کے فیل ہونے پر کوئی خاص توجہ نہ دی گئی لیکن جب اسی کلاس میں وہ دوسرے سال بھی فیل ہوئے تو دادے ابا کو تشویش ہوئی اور وہ اس کا سبب معلوم کرنے اتادہ گئے۔ وہاں جا کر انھیں معلوم ہوا کہ ابا کو نوواں درجہ اس لیے نہیں پاس کرنے دیا جا رہا ہے کہ وہ دسویں درجے میں پہنچ گئے تو ایک سال بعد ہائی اسکول کر کے چلے جائیں گے اور اسکول کی باکی ٹیم کمزور ہو جائے گی۔ دادے ابا نے پرنسپل صاحب سے ملاقات کر کے ابا کا نتیجہ تبدیل کرایا اور اگلے سال انھوں نے ہائی اسکول پاس کر لیا۔

ان دنوں ہائی میں نیشنل ٹیم کے علاوہ بھوپال، انڈرس، علی گڑھ مسلم یونیورسٹی اور اتادہ

اسلامیہ کالج کی ٹیموں کا دبہہ تھا۔

میرے خیال میں ابانے بانی اسکول ۱۹۱۳ء کے آس پاس آیا ہوگا۔ کسی نے مجھے بتایا تھا کہ ابانے اسکول پاس کر کے آئے تو ٹوٹ دیکھنے آتے تھے کہ بانی اسکول پاس ٹرکا کیسا ہوتا ہے لیکن میرے خیال میں اس بیان کی حیثیت زرب داستان سے زیادہ نہیں کیوں کہ اس وقت تک بانی اسکول پاس کرنے والوں کی کئی نسلیں اس مرحلہ سے گزر چکی ہوں گی۔

ابا کو ادب اور شعر و شاعری سے کوئی دلچسپی نہیں تھی لیکن وہ ہر سال ہاکی کے کھیل ہند نورمانٹ کے علاوہ ٹائٹن ہال میں ایک مشاعرے کا اہتمام بھی کرتے تھے۔ میں نے انھیں کرکٹ کھیلتے ہوئے تو دیکھا تھا لیکن یہ نہیں یا کر اور لی میں کرکٹ نورمانٹ ہوتا تھا یا نہیں۔

فلکس ریٹ کی ہاکی اور کرکٹ ٹیموں کا خاصا سامان ہمارے گھر میں ہی رہتا لیکن مجھے اسے ہاتھ لگانے کی ضرورت نہ تھی۔ انھوں نے مجھے دو اسٹیکس، کرکٹ اور ہاکی کی ایک بال اور ایک بیٹ خرید دیا تھا اور انھیں سے وہ مجھے دونوں کھیلوں سے ٹر سکھاتے تھے۔ ہاکی تو وہ بہت اچھی کھیلتے ہی تھے، لیکن کرکٹ میں وہ معمولی بینس مین، معمولی اسپن بالر لیکن قابل اعتماد فیلڈر تھے۔ کچھ ان سے مشکل سے چھوٹا۔

وہ مجھے بال کچھ کرانے کی مشق اس طرح کراتے کہ پہلے وہ رکھڑے ہو کر بال پھینکتے اور ہر بار دست اور رفتار بدلتے رہتے، کبھی یکا یک اور کبھی دھیرے دھیرے فاصلہ کم کرتے۔ وہ بال کی حرکت، اس کی سمت اور رفتار اور اس ہاتھ کے درمیان جو دائیں بائیں یا اوپر نیچے اسے لوکنے کے لیے بڑھایا جائے مطابقت پیدا کرنے پر زور دیتے اور سامنے سے آنے والی گیند کے بارے میں کہتے کہ سینے سے نیچے کی بال کو دونوں ہاتھ سے ہی کچھ کرنا چاہیے۔ بیٹنگ کے سلسلے میں ان کا ایک جملہ اب تک یاد ہے۔ وہ کہتے، ”ڈیڑھ گز پہلے تک آکھ اور اس کے بعد سب کچھ تجربے اور اندازے پر منحصر ہوتا ہے۔“ اسپن بالنگ کرنے کے لیے وہ بال پر انگلیوں کی پوزیشن سمجھاتے، نہ صرف سمجھاتے بلکہ گیند پر انھیں ادھر ادھر کھسکاتے۔ شہادت کی انگلی انگوٹھے کے پاس ہوگی تو منہا کھا کے گیند داہنی طرف مڑے گی۔ ایسی بال ڈاٹ سے فٹ سوائف پہلے منہا کھاے تو وکٹ اڑسکتا ہے اور مین فٹ پہلے تو بینس مین کے ایل۔ بی۔ ہو ہو جانے یا کچھ اچھال دینے کا امکان بہت زیادہ ہوتا ہے۔ وہ یہ بھی کہتے کہ، ”اگر بینس مین کو اچھی بال کے بارے میں شک و شبہ میں نہ جکد کیا جائے تو اسے آؤٹ کرنا مشکل ہے۔“ گول کرنے کی مشق وہ نہایت دلچسپ طریقے سے

نراتے۔ وہ وہاں بیٹھیں۔ کچھ نہ بولی ان کے درمیان سے نکالنے کی مشق کراتے اور اس دوران اینٹوں کا فاصلہ کم کرنے کے ساتھ میرے اور گول کے درمیان کی دوری بڑھاتے رہتے۔ چیتا لٹی کارٹر میں اوریوں بھی وہ گیند کی رفتار اور اس کی ٹکڑے سے کے بارے میں گول پہ کو شک و شبہ میں ڈالنے پر زور دیتے۔ ان کی تربیت ہی کا نتیجہ تھا کہ میں آنٹوں میں درجے میں بی بی بی۔ اے وی۔ کانٹن ہائی لیم میں لے لیا گیا تھا، اگرچہ اس کی مدت بہت مختصر رہی۔ ویسے کانٹن میں کرکٹ کھیلنا بھی یاد ہے۔

میں ہائی اور کرکٹ کا بہت اچھا کھلاڑی چاہے نہ رہا ہوں لیکن چھوٹا سا خراب بھی نہ تھا۔ محکمہ اطلاعات (یو پی) کے ماتحت منعقد ہونے والے شہر کے اخبارات کی ٹیموں کے درمیان ٹیپوں میں فیڈ بک۔ دوران مجھے ایسی جگہ لکھایا جاتا جہاں گیند کے آنے کا امکان زیادہ ہوتا اور مجھے یقین ہے کہ ٹیمیں لو اپنے اس فیصلے پر پچھتا رہی تھیں۔ میں اسپن باؤل کرتا، اور وہ بھی وکٹ پر کھڑے کھڑے، چار قدم بھی دوڑے بغیر۔ ایسے ہی ایک میچ میں جوہر راجہ کی قیام گاہ کے سامنے لا مارٹینیر ٹرائڈ میں پائیر اور بیرالڈ کے درمیان ہوا تھا میں نے تین بالوں میں تین وکٹ لیے تھے اور میری اس ہیٹ ٹرک کی خبر اخباروں میں شائع ہوئی تھی اور انعامات ریاستی ٹورنر چٹاریڈی نے تقسیم کیے تھے۔ انہوں نے اپنی مختصر سی تقریر کے دوران ایک جملہ یہ بھی کہا تھا، ”جلد ہی مجھے بھی ایک میچ کھیلنا ہے۔“ میں نے یہ جملہ سن کر نیشنل بیرالڈ کے چیف رپورٹر پی۔ این۔ بھل سے کہا تھا، ”بھونگنا ہے“ اور چند ماہ بعد اسٹیج میں واضح اکثریت کے باوجود انھیں مستعفی ہونے پر مجبور کر دیا گیا۔ بھل صاحب نے میری سیاسی فہم کی تعریف کی تھی۔ سیاسی فہم خاک، بس اندھے کے ہاتھ بھر لگ گئی تھی۔

تقسیم انعامات کے موقع کا ایک گروپ فوٹو میرے پاس اب بھی موجود ہے۔ اس میں میرا بیٹا سجد سہیل بھی ہے جسے میں اپنے ساتھ لے گیا تھا۔ اس وقت نیشنل بیرالڈ کی ٹیم کا کپتان سرور صاحب کا بیٹا صدیق تھا۔ صدیق بہت اچھا کھلاڑی اور اتالیقی اچھا صحافی تھا۔ تفتیشی رپورٹنگ (Investigative reporting) میں تو اس کا جواب ہی نہ تھا۔ جن دنوں صدیق اور نجم الحسن نیشنل بیرالڈ کے رپورٹر کی حیثیت سے کانپور میں تھے انہوں نے اپنے Scoops سے نیشنل بیرالڈ کی تعداد فروخت میں خاصا اضافہ کر دیا تھا۔ ایک بد قسمت واقعہ کے بعد دونوں نے بیرالڈ سے ایک

ای۔ ای خبر جو کسی اور اخبار کے ہاتھ نہ ملنے پائی ہو۔

سہ تھ قطع تعلق کر رہا تھا۔

نیشنل ہیئر الڈ اور ٹکڑے اعلیٰ عات کی نیوں کے درمیان ایک میچ باؤ اسٹیم میں ہوا تھا۔ اس میچ کے دیکھنے والوں میں دوسرے صحافیوں کے علاوہ ایم۔ سی۔ اور ان کے دوست ایس۔ کے۔ زائن بھی شامل تھے۔ میں بڑی شان سے بیٹنگ کرتے گیا لیکن پہلی اور دوسری گیندوں پر چڑے گانے کے بعد تیسری گیند پر آؤٹ ہو گیا۔ واپس آتے ہوئے جیسے ہی میں اسٹیم کی سیڑھیوں کے پاس سے گزرا، ایم۔ سی۔ نے کہا، "What happened to you Abeed?"

وہ کہتے تو Abid تھے لیکن بولتے ہمیشہ Abeed سی۔
میں نے جواباً کہا۔

Sir what could have I done? They were eleven and I was all alone.

میرے اس جواب پر ایم۔ سی۔ مسکرا دیے تھے لیکن "Yours is really a pitiable case" کہنے سے چوکے بھی نہ تھے۔ برخلاف اس کے ایس۔ کے۔ زائن نے جو مجھے پوئورٹی میں انگریزی پڑھا چکے تھے، مجھ سے پوچھا تھا، "Suhail, had you been in the game?" اور میں نے صرف "Yes Sir" کہا تھا۔

نیشنل ہیئر الڈ میں اس میچ کی رپورٹ خود ایم۔ سی۔ نے لکھی تھی۔ میں دو سال ایسوسی ایٹڈ جنرلس کی کرکٹ ٹیم کا کپتان رہا تھا۔
لیجے بات پھر کہاں سے کہاں نکل گئی۔

علاج کے لیے لٹاں ابھی لکھنؤ ہی میں تھیں کہ اورئی کلکٹریٹ کے سالانہ کھیل شروع ہو گئے۔

ہا کی صحت بھی خراب رہنے لگی تھی لیکن تشویش کی کوئی بات نہ تھی۔ اس سال میں نے ان کو آخری بار ہا کی کھیلتے ہوئے دیکھا تھا۔

ہوا یہ تھا کہ کیپٹن ہونے کے باوجود وہ خرابی صحت کے سبب ٹیم میں شامل ہونے کے لیے تیار نہ تھے۔ انہوں نے بہت کہا کہ اب سانس پھولنے لگی ہے لیکن ٹیم کے دوسرے کھلاڑی

بند رہے اور وہ ان کے اصرار پر بطور گول سپر حڑے ہو گئے۔ اس پوزیشن میں وہ کبھی نہیں تھے۔ مخالف ٹیم کا کھلاڑی گیند لے کر آیا اور آسانی سے گول کر کے چلا گیا، جہاں کھیتے ہی رہتے۔ انھیں مخالف ٹیم کو تھالی میں سجا کر گول چیش رو دینا اچھا نہ لگا اور انھوں نے گول کیپر کو اس میں جلد تھپا، خود اپنی سینٹر فارورڈ کی پوزیشن سنبھالی، بال اپنے قبضے میں دے اور مخالف ٹیم کے ہر کھلاڑی کو جس نے گیند چھیننے کی کوشش کی جھکائیاں دیتے ہوئے ڈی میں پیچ کر شاٹ مارا جو گول میں تبدیل ہو گیا۔ ”قرض اتار دیا، اب تم لوگ جانو“ کہتے ہوئے جاسید ان سے ہاتھ نکل آئے۔

اس وقت وہ بری طرح ہانپ رہے تھے۔

لٹاں کی طبیعت یکا یک زیادہ خراب ہوئی تو انھیں میڈیکل کالج میں داخل کر دیا گیا۔ اب کوئی ملا تو وہ لکھنؤ کے لیے روانہ ہو گئے، مجھے منیر کی لٹاں پر چھوڑ گئے۔

دو تین دن بعد لٹا کی شدید علالت کا راز تو منیر کی لٹاں پھوٹ پھوٹ کر سامنے آ گئیں۔ اس طرح کے راز کا مطلب کچھ اور ہی ہوتا تھا۔ روایا میں بھی تھا نہیں غم کی دیر چاہئے۔ مجھے اس طرح نہیں پسینا تھا جیسے وہ بعد کی تقریباً ساری زندگی لیٹی رہی۔ نہ صرف یہ بلکہ ایک طرح کے سکون، بلکہ معمولی سی مسرت کا احساس بھی ہوا تھا کہ اب کوئی روکنے دکنے والا نہیں۔

بعد کی ساری زندگی جس طرح گزاری اور دنیا نے جیسا کچھ سلوک کیا اس کے لیے میں نے خود کو ہمیشہ اس وقت کی معمولی سی مسرت کی اپنی کمیگی سے جوڑ کے ہی دیکھا ہے۔

لکھنؤ پہنچا تو سیویم ہو رہا تھا۔ لٹاں مجھے چمکا کر جس طرح روئیں اور دوسروں نے جس طرح دلجوئی کی اس سے یکا یک احساس ہوا کہ تحفظ کے اس ہالے سے جو اس وقت تک مجھے اپنے سایہ میں لیے تھا یکا یک محروم ہو گیا ہوں اور میں حیران حیران نظروں سے ایک ایک ٹود کچھ رہا تھا اور سمجھ میں نہ آتا کہ صرف ایک شخص کے رخصت ہو جانے سے ساری دنیا کیسے بدل سکتی ہے۔

نانا تیسرے چوتھے دن آئے تھے، اپنے ذاتی خدمت گار چھپتین (چھی تن) کے ساتھ۔ ان کا چہرہ کچھ ایسا تھا کہ بڑی سے بڑی خوشی، بڑے سے بڑا غم، اس کی ایک لکیر کم کر سکتا تھا نہ اس میں اضافہ۔ وہ سیدھے لٹاں کے پاس گئے۔ انھوں نے ان کے سر پر ہاتھ رکھا اور صرف ایک جملہ کہا: ”اتھمن اب تک تو صرف ایک ماں تھی، اب تو ماں بھی ہے اور باپ بھی۔ بہادری سے جینا، خوب ہمت کر کر کے۔“

”وہ ہمیشہ ”کر“ کے بجائے ”کر کر“ بولتے تھے۔

چچا بھی محی الدین پور سے آگئے تھے۔ انھوں نے لندن سے مشورہ کر کے فیصلہ کیا کہ عزت کے بعد میرے ملاوہ سب لوگ محی الدین پور منتقل ہو جائیں گے۔ میں اس وقت نو برسوں کے تھے، عمران کی عمر بمشکل پانچ سال اور نجمہ کی ڈھائی سال رہی ہوگی۔

امانتوں کی واپسی

لندن ابھی لکھنؤ میں ہی عزت کے دن گزار رہی تھیں کہ چچا نے اورٹی آکر سارا سامان محی الدین پور منتقل کر دیا۔ بڑے بڑے پنک، مسہریاں، پانی کی ٹنگی، بکڑی کے دو بڑے بڑے بکس جس میں چینی کے بھاری لیکن خوبصورت برتن تھے اور سارا دوسرا سامان تین چار بڑی بڑی گاڑیوں میں لاد کر محی الدین پور بھیج دیا گیا۔

لنڈن نے دو بکسوں کی چابیاں مجھے دے دی تھیں۔ ان دونوں بکسوں میں پچیس تیس چھوٹی چھوٹی پونڈیاں تھیں جن میں روپے اور چھوٹے موٹے زیورات تھے۔ ہر پونڈی میں کاغذ کے ایک چھوٹے سے پرچے پر نام لکھا ہوا تھا۔ یہ لوگوں کی امانتیں تھیں جو ان کے سپرد کر دی گئیں۔ اہا کے کپڑوں کے بکس میں ایک بڑے سے رومال میں بہت سے روپے اور سونے کا ایک بھاری زیور تھا اور ایک کاغذ پر "تواری جی" لکھا ہوا تھا۔ وہ انھیں دے دیا گیا۔

اس وقت تو مجھے خیال نہ ہوا لیکن اب سوچتا ہوں تو حیرت ہوتی ہے کہ بہت سے دوسروں کے ساتھ تقریباً وہ سارے ہی لوگ جن کی امانتیں تھیں مجھ سے ملنے آئے تھے لیکن کسی نے ان امانتوں کے سلسلے میں ایک لفظ بھی نہیں کہا تھا۔ تواری جی کا مکان ہمارے گھر سے بمشکل بیس پچیس قدم کے فاصلے پر لڑکیوں کے اسکول کے سامنے تھا۔ وہ تاجر تھے لیکن ان کی دوکان کہاں تھی اور وہ کس چیز کی تجارت کرتے تھے یہ نہ اس وقت جانتا تھا نہ اب معلوم ہے۔ وہ اپنے لقمہ و دق مکان میں تنہا رہتے تھے اور کہیں باہر جاتے تو اپنے گھر کی چابیاں ہمارے یہاں دے جاتے۔

سامان کی منتقلی کے دوران تواری جی تقریباً ہمہ وقت موجود رہے۔ ان کی خاصی بڑی رقم ہا کے بکس میں تھی لیکن انھوں نے اشارۃً اور کنایۃً بھی اس کا ذکر نہیں کیا۔ یہ دونوں بکس، گراموفون اور رکارڈ کے ڈبے جن کی تعداد اب دو ہو گئی تھی، لنڈن کی ہدایت کے مطابق حکیم صاحب چاکی والے کے یہاں منتقل کر دیے گئے۔

برسوں کی جہی جمائی گزرتی گھر سے تو لکڑی کی بڑی گاڑیوں پر منتقل ہوئی تھی لیکن محی

اندیں پور کس طرح پہنچی اس کا مجھے علم نہیں۔ لڑائی نے کہا تھا کہ وہ سارا سامان جو وہاں رہا صاحب کے زیر استعمال ہے انھیں، لے دیا جائے۔ وہ اس کے لیے راضی تو ہو گئے لیکن بڑی مشکل ہے۔ برخلاف اس کے منیر کی لڑائی بے حد اصرار کے بعد یہ گار کے طور پر صرف ایک چمنا ہے پاس رکھنے پر تیار ہوئیں۔ لڑائی نے منیر کی لڑائی سے کہلا لیا تھا کہ باورچی خانے کا سارا سامان پہلے بھی تمھارا تھا، اب بھی تمھارا ہے اور یہ سچ بھی تھا۔ لڑائی بمشکل ہی بھی باورچی خانے جاتیں۔ چنانچہ ہر چیز محی الدین پور چلی گئی۔

میں نے دنوں بمسوں میں سے ایک میں اپنے کپڑے اور کتابیں وغیرہ رکھیں اور گراموفون اور کارڈ وغیرہ کے ساتھ حکیم صاحب چاکی والے کے مکان میں منتقل ہو گیا۔ کچہری سے بھی تعزیت کے لیے لوگ آتے رہے لیکن کسی نے بھی باکی اور کرکٹ کے سامان کا ذکر تک نہ کیا۔ بالادین چیر اسی صرف ایک بار آیا۔ اس کے بعد اس نے صورت نہیں دکھائی۔ کھیل کا سارا سامان سندھ کے پتہ پر رکھ کر میں نے خود کچہری پہنچا یا اور سندھ میرے لاکھ اصرار کے باوجود کرایے کی انٹنی قبول کرنے پر تیار نہ ہوا۔ اتفاق سے انھی دنوں جب سامان محی الدین پور منتقل کیا جا رہا تھا ایک صاحب جو بطور کرایے دار مکان کی تلاش میں تھے، آگئے اور مکان انھیں بارہ روپے مہینے کے کرایے پر دے دیا گیا۔ وہ سارا بڑا مکان دس روپے مہینے پر پہلے ہی سے کرایے پر تھا جب کہ اس مکان میں جو صرف اوپر نیچے کے دو لمبے کمرے، چھت، دالان، چھوٹے سے کچے آگن اور آب خانے پر مشتمل تھا، چخی لال نامی ایک سندھی پہلے ہی سے رہتا تھا۔

حکیم صاحب چاکی والے کے یہاں مجھے اوپر کا ایک کمرہ دے دیا گیا تھا۔ یہ اصل میں دو کمرے تھے لیکن ایک معلوم ہوتے۔ سامنے چھوٹی سی کھلی چھت تھی، زینے سے لگی ہوئی۔

سال ڈیڑھ سال سے مہینے کے پہلے اتوار کو جب لبا گھر کا سامان لینے بازار جاتے میں بھی ان کے ساتھ لگ جاتا۔ اس کام کے لیے ابا بالادین کو نہیں بلاتے تھے۔ ایک دن لڑائی نے اشارہ اس کا ذکر کیا تو ابا نے کہا کہ اسے بھی تو ہفتے میں ایک ہی دن کی چھٹی ملتی ہے۔ گھر کے کام اسے نہیں کرنے ہوتے؟

مجھے ہوش سنبھالے پچھتر سال ہونے کو ہیں لیکن ان سارے برسوں میں مجھے ایک سال بھی ایسا یاد نہیں جب لوگوں کو گرانی کا رونا روتے نہ دیکھا ہو۔ یہی صورت اس وقت بھی تھی۔ ہر شخص گرانی کا شاک تھا اور پر امید کہ اب تو عالمی جنگ ختم ہو گئی، چیزیں کب تک سستی نہ ہوں

گی۔

۱۹۴۷ء میں اہا کی تنخواہ سو سو روپے کے قریب تھی اور تقریباً چالیس سال بعد ان کی پینشن کے سلسلے میں عمران بھاگ دوڑ کر رہے تھے تو لوگوں کو یہ معلوم کر کے حیرت ہوئی تھی کہ پیشکار صاحب کو اتنی زیادہ تنخواہ ملتی تھی۔

ان دنوں گیسوں دو طرح کا ہوتا تھا، کٹھیا اور پسپا، کٹھیا مٹ میلے رنگ کا ہوتا اور روپے کا اٹھارہ سیر ملتا جب کہ پسپا جو سفید ہوتا روپے کا سترہ سیر لیکن ہمارے یہاں کٹھیا ہی کھایا جاتا۔ حکیم صاحب نے پسپا کھانے سے منع کیا تھا کیوں کہ وہ چکنا اور لیس دار ہوتا۔ لائف مائے صابن شاید دو آنے کا ملتا اور نہانے کا سب سے اچھا صابن جو پریٹیکٹ کہلاتا اور بیچ سے کچھ دھنسا ہوا ہوتا دو آنے سے کچھ زیادہ کا۔ کمرے میں صرف پونڈ یاد ہے لیکن اب قیمت بالکل یاد نہیں۔ یہ دنوں صابن آج کل کے صابنوں سے تقریباً ڈیڑھ گھٹے ہوتے۔ یاد آ یا، لکس صابن بھی ہمارے یہاں آتا لیکن اس کی قیمت یاد نہیں۔ اتحادانے دار تھی ان دنوں تین ساڑھے تیس روپے سیر کے سب سے ملتا تھا۔ ڈالڈا نیا نیا چلا تھا اور شرٹنا سے کھلے عام نہیں خریدتے تھے۔ اسے گھاسلیٹ بھی کہتے تھے کیوں کہ مشہور تھا کہ گھاس سے بنایا جاتا ہے۔ یہ کچی ہمارے یہاں بھی ایک بار آ یا تھا، دادے اہا اور دادی لتاں سے چھپا کے۔

سوختنی لکڑی کی گاڑی ڈیڑھ پونے دو روپے میں ملتی تھی اور اس میں لکڑی گھر تک پہنچانے اور اسے گھر کے اندر رکھنے کی اجرت شامل ہوتی۔ ہمارے یہاں برسات سے پہلے تین چار چھلڑے۔ لکڑی باورچی خانے سے ملتی کمرے میں جو بہت بڑا تھا محفوظ کر لی جاتی۔ برسات سے پہلے پھر مل کی چھتوں کو بھی درست کیا جاتا۔ پرانے کچریل ہی دو بارہ چھائے جائیں تو اسے کچریل کا پلٹنا کہا جاتا۔ کچریل کے نیچے گھاس پھوس اور سوکھی ٹہنیاں رکھ کر انھیں جمایا جاتا۔ کام شروع کرنے سے پہلے مزدور زور زور سے آوازیں لگاتے، ”پردے والے پردا کر لیں، مجددور کچریل پر چڑھت ہیں۔“ کچریلوں کے نیچے سانپ کی کینچی کئی بار ملی، کبھی کبھی تو سوکھا بے جان سانپ بھی۔

عذت کے دن گزارنے کے بعد لتاں اور نئی آئیں تو قیام حکیم صاحب چاکی والے مکان ہی میں کیا۔ تعزیت کے لیے آنے والی خواتین کا تانتا بندھ گیا۔ جب بھی کوئی پہلی بار آتا آہ بکا کی آوازیں بلند ہوتیں اور پھر دھیرے دھیرے ادب جاتیں۔

لکھنؤ میں مجھے اتنی سدھ بدھ نہ تھی کہ پوچھتا آخربا کو کیا ہوا تھا۔ یہاں لٹاں سے بتایا تو معلوم ہوا۔ میڈیکل کالج ہی میں ہا کی طبیعت خراب ہوئی۔ فوراً ہی انھیں، اخل مر، یا گیا تو جانچ پڑتال سے پتہ چلا کہ پھیپھڑوں میں پانی بھر گیا ہے۔ ڈاکٹروں نے کہا کہ پڑھائی کی کوئی بات نہیں ہے، دھیرے دھیرے پانی نکال دیا جائے گا لیکن پھر جانے کیا ہوا کہ سارا پانی ایک مہینہ لیا گیا اور وہ چٹ پٹ ہو گئے۔

معلوم نہیں کس ڈاکٹر نے کس سے کیا کہا اور اس نے لٹاں تک یہ پہنچایا اور وہ کیا سمجھیں لیکن میں ذرا کی ذرا میں قیم اور وہ بیوہ ہو گئیں۔ لٹاں بیوگی سے بچیں برس گذار کر ۲۰۰۱ء میں سدھار گئیں۔

اورٹی میں اپنے آٹھ دس دن کے قیام کے دوران لٹاں ایک بار بھی گھر سے نہیں نکلیں۔ اپنا مکان دیکھنے بھی نہیں گئیں۔ کس دل سے جاتیں۔ جب بھی مکتو، محی الدین پور یا جونپور جاتیں تو ایک بکس ہی ساتھ ہوتا۔ اس بار وہ بکس، گراموفون اور کارٹروں کے دو ڈبے ساتھ تھے لیکن بے سرو سامانی کا عالم ایسا تھا کہ بیان سے باہر ہے۔

حکیم صاحب چاکی والے کا یہ مکان، طشہر میں، خامس بازار جسے بڑیا کہا جاتا، کے قلب میں تھا۔ اس میں چھوٹے بڑے آٹھ نوکمرے تھے۔ اس گھر میں ایک نہایت گورے چٹے صاحب تھے جنھیں میں شہو خاں کہتا اور ان کی بیوی کو خالا۔ ان کی بیٹی تین اشرف تھی جسے سب لوگ اٹو کہتے۔ وہ مشن اسکول میں پڑھتی تھی۔ مجھ سے بڑی، دہلی پتلی اور خاموش سی شیم باجی تھیں جن کی شادی کا کوری میں ہوئی تھی۔ میں دعوت، لیر میں شرکت کے لیے پہلی اور آخری بار کا کوری گیا تھا۔ ان کے شوہر حنیف بھائی ریلوے میں شاید ٹکٹ کلکٹر تھے۔ وہ چار چھ بار نصرت پبلشرز بھی آئے تھے۔ جب بھی آتے، کا کوری آنے کی دعوت دیتے، خاص طور سے آم کی فصل کے دنوں میں لیکن افسوس میں وقت نہ نکال سکا اور اب دعوت دینے کے لیے وہ اس دنیا میں نہیں۔

اٹو کوری چنی اور بھولی بھالی تھی، مجھے اچھی لگتی، اور شاید میری دلچسپی کے پیش نظر ہی لٹاں نے اسے بہو بنانے کا فیصلہ کیا تھا لیکن پھر دمشق میں ایسا قحط پڑا کہ لوگ عشق کرنا بھی بھول گئے۔

شہو خاں اور خالا چاکی نامی گاؤں آتے جاتے رہتے۔ وہاں ان کا مکان اور کھیت کھلیاں تھے۔ ایک بار میں بھی گیا تھا لیکن اب رساؤل کے علاوہ کچھ بھی یاد نہیں۔ اورٹی والے گھر

میں ایک جوتوں اور تھیں، دہلی پتلی، چھوٹی سی، شاید بیوہ تھیں اور ہر شخص انھیں ”بوڑا“ کہتا۔ وہ ہر وقت پانچونہ پانچ کر تھیں۔ میں نے انھیں ان کے وقت آرام کرتے کبھی نہیں دیکھا۔

میرے اور ان کی میں قیام کے دوران نو اب بچے، ماہ پندرہ روپے بھیجتے تھے۔ کرایہ سے اٹھائیس روپے ملتے تھے جس میں سے پندرہ روپے میں لٹاں کو کھسکا بھیج دیتا۔ اور ان کی میں اسٹال کی فیس، کابیوں، کتابوں کی خریداری اور اپرے اخراجات سے علاوہ میرا کوئی خرچ نہ تھا کیوں کہ کھانے کے لیے بوڑا ایک پیسہ لینے کے لیے تیار نہیں ہوتیں۔ کالج کے پرنسپل کھانے سے باہر آتے دوست تھے، وہ فیس معاف کرنا چاہتے تھے لیکن لٹاں نے مجھے منع کر دیا تھا۔

بلائٹس سفر

لٹاں کی، ایسی کے ڈیڑھ دو مہینے بعد جب میں پہلی بار لکھنؤ جانے کے لیے اسٹیشن پہنچا تو ایک عجیب قسم کی پریڈ فی کا سامنا کرنا پڑا۔ اپنا کی زندگی کے آخری دنوں میں ہم وگ انٹرکلاس میں سفر کرنے گئے تھے۔ اس میں سیٹوں پر پتلے پتلے گڈے ہوتے اور کرایہ تیسرے درجے سے تھوڑا سا زیادہ ہونے کی وجہ سے عام طور سے مسافر مہذب اور پڑھے لکھے ہوتے۔ پھر بھی تھوڑے شدد حالات میں انٹرکلاس کے بجائے تیسرے درجے کے ڈبے میں سفر کرنا سب معصوم ہوا لیکن سب سے بڑا مسئلہ ٹکٹ خریدنے کا تھا۔ اور ان کی میں ہر شخص ایک دوسرے کو جانتا تھا اور میں چاہتا تھا کہ تیسرے درجے کی کھڑکی پر مجھے کوئی نہ دیکھے۔ جب بھی کوشش کرتا کوئی نہ کوئی شاسا چہرہ نظر آ جاتا۔ آخر گاڑی آگئی اور میں بغیر ٹکٹ خریدے اس میں سوار ہو گیا۔ اب اسے تعاقب ہی کیسے کہ لکھنؤ تک کوئی ٹکٹ چیکر نہیں آیا۔

میں نے بلا ٹکٹ سفر ضرور کیا تھا لیکن میری نیت میں کھوٹ نہ تھا۔ ڈبے سے باہر نکلتا تو سامنے ایک زینہ تھا۔ مسافروں کو اس جانب بڑھتے دیکھ کر میں نے بھی وہی رخ اختیار کیا۔ اوپر کے لوہے کے گیٹ پر ٹکٹ کلکٹر ایک ایک مسافر سے ٹکٹ لے کر اسے اس پل پر جانے دیتا جو ریلوے کے اختیار اور حدود سے باہر تھا۔ گیٹ پر زیادہ بھیڑ نہ تھی۔ میری باری آئی تو میں نے کہا اور ان کی سے آ رہا ہوں، میرے پاس ٹکٹ نہیں ہے۔ مہربانی کر کے ٹکٹ بنا دیجیے۔ میری بات سن کر اس نے ایک ہاتھ نیچا کر کے کچھ اس طرح اشارہ کیا جس کے معنی شاید یہ تھے کہ اسے چند روپے دیے۔ لیکن میں نے ٹکٹ بنانے پر اصرار کیا تو اس نے کسی قدر خفگی سے کہا کہ بھیڑ چھوٹ جائے

وہ ابھی ٹھہرے رہے۔ اتنے میں ایک مسافر نے ٹکٹ کے بجائے ایک لمبا سا کاغذ اتار دیا تو وہ ایک ایک مسافر کو گن گن کر پار کرنے لگا۔ یہ شاید کسی بارات کے مسافر تھے۔ ایسے موقعوں پر بارات کے لوگ قانون اور ضابطے کی زیادہ پروا نہیں کرتے اور چاہتے ہیں کہ ہر کام جیسے جیسے اور جلدی جلدی ہو جائے۔ چنانچہ کسی نے جھب کر ٹکٹ کی چٹنی کھول دی اور دھکا ملکی میں بہت سے ایسے نوگ جو بارات کا حصہ نہ تھے ٹکٹ سے باہر ہو گئے۔ میں بھی ان میں شامل تھا۔ باقی سب نے تو اپنی اپنی راہ پکڑ لی تھیں میں وہیں کھڑا رہا۔ ٹکٹ ٹکٹ نے چٹنی دو بار دھکا لگائی اور جیسے ہی اس کی نظر مجھ پر پڑی میں نے اس سے ٹکٹ بنانے کے لیے کہا۔ وہ سمجھا کہ ات چڑ رہا ہوں۔ اس نے غصے میں میرے کندھے پر ہاتھ رکھ کے، ”بھابھ، اب یہاں کیا کر رہا ہے“ کہتے ہوئے دھیرے سے مجھے دھکا دیا۔ اس کے بعد میں نے اس سے ٹکٹ بنانے کے لیے نہیں کہا۔

ان دنوں جب میں حصولِ تعلیم کے لیے امرتسار میں رہتا تھا ایک نہایت دلچسپ واقعہ ہوا۔ ایک دن کیا دیکھتا ہوں کہ اس مکان کے کرایہ دار جس میں پہلے ہم لوگ رہتے تھے حیران پریشان چلے آ رہے ہیں۔ وہ کرایہ دہری یا تیسری مارچ کو خود ہی دے جاتے تھے چنانچہ انھیں دیکھ کر خاموشی حیرت ہوئی۔ انھوں نے بتایا وہ گھر کے سب دونوں کے ساتھ ایک ہفتے کے لیے باہر گئے تھے۔ تھوڑی دیر قبل واپس آئے تو دروازہ اندر سے بند ملا۔ رنجیر کھٹکائی تو اوپر کے کمرے کی کھڑکی سے آپ کے بھائی صاحب نے کہا، ”میں تمہیں نہیں جانتا، جاؤ عابد کو بلا لاؤ۔“

خیر میں ان کے ساتھ ہولیا اور مکان کے باہر سے فیض بھائی کو آواز دی تو انھوں نے دروازہ فوراً کھول دیا، جیسے میری آواز کا انتظار ہی کر رہے ہوں۔

میں نے کہا، ”فیاض بھائی، یہ آپ نے کیا کیا؟“ تو انھوں نے نہایت سنجیدگی سے جواب دیا، ”یہ صاحب بھی عجیب ہیں۔ گھر خالی چھوڑ کر باہر چلے گئے۔ وہ تو میں نے انھیں بیوی بچوں کے ساتھ لدے پھندے اسٹیشن جاتے دیکھ لیا اور ان کے سامان کی حفاظت کرنے گھر میں آ گیا، ورنہ کوئی چور اچٹکا ان کا سامان لے جاتا تو تمہاری کتنی بدنامی ہوتی۔“

مجھے ہنسی آ گئی لیکن فیاض بھائی نے اپنی بات جاری رکھی۔

”ان کا کوئی نقصان میں نے نہیں ہونے دیا۔ تالہ رکھا ہے۔ میں نے تو کیل سے کھول لیا تھا۔ چابی انھیں کے پاس ہوگی۔ دن رات جاگ کے ایک ایک چیز کی حفاظت کی ہے۔ بس

دورونی صبح، دورونی شام کھا لیتا تھا۔

ان کی اس بات پر کرایے دار صاحب اور ان کے بچے ہنسنے لگے۔
 فیاض بھائی ان سب کو ہنستے دیکھ کر اور بھی سنجیدہ ہو گئے اور بولے: ”آپ اندر جا کر
 ایک ایک چیز دیکھ لیجیے۔ کوئی چیز اسٹرکی ادھر ہوئی ہو تو جو چور کی سزا دہیری سزا۔“
 میں نے فیاض بھائی سے کہا کہ اچھا اب آپ جائیے اور آئندہ کسی کرایے دار کے
 سامان کی حفاظت کی ضرورت پڑے تو مجھے بھی ساتھ لے لیجیے گا مگر وہ ہاں سے رخصت ہونے پر
 اس دقت تک تیار نہ ہوئے جب تک کرایہ دار نے گھر کے اندر سے آ کر یہ نہ کہہ دیا کہ ہر چیز اپنی
 جگہ موجود ہے۔

حکیم صاحب چاکی والے کے مکان کے صدر دروازے سے ملحقہ کمرے اور ڈیوڑھی
 کے اوپر ایک بڑا سا کمرہ اور آنگن تھا۔ مکان کے اس حصے میں ایک بہت خوبصورت نوجوان رہتے
 تھے۔ ان کو میں فتو بھائی کہتا لیکن اس وقت بھی یہ معلوم نہ تھا کہ وہ کون ہیں۔ میرا خیال ہے شبنم
 خالو کے چھوٹے بھائی رہے ہوں گے۔ وہ بھی شبنم خالو کی طرح سرخ سفید تھے، شام میں سفید
 قمیض اور سفید نیکر پہنے ٹینس کارٹ ہاتھ میں لیے زینے سے اترتے تو بہت اچھے لگتے۔ وہ
 ماموں بھانجے کی قبر کے پاس کے آفیسر کلب جاتے تھے، اگرچہ سرکاری ملازم نہ تھے۔ ان کی
 شادی مکھنو کے محلہ گولامنج میں ہوئی تھی۔ بارہا میں میں بھی گیا تھا۔ ان کی سسرال کے مکان پر
 ”قزلباش ہاؤس“ لکھا تھا۔ بعد میں شفیق نقوی صاحب کے یہاں جاتے ہوئے، جن کا قوم
 دو چار گھر آگے یا پیچھے تھا، جب بھی اس مکان پر نظر پڑتی فتو بھائی یاد آ جاتے۔ ان کی بیوی بہت
 خوبصورت تھیں لیکن میں نے انھیں صرف دو یا تین بار دیکھا تھا کیوں کہ شادی کے کچھ ہی دنوں
 بعد وہ پاکستان چلے گئے تھے۔

فتو بھائی کے یہاں انگریزی کا ایک اخبار آتا تھا۔ اخبار کا نام تو یاد نہیں لیکن بعد میں
 ان کے پاکستان چلے جانے سے خیال ہوتا ہے کہ ممکن ہے یہ اخبار ”ڈان“ رہا ہو۔ مسلم لیگ کا اردو
 اخبار ”منشور“ دہلی سے شائع ہوتا تھا۔ ”سیاست“ کانپور، بھی مسلم لیگ کا پر جوش حامی تھا۔ اس
 کے ایڈیٹر مولانا محمد اسماعیل ذبیح تھے اور اخبار کی پیشانی پر ”مسلمانو اللہ کی رتنی مضبوطی سے تھامو
 اور منتشر نہ ہو جاؤ“ لکھا جاتا تھا۔ ”ڈان“ کے ایڈیٹر پوتھن جوزف تھے۔

ان دنوں اورئی میں ایک چھٹی سی لائبریری تھی جہاں ”منشور“، ”تنویر“ اور

”سیاست“ آتے تھے۔ ”تنویر“ بھی مسلم لیگ کا حامی تھا۔

تقسیم ہند

ہند۔ مسلم اختلافات نے پورے ہندوستان کو اپنی گرفت میں لے لیا تھا۔ فسادات بھی جگہ جگہ بھڑک اٹھے تھے لیکن مجھے نہیں یاد کہ اورئی میں اس کا کوئی اثر نظر آیا ہو۔ میں نويس درجے میں تھا اور ان دنوں کی سیاسی یادیں خاصی دھندلا گئی ہیں مجھے بھی بہت کچھ یاد ہے، اگرچہ یہ بالکل ممکن ہے کہ ان میں تاریخی تسلسل مجروح ہو گیا ہو۔

دہلی میں ایک عارضی بلکہ عبوری (Interim) حکومت بن کے ناکام ہو چکی تھی اس میں سردار پنیل وزیر داخلہ، لیاقت علی خاں وزیر مالیات اور سردار بلد یو سنگھ وزیر دفاع تھے۔ سالانہ بجٹ میں لیاقت علی خاں نے ایک ساکھ روپے سے زیادہ منافع پرزبردست انکم ٹیکس لگادیا تھا جس سے ہندوؤں کے اوپری طبقے میں سخت بے چینی پھیل گئی تھی۔ سردار پنیل کو شکایت تھی کہ وہ پن کا ڈپہ تک نہیں خرید سکتے کیوں کہ وزارت مالیات سے اس کی منظوری حاصل نہ ہوتی۔ پاکستان کے سابق گورنر جنرل غلام محمد ان دنوں غالباً وزارت مالیات کے سکریٹری تھے۔ بعد میں کسی نے بتایا کہ وہ لکھنؤ میں بھی رہ چکے تھے۔ یہ بجٹ سراسر سیاسی تھا اور مقصد اس کا صرف یہ ثابت کرنا تھا کہ کانگریس اور مسلم لیگ مل کر کوئی حکومت نہیں چلا سکتے۔

اس کے بعد فیڈریشن کا فارمولا سامنے آیا۔ اس کے تحت مسلم اکثریت اور ہندو اکثریت کے صوبوں کو الگ الگ اکائیوں میں تقسیم کر دیا جاتا۔ مغرب میں یہ صوبے پنجاب، سندھ، بلوچستان اور این۔ ڈبلو۔ ایف۔ پی۔ (صوبہ سرحد) اور مشرق میں بنگال اور آسام (یعنی موجودہ مغربی بنگال، آسام، مہوئی مہوئی کئی ریاستیں اور پورا بنگلہ دیش) ہوتے۔ یہ دونوں اکائیاں مسلم اکثریت کی ہوتیں جب کہ وسیع و عریض باقی ہندوستان ہندو اکثریت کا ہوتا۔ ان تینوں یونٹوں کی خارجہ پالیسی، دفاع اور نقل و حمل مرکزی حکومت کے ہاتھ میں ہوتے جبکہ دیگر سارے امور میں تینوں اکائیاں مالک و مختار ہوتیں۔ اس منصوبے کو مسلم لیگ اور کانگریس دونوں نے تسلیم کر لیا تھا لیکن بعض بدقسمت حالات نے عمل درآمد کا آغاز ہونے سے پہلے ہی اسے فہن کر دیا۔

بنگال میں مسلم لیگ کے لیڈر سہروردی تھے اور محمد علی جناح ان کی آرزوؤں اور حوصلہ

ہندوؤں سے پریشان تھے۔ وہ مجوزہ پاکستان سے الگ رہتے ہوئے بنگال اور آسام پر حکمرانی کا خواب دیکھ رہے تھے۔ اسی دوران جناح کو پنڈت نہرو کے ایک بیان کی صورت میں ایک بہانہ ہاتھ آیا۔ بمبئی میں پنڈت نہرو سے ایک پریس کانفرنس میں اخبار نویسوں سے پوچھا کہ کیا یہ تادمہ مسئلہ کا مستقل حل ہے تو انھوں نے کہا کہ اسے آزاد کئے دیکھتے ہیں۔ یہ ایک طرح سے اس منصوبے کو مسترد کر دینے کے مترادف تھا۔ جناح نے نہرو کے اس بیان سے بعد فیڈریشن کی تجویز جو مسلم لیگ اور کانگریس دونوں قبول کر چکی تھیں، مسترد کر دی۔ کانگریس نے بھی یہی کیا۔ فیڈریشن کی تجویز کو قبول کر کے جناح ایک طرح سے مطالبہ پاکستان سے دستبردار ہو گئے تھے لیکن اس بدختانہ بیان نے ان کو اپنے مطالبے پر شد و مد سے اصرار کرنے کا موقع فراہم کر دیا اور ایک بنا بنا یا کھیل بگڑ گیا۔

اب لارڈ ماونٹ بیٹن کو مارچ ۱۹۴۸ء تک کسی بھی طرح ہندوستان سے گلو خلاصی حاصل کرنے کی ہدایت دے کر بھیج دیا لیکن ماونٹ بیٹن، لیڈی ماونٹ بیٹن اور پنڈت نہرو کے پر خلوس تحاقات اور جناح کی جلد باری نے یہ منزل آسان اور قریب تر کر دی۔

ملک کی تقسیم روکنے کے لیے گاندھی جی نے آخری کوشش سے طور پر جناح کو یہ پیش کش کی کہ وہ مطالبہ پاکستان سے دستبردار ہو جائیں تو کانگریس انھیں ملک کا پہلا وزیراعظم بنانے کے لیے تیار ہے لیکن پنڈت نہرو اور سردار فیمل نے گاندھی جی کو یہ پیش کش واپس لیے پر مجبور کر دیا۔ اگرچہ مسلم لیگ نے اس پیش کش پر کوئی رد عمل ظاہر نہیں کیا تھا اور وہ مذہب مذہب بھی تھی لیکن اس کے واپس لیے جانے کے بعد عام تاثر یہ پیدا ہو گیا کہ تقسیم ہندوستان کی قسمت بن گئی ہے۔

تقسیم ہند کے فیصلے سے مسلم لیگ اور ان صوبوں میں جہاں مسلمان اکثریت میں تھے خوشی کی لہر دوڑ گئی لیکن یہ خوشی عارضی ثابت ہوئی کیوں کہ ہندوستان اور پاکستان کی سرحدوں کا تعین صوبائی اکثریت کے بجائے علاقائی اکثریت کی بنا پر کیا جاتا تھا۔

وہاں ملکوں کے پہلے گورنر جنرل کے طور پر لارڈ ماونٹ بیٹن کا نام آیا تو جناح نے کہا، "پاکستان کے لوگ میرے احکام پر عمل کریں گے۔" اپنے اس فیصلے سے جناح نے ایک طرح سے ماونٹ بیٹن کو خفیف کرنے کی کوشش کی تھی لیکن خود گورنر جنرل بن کر انھوں نے پاکستان کا نقصان کیا کیوں کہ علاقوں کی تقسیم کو قسمی شکل دینے والے ریڈ کلف ماونٹ بیٹن کے زیر اثر تو ہو سکتے تھے، جناح کے ہرگز نہیں۔

تقسیم ہند کے سلسلے میں مندرجہ بالا بیانیہ میری یادداشت — خالق — رچہ میں ممکن ہے کہ بعد میں حاصل ہونے والی معلومات بھی اس میں شامل ہوتی ہوں۔

محمد علی جناح

محمد علی جناح کے مسلم لیگ میں شامل ہونے اور اس کی قیادت سنبھالنے سے وقت مطالبہ پاکستان پیش منظر میں نہیں تھا، بعض لوگوں کے ذہن میں یہ خیال رہا تو بات دوسری ہے۔ اس سے پہلے لندن سے ایک صاحب جن کا نام شاید پودھری رحمت علی تھا چھوٹے چھوٹے پمپٹ بھیج کر مجوزہ پاکستان کے خدوخال روشن کرنے کی کوشش کیا کرتے تھے۔ ان کا دعویٰ تھا کہ نظر یہ پاکستان کے خالق وہ ہیں۔ میں نے ان دنوں ان کا ایک پمپٹ دیکھا تھا، شاید شبہ بھائی کے یہاں۔ اسے پڑھا بھی تھا لیکن میری انگریزی کی استعداد اتنی نہ تھی کہ اسے اچھی طرح سمجھ پاتا۔ جناح ان سے ملاقات کرنے کے لیے بھی تیار نہیں ہوئے تھے۔ وہ اقبال کے منصوبہ کو بھی فکر کی اڑان کہتے تھے۔

جناح فرقہ پرست تھے نہ سیاستدان۔ وہ ایک نہایت اعلیٰ درجے کے صدیقی اور حورو پسند وکیل تھے۔ انھیں ایک بار کانگریسیوں نے بہت ذلیل کیا تھا جس کا وہ بدلہ لینا چاہتے تھے۔ چنانچہ انھوں نے مسلمانوں کے دل و دماغ میں پاکستان کا مقدمہ قائم کیا اور پھر خود ہی یہ مقدمہ اپنے ہاتھ میں لے لیا اور اسے جیت کر بھی دکھا دیا۔ انھیں اس سے قطعاً دلچسپی نہ تھی کہ مقدمے کی کامیابی کی صورت میں اس وقت کے دس کروڑ مسلمانوں کو کن مسائل اور مصائب کا سامنا کرنا پڑے گا۔ انھوں نے یہ بھی نہ سوچا کہ تقسیم ہند کے نظام کے تحت انھوں نے جو علاقہ پاکستان کے لیے حاصل کیا ہے اس سے زیادہ علاقہ ویسے بھی مسلمانوں کا تھا۔ انھوں نے ان صوبوں کے مسلمانوں کو جہاں وہ اقلیت میں تھے یہ یقین دہانی کرائی تھی کہ پاکستان ان کا اصل وطن (Homeland) ہوگا جب کہ یہ کسی طرح ممکن نہ تھا۔ لیکن وہ بنیادی طور پر سیکولر تھے۔

بعد میں انھوں نے خلیق الزماں سے ہندوستان کے مسلمانوں کے بارے میں کہا تھا۔

"I have written them off."

اقتدار کی منتقلی کے لیے ۱۴ اور ۱۵ اگست کی تاریخیں مقرر ہوئیں: ۱۴ اگست

پاکستان اور ۱۵ اگست ہندوستان کے لیے۔ غالباً ۱۵ اگست کو جناح پاکستان کے لیے بذریعہ

ہوائی جہاز رہا نہ ہوئے تو اخبار نویسوں کی ایک چوہی نیم ان کے ساتھ تھی۔ اخبار نویسوں اور ان کے درمیان بات چیت اور سوالات اور جوابات کی رپورٹ کسی انگریزی اخبار (غالباً ان) کے صفحہ اول پر ساتویں اور آٹھویں کالم میں شائع ہوتی تھی۔ میں اس وقت نویں درجے میں تھا۔ اس رپورٹ کے دو تین سوال اور ان کے جوابات مجھے اب بھی یاد ہیں اور کھل اعتماد کے ساتھ کہہ سکتا ہوں کہ ان میں چند الفاظ کا الٹ پھیر تو ممکن ہے لیکن نفس مضمون میں کسی قسم کی غلطی ناممکن ہے۔ سوال اور ان کے جواب کچھ اس طرح تھے۔

Q : What sort of Country will Pakistan be?
A Pakistan will be a democratic, secular Republic

اور اس سوال کے جواب میں کہ

What will happen to the Hindus in Pakistan?

جناب نے دونوں الفاظ میں کہا تھا:

The Hindus have nothing to fear in Pakistan. I am there to protect them. I am not the leader of the Muslims, I am the leader of the minorities.

کارل مارکس نے کیا خوب کہا ہے۔

”جہنم کا راستہ نیک ارادوں سے پٹا پڑا ہے۔“

مغربی پاکستان کے حصے میں جو صوبے آئے تھے ان میں سے بیشتر میں مسلم لیگ کا دبدبہ تھا لیکن شمالی مغربی صوبہ سرحد (N.W.F.P) میں خان عبدالغفار خان کی پارٹی چھٹی پھوٹی تھی اور اس کے ہندوستان یا پاکستان میں شامل ہونے کا فیصلہ رائے شماری سے ہونا تھا۔ یہ صوبہ سیکڑوں میل دور ہونے کے سبب ہندوستان میں کسی طرح شامل نہ ہو سکتا تھا اور پاکستان میں شمولیت کی خان عبدالغفار خان حمایت نہیں کرنا چاہتے تھے اس لیے انھوں نے رائے شماری کے بائیکاٹ کا فیصلہ کیا۔ اس کے باوجود پاکستان میں شامل ہونے کی تجویز کے حق میں فیصلہ صرف چند ہزار دونوں سے ہوا تھا۔

تقسیم ہند کے لیے کانگریس کی رضامندی کے اعلان سے بعد خان عبدالغفار خان نے ایک نہایت سخت بیان میں کہا تھا:

”کانگریس نے ہمیں کٹوں کے رحم و کرم پر چھوڑ دیا۔“

تقسیم ہند سے چند ماہ قبل جناب نے خان عبدالغفار خاں کو ہمدردیاں بنانے کی بات
کوشش کی لیکن وہ اس سے مس نہ ہوئے۔ یہی صورت جناب و شمیمہ میں بھی پیش آئی جہاں شیخ
عبداللہ کی نیشنل کانفرنس نے ان کی سخت مخالفت کی۔ یہیے جناب شمیمہ کو آزاد یکمنا چاہتے تھے
پاکستان کے ایک حصے کے طور پر نہیں۔

خان عبدالغفار خاں کو منہ نے میں جناب کی ناکامی پر کسی اردو اخبار نے ایک دلچسپ
کارٹون چھاپا تھا۔ کارٹون میں خان عبدالغفار خاں ایک مکان کی چھت پر کھڑے تھے اور جناب
مکان کے سامنے سے انھیں اپنے پاس بلانے کی کوشش کر رہے تھے۔ کارٹون کے نیچے فارسی کا یہ
شعر لکھا تھا:

سرخ پوشے بہ لب بام نظری آید

نہ بہ زاری نہ بہ زاری، نہ بہ زاری آید

(ایک سرخ پوش یعنی محبوب مکان کی چھت پر کھڑا ہے اور زور زبردستی، آنسو بہانے
اور دولت کی مانگ دینے سے بھی نیچے نہیں آتا۔ لطف کی بات یہ ہے کہ خان صاحب کی پارٹی کے
کارکنوں کی وردی سرخ تھی اور وہ سرخ پوش کہلاتے تھے۔)

ممکن ہے جناب ایک جمہوری اور سیکولر پاکستان چاہتے رہے ہوں لیکن انھوں نے یہ
نہیں سوچا کہ ملک کی تقسیم جس مذہبی منافرت کی بنیاد پر ہوئی ہے اس میں نہ صرف یہ کہ پاکستان
میں ان کے خواہوں کو خریدنے والا کوئی نہیں بلکہ اس نے ہندوستان کی حکومت کے سربراہوں
کے جن کی بڑی اکثریت نے ہر طرح کی فرقہ پرستی کے خلاف عاصی بے جلدی سے جنگ کی تھی
اور جو اس جنگ و جاری رہنا چاہتے تھے، ہاتھ باندھ دیے تھے۔ ان حالات میں مذہبی منافرت
نے جناب کی شکل اختیار کر لی اور پاکستان دشمنی نے اس حد تک شدت کہ پاکستان کے پچاس
کروڑ روپے اس کے حوالے کرنے کی وکالت کی قیمت گامدھی جی کو اپنی جان دے کر ادا کرنی
پڑی۔ جناب کا تعزیتی پیغام ان کی شکست کا عکاس تھا۔ وہ جھنجھلائے ہوئے تھے کیوں کہ گاندھی
جی کی شہادت جناب کے سارے مقدمات اور دلائل کا مسکت جواب تھی۔

جناب نے پاکستان کی قانون ساز اسمبلی کی افتتاحی تقریر میں یقیناً جمہوری اور سیکولر
حکومت کا خاکہ پیش کیا تھا لیکن اگلی صبح کے اخباروں میں شائع ہوتے ہوئے اس میں سے بہت
کچھ فضا میں تحلیل ہو چکا تھا اور ان کے دوسرے خطبہ پر جس میں پاکستان کو اسلامی مملکت قرار دیا

”یا تھا، ان کے نام کی صرف مہر لگی تھی۔ ان کے تیار کردہ دستور کا حال تھا اس سے بھی خراب تھا۔“

پاکستان کے حکمرانوں کو معلوم ہو چکا تھا کہ جناح کی زندگی چہ ان سحری سے زیادہ نہیں، اگرچہ پاکستان بننے سے پہلے انھیں اس بارے میں کچھ بھی معلوم نہ تھا۔ کانگریس کے رہنما بھی جناح کی بیماری کی شدت سے واقف نہ تھے ورنہ وہ شاید ڈیڑھ دو سال اکتھ ر کر لیتے۔ ایک پاکستانی مورخ کے مطابق مسٹر جناح کے آخری دنوں میں ان کی جانب خاصی توجہی برتی گئی یہاں تک کہ انھیں اسپتال پہنچانے کے لیے جوائیبولینس فراہم کی گئی، وہ ایسی تھی کہ راستے میں ہی خراب ہو گئی۔

مسٹر جناح کی دل کی بیماری اور اس کی بگڑتی ہوئی حالت کا علم صرف انھیں، ان کے ڈاکٹر اور ان کی بہن مس غافلہ جناح کو تھا اور اگر انھیں موت کے سایے تیزی سے اپنی طرف بڑھتے ہوئے نظر نہ آ رہے ہوتے تو ممکن ہے کہ وہ مولانا مسرت مہبانی کے الفاظ میں ”کٹا پھٹا پاکستان“ قبول نہ کرتے۔

جناح مسلم لیگ کے قائدین سے جو کبھی ان کے دست و بازو تھے اس قدر دل برداشتہ تھے کہ کہا جاتا ہے انھوں نے بستر مرگ پر نیم بے ہوشی کے عالم کہا تھا۔

I will go to Delhi and apologise Nehru.

ممکن ہے یہ بات قصہ کہانی ہو لیکن اس میں کوئی شک نہیں کہ جناح کی موت سے پاکستان کے ایک سیکڑ اور جمہوری ملک بننے کے سارے امکانات معدوم ہو گئے۔

لیکن جو چھ ہوا اور ہو رہا ہے اس کے ذمے دار جناح بھی پچھ کم نہ تھے۔ انھوں نے ہوائیں ہوئی قصیں اور نتیجتاً اندھیوں کی فاصل کافی اور یہ سب بڑی حد تک ان کی صدیقی طبیعت کا نتیجہ تھا۔ مہم اس زبردست انسانی ایسے کے وہ واحد ولین (Villan) نہ تھے، بلکہ اس ذہنیت کے وہ سرے ٹوک بھی برابر کے ذمے دار تھے جنہوں نے سیکولرزم کا چولہا پکڑ کر ۱۵ اگست ۱۹۴۷ء کو ایک ہزار سال کی غلامی کے بعد حاصل ہونے والی آزادی قرار دیا تھا۔

جناح ایک ماڈرن انسان تھے، مہم کے مسلمان۔ ان کا تعلق بھی کا مدھی جی کی طرح ۱۹۰۷ء کی دہائی سے تھا۔ انہوں کے خاندان تجارت سے وابستہ تھے۔ (نسلی، ان کا جناح کا نواسہ ہے، ان کی بیٹی پٹل جناح کا بیٹا) انھوں نے اپنی بیٹی کو ممبئی کے مالابار ٹرس کے اپنے وسیع و عریض

مکان سے محروم رکھا۔ وہ ان سے ناراض تھے۔

جناح کا نماز روزہ سے پہلے عداوت نہ تھی لیکن انہوں نے اپنی سیاست کو مضبوطی بخشنے کے لیے عید، بقرہ عید کی نماز پڑھنا اور جمعہ کی نماز کے لیے بھی کبھی مسجد جانا شروع کر دیا تھا، اگرچہ یہ نمازیں خدا کی نہیں سیاست کی تھیں۔ عید کی نماز کے سلسلے میں ان سے ایک لطیفہ منسوب ہے جو ان کے مزاج اور رہن سہن سے اس قدر ہم آہنگ ہے کہ غلط ہونے کی صورت میں بھی شیخ مان لیا جائے گا۔

کہا جاتا ہے کہ وہ لیاقت علی خاں کے ساتھ ممبئی میں عید کی نماز پڑھنے گئے۔ خطبہ میں کہا گیا تھا کہ اپنے اللہ کا حکم مانو، رسول کا حکم مانو اور پھر قائد کا حکم مانو۔ جناح نے لیاقت علی خاں سے آہستہ سے پوچھا:

Well Liaqat, Allah that is God, Qaid that is I who is this third gentleman?

(لیاقت God تو ہو اللہ اور قائد جو میں ہوں، یہ تیسرا صاحب کون ہیں؟)

الحق کی بات یہ ہے کہ یہ واقعہ یا لطیفہ اور ان کی میں ایک صاحب نے جو ریش دراز تھے مجھے جناح کی تعریف و توصیف کے طور پر سنایا تھا۔

جناح ایک ممتاز شخصیت کے مالک تھے۔ ان کی مداحی اور نکتہ چینی کا سلسلہ اب تک جاری ہے۔ ماضی قریب میں لالہ رشن ایڈوانی نے انہیں سیکرٹری قرار دیا اور ان کی بے حد تعریف کی اور انجام کار آر۔ ایس۔ ایس کے کتاب کے شکار ہوئے اور اپریل ۲۰۰۹ء کی انتخابی مہم کے دوران ان کے مخالفین نے اس سلسلے میں ان پر خوب خوب میلے کیے۔ پھر اگست ۲۰۰۹ء میں جسونت سنگھ نے جو اٹل بھاری واچینی حکومت میں وزیر خارجہ تھے جناح پر ایک کتاب لکھ کر انہیں عظیم انسان (Great Person) قرار دیا تو ان کی پارٹی، یعنی بھارتیہ جنتا پارٹی، نے انہیں اپنے خیمے سے باہر کر دیا۔ لطف یہ ہے کہ وہ کانگریس کی تختہ چینی کا نشانہ بھی بنے کیوں کہ نہرو اور ٹیل کانگریس کے لیڈر تھے لیکن اسے کیا کہیے کہ ٹیل پر بھارتیہ جنتا پارٹی اپنا حق زیادہ سمجھتی ہے اور ان کی وراثت پر اپنا دعو مستحکم کرنے کے لیے حکومت کجرات نے جسونت سنگھ کی کتاب پر پابندی لگا دی۔ یہ بات دوسری ہے کہ بھارتیہ جنتا پارٹی نے جسونت سنگھ کو پارٹی میں دوبارہ لے لیا۔

ہندوستانوں کے ذہن میں جناح تقسیم ہند کی ملامت بن گئے ہیں لیکن کسی برصغیر کی

تہاں یہ امر ان کسی فرد، احمد کے، اعمال کا نتیجہ نہیں ہو سکتی۔ تقسیم ہند کے المیہ کی ذمہ داری کانگریس بھی تھی جس کے بعض فیصلوں نے مسلمانوں کو مسلم لیگ کی جھولی میں ڈال دیا۔ آزادی سے قبل صوبہ بمبئی میں کانگریس کے صدر زیرمان تھے اور ریاست کے سب سے بڑے کانگریسی لیڈر بھی تھے۔ جب ۱۹۳۶ء کے شروع میں کسی کانگریسی کے وزیر اعلیٰ بننے کی نوبت آئی تو کسی کھنڈیلکر یا ایسے ہی نام کے کسی دوسرے کانگریسی کو وزیر اعلیٰ بنادیا گیا۔ یہی بہار میں ہوا۔ ریاست میں کانگریس کے سب سے بڑے قائد، اکٹر سید محمود تھے لیکن راجندر پرساد نے وزیر اعلیٰ بنایا شری کرشن سنہا۔ ان دو فیصلوں سے اقلیتوں تک پیغام یہ گیا کہ اقتدار ان کا مقصد نہیں، وہ بس پارٹی کے بڑے لیڈر ہو سکتے ہیں۔

ایسا ہی چند ۱۹۳۷ء میں یوپی میں بھی ہوا۔ یوپی کانگریس کا قلعہ تھا اور مسلم لیگ کا بھی۔ انتخابات کے بعد خلیق الزماں اور نواب اسماعیل کو مسلمانوں کے نمائندوں کے طور پر حدود میں شامل نہ کر کے کانگریس نے ایک بڑی غلطی کی تھی۔ خلیق الزماں برسوں ہندو اکثریت کی کمیونٹی میونسپل کمیٹی کے چیئرمین رہے تھے۔ وہ ہندو خلیق الزماں کہلاتے تھے۔ امین آباد کے ہندو مندر کا سنگ بنیاد انھی نے رکھا تھا اور خود کھڑے ہو کر اس کی تعمیر کرائی تھی۔ میں پچیس سال قبل تک یہ سنگ بنیاد میں نے خود دیکھا تھا۔ اب شاید تعمیر عمارت کی دیوار میں چھپ گیا ہے یہ چھپا دیا ہے۔ اس سلسلے میں قابل ذکر بات یہ ہے کہ مسلمان اس مندر کی تعمیر کے خلاف تھے۔ اس سب کے باوجود خلیق الزماں شہری مسلمانوں کے بے تاج بادشاہ تھے اور نواب اسماعیل وہی ”سلم آبادی“ کے۔ یہ دونوں مل کر کانگریس سے مفاہمت کی راہیں استوار کر سکتے تھے لیکن ان میں کوئی بھی اکیسے چنے کی طرح بھاڑ نہیں پھوڑ سکتا تھا۔ افسوس یہ تاریخی موقع کھو دیا گیا۔

اس سے قبل وہ بد قسمت، اقلہ ہوا جس نے جہاں کو، جنہیں خود گاندھی جی نے ”سب سے بڑا قوم پرست“ قرار دیا تھا، اپنے زخم چاٹنے اور مناسب وقت کا انتظار کرنے کے لیے لندن منتقل ہو جانے پر مجبور کر دیا۔

مسٹر گاندھی

مسٹر جنٹ ”مہاتما“ اور ”مولانا“ قسم کے الفاظ استعمال نہ کرتے۔ ان کے لیے ”مسٹر“ کافی تھا۔ اسی ”مسٹر“ نے ایک بار غصہ ڈھایا۔ کانگریس کے ایک اجلاس میں انھوں

نے گاندھی جی کو "مسٹر" کہہ کر خطاب کیا تو مندوہین نے آسمان سر پر اٹھا لیا اور جناح تقریر نہ کر سکے۔ جناح کو زیادہ تکلیف اس بات سے ہوئی کہ مندوہین کو خاموش کرانے کی کوئی کوشش نہ کی گئی۔ اس واقعہ سے جناح، جنہیں قائد اعظم کا خطاب خود گاندھی جی نے دیا تھا ہندوستان کی سیاست سے اس قدر دل برداشتہ ہوئے کہ راولپنڈی میں کانگریس کی ناکامی کے بعد ایک طرح سے لندن ہی میں آباد ہو گئے۔ ہندو مسلم مفاہمت کے منظر نامے میں ان کی عدم موجودگی نے دونوں فرقوں کے درمیان نفرت اور عداوت کے بیج بونے والوں اور برطانوی حکمرانوں کو "لڑاؤ اور حکومت کرنا" پر عمل کرنے کے لیے خالی میدان فراہم کر دیا۔

حالات سازگار ہونے پر جناح لندن سے واپس آئے، مسلم لیگ میں شرکت کی اور اس کے قائد بن گئے۔ انھیں پڑھے لکھے، اونچے طبقے کے مسلمانوں اور خاص طور سے نوجوانوں میں مقبولیت حاصل کرنے میں دیر نہ لگی۔

اس مقبولیت کے متعدد اسباب رہے ہوں گے۔ لیکن اب تک جن اسباب سے بحث کی گئی ہے وہ عام طور سے خارجی ہیں اور رد عمل کا نتیجہ؛ کچھ مثبت عناصر اور اسباب (Factors) بھی رہے ہوں گے۔ فی الوقت ان میں سے ایک سبب پر غور کرنا شاید مناسب ہو۔

جنگ عظیم کے بعد دنیا میں تبدیلی کا عمل جو رہا، میں کیونسٹ انقلاب، چھ سو سالہ مملکت عثمانیہ (۱۹۲۲-۱۹۹۹) کے زوال اور اس کے باقیات پر مصطفیٰ کمال اتاترک کے ہاتھوں جمہوریہ ترکی کے قیام کے ساتھ شروع ہوا، تیز تر ہو گیا تھا۔ ہندوستان کی سیاست اور زندگی میں قدامت اور جدیدیت کے درمیان جنگ جاری تھی۔ آزادی ہند سے چند روز میں سال پہلے اپنی فکر و عمل سے نوجوانوں کے لیے صرف وہ افراد پنڈت نہرو اور جناح مرکز کشش تھے، دونوں وکیل تھے، دونوں پر مغرب کے جدید افکار کا زبردست اثر تھا، دونوں کو انگریزی پر زبردست قدرت حاصل تھی، مذہب کی جانب دونوں کا رویہ متشکک کا تھا۔ اس وقت یہ وہ باتیں تھیں جو نوجوانوں کے خواب و خیال پر چھائی ہوئی تھیں۔ چنانچہ کانگریس اور مسلم لیگ میں نوجوانوں کے قائد اعظم بھی دو تھے۔

مسلمان مولویوں کے زیر اثر تو اکثر و بیشتر رہا اور اب بھی ہے لیکن ادب میں، شاعری میں ہیرو وہ تھے جو مولویوں کے لیے ویلین (Villain) یا وسیع تر مفہوم میں انٹی ہیرو (Anti-hero) تھے۔ حافظ کی شاعری سے لے کر فیض احمد فیض تک کے کلام پر نظر ڈالیں، شیخ، واعظ، مولوی،

مقتسب کہیں بھی ہیرہ نظر نہ آئیں گے۔ ایک ایسے دور میں جب مسلم نوجوان مغرب کی طرف وید رہا تھا، کانگریس نے مسلمانوں کو اپنی طرف مائل کرنے کے لیے مولویوں کا سہارا لیا اور علامہ شبیر احمد عثمانی کے علاوہ سارے بڑے مولوی کانگریس کے ساتھ ہو گئے۔ برخلاف اس کے مسلم لیگ قیادت جناب، لیاقت علی، عبدالرحیم شتر، سہروردی، خلیق وڑماں اور نواب اسماعیل وغیرہ پر مشتمل تھی جو کم سے کم اپنی شکل و صورت سے مسلمان نوجوانوں کو اپنی طرف ملتفت کرنے کی صلاحیت رکھتے تھے۔ جب کہ کانگریس میں پنڈت نہرو اور ان کے کمیونسٹ و سوشلسٹ حامیوں کے علاوہ پارٹی کی مجموعی قیادت مذہبی اصطلاحات مثلاً ”گنورکش“، ”شواجی مسلک“ اور ”رام راج“ کے گرداگرد گھوم رہی تھی۔

مولانا آزاد عربی، فارسی اور اردو کے بہت بڑے عالم تھے۔ ان کا کوئی جواب مسلم لیگ کے پاس نہ تھا لیکن ان کا مولویانہ اور خستہ بانہ انداز مسلم نوجوانوں کے لیے کوئی کشش نہ رکھتا تھا۔ مسلمانوں اور خاص طور سے مسلمان نوجوانوں میں جناب کی مقبولیت کا میرے ذہن میں اصل سبب یہ تھا۔

پاکستان اور اس وقت کی سیاست پر درجنوں کتابیں لکھی گئیں لیکن مجھے نہیں معلوم کہ مسلمانوں اور مسلم نوجوانوں میں جناب اور مسلم لیگ کی مقبولیت کے اسباب کا کوئی مطالعہ ہوا ہے یا نہیں۔ میرے خیال میں نہیں ہوا۔ سیاسی واقعات کی کتابیں جوڑنے کے مقابلے میں اس طرح کے گہرے مطالعوں کی اب بھی ضرورت ہے کیوں کہ دنیا ابھی ختم نہیں ہوئی ہے اور نہ ہی قسمتی۔ ہندو۔ مسلم تفریق۔

مابعد تقسیم

ہندوستان کی تقسیم سے قبل ہی زبردست فسادات پھوٹ پڑے تھے اور ہندوستان کے دوسروں میں مشرق سے مغرب اور مغرب سے مشرق جانے والے لٹے پٹے قافلے جب ایک دوسرے کے پاس سے گزر رہے تو وہ اس قابل بھی نہیں رہ گئے تھے کہ ہاتھ پھینک پھینک کر ایک دوسرے کو برا بھلا ہی کہہ سکیں۔ چنانچہ اپنا خون بہا، اصول کرنے کا کام انھوں نے اپنی ہم مذہب اکثریت کے لیے چھوڑ دیا جس میں اپنے اپنے علاقوں کی اقلیتوں کے خون سے اپنی آستینیں تر کرنے کی سکت اور حوصلہ باقی تھا۔

اورٹی میں تالاب کے کنارے اور ہر اس جگہ جہاں ایسی بیس پچیس مربع فٹ زمین خالی پڑی تھی جس کا پتہ سان حال ہوئی نہ تھا سیڑیوں جگہیاں آگ آئی تھیں۔ اس وقت تک بہت سے بچوں اور کم سن لوگوں سے ”سکھ“ غلط بھی نہ سنا تھا لیکن اب انھیں دیکھ بھی یہ اور یہ بھی دیکھ یا کہ غریب الوطنی، ستم رسیدگی، اپنی جڑوں سے اکھڑے ہوئے شاہاب اور تارو رختوں سے پنی جڑیں تلاش کرنا اور سانسوں کی آمد و شد قائم رکھنا کس قدر مشکل ہوتا ہے۔

مقامی آبادی کے لیے غلط فہمی (Refugee) اس وقت اجنبی تھا لیکن یہ غلط فہمی دنوں میں سکہ رائج الوقت بن گیا۔ تاہم مرحبا صدمرحبا، حوصلہ در حوصلہ، بمشکل چند روز برس میں نہ صرف یہ لفظ چلن سے غائب ہو گیا بلکہ خود وہ جو اس نام سے پکارے جاتے تھے، اسے بھولنے لگے۔ اس کے برخلاف ایک دوسرے خطہ ارض پر، جو پچھلے دنوں اور بھی نہیں، ان کے ہمزاد آج تک خواہ کو نہ مزیں نہیں، مہاجر جہہ کے اس لفظ کو بے حرمت کرتے ہوئے لندن، نیویارک اور مغرب کے دوسرے شہروں میں انہوں باقوں سے دوست ہو رہے ہیں۔

شکم کی آگ لیے پھر رہی ہے شہر پہ شہر
سک رہا نہ ہیں، ہم کیا، ہماری ہجرت کیا (افتخار عارف)

ایک بار میں گھنٹوں میں چند منٹے گزار رہی اورٹی پہنچا تو معلوم ہوا کہ اس مکان کے برائے دار جس میں کبھی ہم لوگ رہتے تھے، تبادلہ کے سبب مکان چھوڑ کر چلے گئے ہیں اور انھوں نے چابی اور برائے شہر کے کوتوال (یا جو بھی رہے ہوں) کو دے دیا ہے۔ مجھے اس وقت تک معلوم نہ تھا کہ کرایہ دار محکمہ پولیس سے متعلق ہیں۔ کوتوال صاحب سکھ تھے (مکمل ہے یہ صاحب وہی رہے ہوں جن کا ذرا ایک بار رہا نے رنجیت کے نام سے کیا تھا)۔ حالت نے اس غصہ کو خطرے کی گھنٹی بنا دیا تھا۔ مجھے شہر کے مسلمانوں نے بتایا کہ کوتوال صاحب مکان اپنے کسی رشتے دار کے لیے جو پاکستان سے جان بچ کر آئے ہیں، چاہتے ہیں اور اترم نے ان کی بات مان لی تو کچھ مکان ہمیشہ کے لیے تمہارے ہاتھ سے گیا۔ میرا خیال ہے کہ کم سے کم میرے بیس پچیس ”خیر خواہوں“ نے یہ بات طرط طرح سے مجھے سمجھائی ہوگی۔ ان لوگوں نے بہانے بھی بتائے تھے جن میں سب سے زیادہ قابل قبول یہ تھا کہ میری والدہ اورٹی ہی میں رہنا چاہتی ہیں اور وہ جلد ہی آجائیں گی۔ مجھے یہ بہانہ اچھا لگا۔ چنانچہ میں نے یہی بات کوتوال صاحب کے سامنے دہرا دی۔ انھوں نے میری

بات توجہ سے سنی، اندر گئے اور چابی اور کرایہ کی رقم لا کر میرے حوالے کر دی لیکن ساتھ ساتھ یہ ضرور کہا کہ مکان جب بھی کرایے پر اٹھانے کا ارادہ ہو پہلے مجھے بتانا۔

ملا اب کا وہ سردار جہاں پناہ نہ ملے گی نے جھکیاں جھپٹیاں ڈال رکھی تھیں، میری قیام گاہ تھے بمشکل دو، اٹھائی سو قدم رہا ہو گا۔ چنانچہ کالج جانے کے ملا وہ بھی ادھر سے گزر رہا تھا۔ جب بھی ان ستم رسیدہ لوگوں اور ان کی جھٹی جھپٹیاؤں کو دیکھتے دل دکھتا۔ اس کا ایک سبب ممکن ہے یہ رہا ہو کہ خود، میں تھوڑے عرصے قبل ہی گھنے بیڑ کے سایے سے محروم ہوا تھا۔

ایک سردار جی برابر آتے اور اپنی پریشانی بتاتے لیکن میں دینی مہمانہ کر دیتا جو کوتوال صاحب سے کیا تھا، اگرچہ وہ سردار جی مجھے اچھے لگتے۔ ان کی چٹاس کر میرا دل بھر آتا۔ ایک آدھ بار تو میرا دل چاہا کہ ان سے ”ہاں“ کہوں لیکن ایک مشکل یہ بھی تھی کہ پہلے ہی کوتوال صاحب کا تھا جنہوں نے بے انتہا شرافت کا مظاہرہ کیا تھا۔

لیکن اپنے دل کا چور بھی بتانا ضروری ہے۔ میں بھی چاہتا تھا کہ کوئی شریف مسلمان کرایہ دار مل جائے۔ میں سمجھتا تھا یا مجھے سمجھ دیا گیا تھا کہ ان حالت میں کرایہ دار مسلمان ہو تو مکان محفوظ رہے گا لیکن مسلمان کرایہ دار کہاں سے ملتا، وہ تو خود اپنے گھر اپنے پوتے بیٹے کو پاکستان بھاگ رہے تھے۔

جائزوں کے ان تھے اور دو قمن وان کی بوند باندی کے بعد گھنے سیاہ بال کھر آتے اور زک زک کر بارش ہونے لگی۔ اسی وقت کسی نے زنجیر کھینچائی اور میں جب تک زینہ، صحن اور ہینچر ڈھکی پار کر کے دروازے تک پہنچوں زنجیر ایک بار اور کھینچ لی گئی۔ میں نے دروازہ کھولا تو سامنے ایک سردار جی کھڑے تھے۔ میں نے اللہ میں اور پری تو فوراً پہچان لیا، وہی سردار جی تھے جو اکثر آیا کرتے۔ ان کے ساتھ ایک اور شخص بھی تھا، چادر اور پھمٹا کچھ اس طرح اڑھے ہوئے کہ اسے پہچاننا مشکل تھا۔ میں نے اسے دیکھنے کی کوشش بھی نہیں کی۔ سردار جی نے بے حد ملتھیا کر انداز میں مکان کے لیے کہا تو میں نے وہی پرانا جھوٹا ہر ادیا، والدہ اور بھائی بہن مستقل قیام کے لیے آنے والے ہیں۔

میرا جواب سننے کے بعد سردار جی نے اس ”شخص“ کے چہرے پر ست ماتا الٹ دیا۔ ”میرا ہاتھ پکڑ کے اس کی پیشانی پر رکھ دیا۔ وہ ایک چودہ پندرہ سال کی نہایت خوبصورت لڑکی تھی جو بخار سے تپ رہی تھی۔

سردار جی نے کہا، ”جھونپڑی پڑ رہی ہے، زمین بھی گیلی ہو گئی ہے۔ پتر تم اسے اپنے ساتھ رکھ لو، وہاں رہی تو مر جائے گی۔“

میں نے کوئی جواب نہ دیا اور انھیں نمبر نے کا اشارہ کر کے اندر چلا گیا اور مکان کی چابی لا کر سردار جی کے حوالے کر دی۔

”پتر، کرایہ؟“

”بعد میں دیکھا جائے گا“ میں نے کہا اور انھیں مشورہ دیا کہ جو بھی کپڑے بیٹنے سے رہ گئے ہوں انھیں لے کر اسی وقت مکان میں منتقل ہو جائیے۔“

آج بھی وہ مکان انھی لوگوں کے پاس ہے۔ پہلے وہ اس میں رابیہ دار تھے، اب اس کے مالک ہیں، اب ان سردار جی کے ورثہ لاکھوں میں کھیتے ہیں۔ ایک بار مجھ سے سردار جی نے خود کہا تھا کہ ان کی ساری ترقی اسی مکان کی وجہ سے ہوئی ہے۔ بہتوں کا یہ خیال تھا کہ اس مکان کا دفینڈان کے ہاتھوں لگ گیا۔ جب تک وہ اس مکان میں رابیہ دار رہے اور پھر جب انھوں نے یہ مکان خرید لیا میرا جب بھی جانا ہوتا وہ مجھے ”مالک مکان“ ہی کہتے۔

حساب گڑ بڑے

ہائی اسکول کے ششماہی امتحان کے حساب کے پرچے میں مجھے پچاس میں، نمبر ملے تو پرنسپل صاحب نے جن کا نام چندر ما پرشاد کھرے تھا، بلا کر کہا کہ ہم تمہارا نام امتحان کے لیے نہیں بھیجیں گے۔ ان کی دھمکی سن کر میں گھبرا گیا اور میں نے کہا کہ میرے پاس تو حساب کی کتاب بھی نہیں۔ پچھلے سال تھی لیکن جانے کیا ہوئی۔ اب خرید لوں گا۔ آپ امتحان سے مہینہ بھر پہلے میرا ٹیسٹ لے لیں، پاس نہ کر سکوں تو نام نہ بھیجیں۔

کھرے بابو نے جواب سے خوب اچھی طرح واقف تھے میری بات مان لی اور میں نے اگلے دن رستوگی صاحب کی تیار کی ہوئی کتاب جو پپر بیک میں نارنجی رنگ کی تھی خرید لی۔ اس کی قیمت پانچ روپے تھی۔ میں نے بالکل شروع سے سوال حل کرنے شروع کیے تو دو سو ادو مہینے میں ایک ایک سوال دو دو بار حل کر ڈالا۔ مشکل سوال حل کرنے میں اپنے کلاس فیلو مرلی سے مدد لی۔

اسی دوران کلاس میں ایک دلچسپ واقعہ ہوا۔ گرو جی نے جو ہوم ورک دیا تھا اس میں سے ایک سوال کوئی لڑکا حل نہ کر سکا تھا۔ میں نے کوشش بھی نہ کی تھی کیونکہ میں رستوگی کی کتاب

میں لگا ہوا تھا۔ ایک وجہ اور بھی تھی۔ پہلے حساب کا ہوم ورک اس لیے نہ کرتا کہ آتا نہیں تھا اور اب اس لیے نہ کرتا کہ سب تو آتا ہے۔

سوال: راضی تھا اور گرو جی نے بلیک بورڈ پر حل کرنے کے بعد اسے منایا یہ تھا بلکہ بلیک بورڈ پلٹ دیا تھا تاکہ ایک آدھ سطر نقل کرنے سے روٹی ہو تو صاحب علم اسے بعد میں نقل کر لیں۔ اتنے میں ان کی نظر مجھ پر پڑی۔ میں چونکی صنف میں ہاتھ پر ہاتھ رکھے بیٹھا تھا۔ وہ غصے سے میری طرف بڑھے اور بولے۔ ”نہ تم گھ سے کام سر کے لات ہو نہ کلاس میں پڑھنے میں دل لگاتے ہو۔ یہ سوال کوئی حل نہ کر پایا۔ تم اسے بھی نقل نہیں کر رہے ہو۔“

سوال کا حل کرنے کا طریقہ مجھے معلوم تھا اور مجھے یقین تھا کہ میں اسے آسانی سے حل کر سکتا ہوں لیکن میں نے جو جواب دیا اس میں تھوڑی سی شافی اور بہت سی بد تمیزی شامل تھی۔

میں نے کہا: ”آپ نے سوال بورڈ کے ایک طرف حل کیا اور اب اسے دوسری طرف مکمل کر رہے ہیں۔ میں اسے ایک ہی طرف میں حل کر دوں گا۔“

اب سوچتا ہوں تو سمجھ میں نہیں آتا کہ میں نے ایسی بے وقوفی کی بات کیسے کہی۔

میرا جواب سن کر گرو جی، جن کا نام شاید ہنرم داس تھا، غصہ سے کانپنے لگے۔ انہوں نے میرا ہاتھ پکڑا اور کھینچتے ہوئے بلیک بورڈ تک لے گئے اور ایک اسٹیپ جو انہوں نے کیا تھا ڈسٹر سے منایا، چاک میرے ہاتھ میں تھمائی اور میرے کندھے پر ہاتھ رکھ کر بلیک بورڈ کی طرف مجھے دھیرے سے ڈھکیلتے ہوئے کہا۔

”میں بھی دیکھوں تم کیا کرتے ہو۔“

غصے کے مارے ان کا گہرا گندمی رنگ سیاہ ہو گیا تھا اور میرا یہ عالم تھا کہ کانٹو بدن میں خون نہیں۔

میں نے بورڈ پر ایک نظر اُلی اور پھر میز کی طرف دیکھنے کا جہاں کتاب رکھی تھی۔ گرو جی نے کتاب مجھے دے دی۔ میں نے سوال اُپار پڑھا اور بلیک بورڈ پر پہلا اسٹیپ لکھا۔ مجھے اچھی طرح یاد ہے کہ پہلا اسٹیپ لکھتے وقت مجھے بچوں کے بل کھڑا ہونا پڑا تھا۔ اس کے بعد میں نے کلاس کی طرف پلٹ کے دیکھا۔ خاموشی چھائی ہوئی تھی۔ گرو جی بھی میری طرف دیکھ رہے تھے لیکن ان کی صورت سے یہ اندازہ لگانا مشکل تھا کہ میرا یہ اسٹیپ مجھے جواب تک پہنچا ہے یا نہیں۔

میں نے سوال پھر پڑھا، دوسرا اسٹیپ لکھا اور پھر ر کے بغیر تیسرا۔

میں نے پھر ایک بار کلاس کی طرف دیکھا جو اب بھی سناٹے میں ڈوبا ہوا تھا۔ گرو جی پر نظر ڈالی تو اندازہ ہوا کہ وہ حیرت سے بورڈ کی طرف دیکھ رہے ہیں۔ اب مجھے یقین ہو گیا کہ میرا ہر قدم صحیح سمت میں اٹھ رہا ہے۔ میں نے سوال پھر پڑھا، ایک اسٹیپ لکھا، کتاب دوبارہ دیکھی اور اگلے دو تین اسٹیپ میں جواب نکال دیا۔ گرو جی آگے بڑھے اور انہوں نے مجھے سینے سے چمنا لیا۔ ان کی آنکھوں سے آنسو بہہ رہے تھے۔ مجھے سینے سے چمنا چمنا انہوں نے آنسو پونچھے اور لڑکوں سے کہا کہ میں سوال جس طرح حل کر رہا تھا اسے کاٹ دو اور یہ حل نوٹ کر لو۔ سوال کو حل کرنے کا پہلا طریقہ لبا ہے۔

جیسے ہی گرو جی کی گرفت ڈھیلی ہوئی میں نے جھک کر ان کے پیر چھوئے، انہوں نے میرے سر پر ہاتھ رکھا اور مجھے حساب آ گیا۔

اس واقعے سے پورے کالج میں میری شہرت ہو گئی اور میرا نام مرلی کے ساتھ لیا جانے لگا۔ اسے حساب میں سو میں سو نمبر ملتے تھے۔ اسی دن گرو جی نے مجھ سے کہا کہ کوئی سوال سمجھ میں نہ آئے تو میرے گھر آ جایا کرو۔ میں اپنی مشکل حل کرنے کبھی ان کے یہاں چلا جایا کرتا۔ ان کی بیوی دہلی کی تھی لیکن ان کے بال بہت لمبے تھے۔ وہ سر پر ہمیشہ آنچل ڈالے رہتیں۔ ان کا چھ سات سال کا بیٹا گول منول تھا۔ جب بھی گرو جی کے یہاں جاتا وہ چھینکے پرستہ بانڈی اتار کے اس میں سے ایک رس نکالتا مجھے ضرور کھلاتے۔

معلوم نہیں اب ایسے گرو جی ہوتے ہیں یا نہیں۔

حساب کے درجے کے اس واقعے کا ایک فائدہ یہ بھی ہوا کہ پرنسپل صاحب نے بائی اسکول کے امتحان کے لیے فارم بھیجتے وقت میرا امتحان نہیں لیا۔

گرو جی کو میں نے ہمیشہ کرتے پا جائے اور چپل میں دیکھا۔ بعد میں، بلکہ برسوں بعد، جب میں نیشنل ہیرالڈ میں تھا گوڑ صاحب کو دیکھ کر کبھی کبھی گرو جی یاد آ جاتے، بس اس فرق کے ساتھ کہ گوڑ صاحب کا قد ذرا سا کم تھا اور گرو جی سگریٹ نہیں پیتے تھے۔

ٹپک!

دسویں درجے کے معیار سے میری انگریزی کچھ خاص اچھی تھی، نہ بہت زیادہ خراب،

لیکن گرامر بالکل نہ آتی تھی۔ اب بھی نہیں آتی۔ ایک دن انگریزی کے استاد مسراجی نے کہا کہ آج گرامر پڑھاؤں گا اور لیئے گئے وہ پڑھاے ہوئے کا امتحان۔ میں تیسری یا چوتھی قطار میں تھا۔ جیسے ہی مسراجی نے سوال پوچھنا شروع کیے میں نے گردن جھکالی کیوں کہ اکثر یہ ہوتا کہ ان کی نظر جس لڑکے پر پڑ جاتی اس سے سوال پوچھنا شروع کر دیتے۔ اپنی ترکیب کے سبب تھوڑی دیر تو بچا رہا لیکن پھر ان کی نظر مجھ پر پڑ گئی اور انھوں نے ایک جیسے کی پارزنگ کے لیے مجھ سے کہا۔ مجھے پارزنگ بالکل نہیں آتی تھی لیکن پاس میں بیٹھے ہوئے ایک لڑکے نے میری مدد کی اور ابتدائی مراحل آسانی سے طے ہو گئے۔ مگر کیس (Case) میں وہ بھی الجھ گیا۔ اس نے دیر سے سے کہا کہہ دے Hopeless Case۔ میں نے یہی کہہ دیا۔ مسراجی مسکرائے اور بولے

‐Governed by Singer machine‐

سب لڑکے ہنس دیے۔ مجھے بہت شرم آئی لیکن یہ سمجھ میں نہیں آیا کہ سنگر مشین سے اس کا کیا تعلق تھا۔ اب خیال ہوتا ہے کہ یہ مذاق اڑانے کا ایک طریقہ تھا۔

کسی اور دن ایک اور دلچسپ واقعہ ہوا۔ ایک لڑکے نے کھڑے ہو کر انگلی اٹھائی اور کہا۔

‐Can I go?‐

مسراجی نے کہا، ‐You may, if you can‐

وہ لڑکا تو خیر چلا گیا لیکن انھوں نے Can اور May کا فرق اس طرح سمجھا دیا کہ اب تک اس میں گڑبڑ نہیں ہوتی۔

مسراجی کی ایک عادت بہت دلچسپ تھی۔ وہ کسی سے کچھ پوچھتے اور وہ جواب دینے کے بجائے منہ اٹھا کر چھت دیکھنے لگتا تو وہ پانچوں انگلیوں سے ایک پیالہ سا بنا کر ہاتھ اوپر کرتے اور کہتے، ‐پک۔‐

ہم لوگ انٹرول میں اس ‐پک۔‐ کی نقل کرنے کے ساتھ ساتھ آواز بھی ان کی ایسی ہی بنانے کی کوشش کرتے۔ اب بھی بنا سکتا ہوں۔

امتحان قریب آئے تو معلوم ہوا کہ اورٹی میں طاعون نے وبائی شکل اختیار کر لی ہے اس لیے امتحانات کالپی میں ہوں گے۔ میں بیت بازی کے سلسلے میں کالپی جا چکا تھا لیکن صرف چند گھنٹوں کے لیے۔ اس بار وہاں دس بارہ دن کے قیام کا انتظام کرنا تھا۔ میرا خیال تھا کہ وہاں کمرہ تلاش کرنے میں خاصی دقت ہوگی اس لیے تین چار دن قبل وہاں پہنچ گیا لیکن کام پہلی کوشش

میں بن گیا اور کمرہ اس اسکول کے بالکل سامنے مل گیا جو امتحان کا مرکز قرار دیا گیا تھا۔ کالج کے سامنے ایک بڑا سا میدان تھا جس میں بڑے کھٹے بال کھیلتے اور دس بارہ بڑے کھیلے پر کمرہ جس کی ایک کھڑکی کالج کی طرف کھلتی تھی۔

میں امتحان کی رات میں کورس دہرائے کا قائل نہ تھا اور جلد سو جاتا۔ یہی اس دن بھی کیا، لیکن جانے کیسے رات میں آنکھ کھل گئی اور بہت دیر تک نیند نہیں آئی، اگرچہ وہ عمر ہاتھی گھوڑے بیچ کے سونے کی تھی۔ اگلے دن حساب کا پرچہ تھا۔ شاید آنکھ اتر کتبہ ابٹ میں کھل گئی ہو۔ پھر نہ جانے کب نیند آ گئی اور آنکھ کھلی تو سورج کی کرنیں کھڑکی سے مرے میں داخل ہو رہی تھیں۔ میں نے کھڑکی سے دیکھا تو کالج کے سامنے کے کمرے میں بڑے امتحان دے رہے تھے۔ جھٹ پٹ منہ پر پانی کے چھینٹے مارے۔ قلم پھسل اور ربر لیا، یاد نہیں کہ کپڑے تبدیل کیے یا نہیں اور کالج کی طرف بھاگا۔ ان دنوں قاعدہ یہ تھا کہ امتحان شروع ہونے کے آدھ گھنٹے بعد کسی طالب علم کو امتحان کے کمرے میں داخل نہیں ہونے دیا جاتا تھا۔ ایک نیچے میری طرف حیرت سے دیکھا، کھڑکی پر نظر ڈالی اور مجھ سے اپنی سیٹ پر بیٹھ جانے کا اشارہ کیا۔ میری سانسیں "پر نیچے ہو رہی تھیں۔ میں نے خدا کا شکر ادا کیا کہ آٹھ دس منٹ کی اور تانیہ ہو جاتی تو ایک سال کا نقصان ہو جاتا۔ اتنے میں نیچر نے کاٹی، امتحان کا پرچہ سامنے رکھا، لیکن میں آنکھیں بند کیے کیے خدا کا شکر ادا کرتا رہا۔ جو اس قابو میں آئے تو میں نے پرچے پر نظر ڈالی۔ اندازہ ہوا کہ پرے پچاس نمبروں کے سوال حل کر سکتا ہوں لیکن اب اتنے سوال حل کرنے کا وقت نہیں رہ گیا تھا چنانچہ میں نے اسی فی صدی نمبر کے سوالوں پر نشان لگا لیے اور سوچا کہ امتیازی نمبر تو مل ہی جائیں گے۔

جوابات سارے ہی طلبہ اپنے اپنے پرچوں پر لکھ لیتے تھے تاکہ بعد میں دوسروں نے جوابوں سے انھیں ملا سکیں۔ میرے پاس دس منٹ اب بھی باقی تھے اور اس سوال کا، جو چھوٹے چھوٹے حصوں پر مشتمل تھا، ایک اور حصہ حل کر سکتا تھا لیکن میں نے ان سوالات پر جو حل کر چکا تھا نظر ثانی کرنا زیادہ بہتر سمجھا۔ میرے خیال میں سارے ہی جواب درست تھے۔

کاپیاں دے کر ہم لوگ باہر نکلے تو سارے ہی طلبہ اپنے جواب مرلی کے اور میرے جوابوں سے ملانے ٹوٹ پڑے۔ یہاں ایک نہیں دو گھپلے ہیں۔ ایک تو یہ کہ ایک اور طالب علم حساب میں بہت اچھا تھا لیکن اس کا نام نہیں یاد آ رہا ہے اگرچہ خیال ہوتا ہے کہ وہ کالج کے ان ملازم کا بیٹا تھا جو گھنٹہ بجاتے تھے۔ اس بڑے کا نام میرٹ لسٹ میں بھی تھا۔ اب اس کا نام بالکل بھول چکا

ہوں اور دوسرا یہ کہ جیومیٹری اور الجبرا کے پرچے کے بارے میں کچھ یاد نہیں آ رہا ہے۔ جیومیٹری کی وہ تھوڑی سی یاد آ رہی ہے جس میں ثابت یہ کرنا ہوتا تھا کہ All angles of a triangle are equal to two right angles اور الجبرا کے بارے میں وہ مذاق بھی کہ گانڈھ میں پیسہ ایک نہ ہو پھر بھی رقم ۱۱ کی جاسکتی ہے لیکن امتحان میں ان کا ہوا کیا اس کے بارے میں کچھ یاد نہیں۔

میں نے اور مرلی نے جو پانچ سوال کیے تھے ان میں سے تین مشترک تھے۔ وہ سوالوں کے جواب تو دونوں کے ایک تھے لیکن تیسرے میں خاصا فرق تھا۔ ہم اپنے اپنے جواب سے مطمئن تھے چنانچہ یہ معلوم کرنے کے لیے کہ کس کا جواب ٹھیک ہے ہم دونوں سوال حل کرنے لگے، وہیں زمین پر بیٹھ کے۔

شروع کے پانچ جیسے اسٹپس ہم دونوں کے بالکل ایک تھے۔ ایک جگہ اسے روک کے میں نے کہا کہ یہی تو میرا جواب ہے۔ مرلی مسکرایا اور اس نے کہا: ”پورا سوال تو پڑھو“۔

سوال کچھ اس طرح کا تھا: محمود فلاں جگہ سے فلاں جگہ جاتا ہے راستے میں دو چڑھائیاں ہیں جن کی لمبائی اتنی اتنی ہے اور دو حلال جن کی لمبائی اتنی ہے۔ چڑھائی پر محمود کی رفتار اتنی ہوتی اور دو حلال پر اتنی اور سپاٹ زمین پر اس قدر۔ بتاؤ محمود یہ فاصلہ کتنی دیر میں طے کرے گا۔ سوال انگریزی میں تھا اور بالکل آخر میں لکھا تھا and came back جو تاخیر سے پہنچنے کی گھبراہٹ میں پڑھنے سے رو گیا تھا۔ پھر بھی میرا خیال تھا کہ سات نمبر کے اس سوال میں ساڑھے تین نمبر مل جائیں گے اور آدھا نمبر چونکہ پورا کر دیا جاتا ہے اس لیے امتیازی نمبر ہو جائیں گے۔ لیکن اسے بے آرزو کہ خاک شدہ۔ حساب میں بشمول الجبرا اور جیومیٹری نمبر ہکتے ملے معلوم نہیں کیونکہ مارک شیٹ ہے نہیں اور سرٹیفکیٹ میں صرف اردو کے سامنے Dist action لکھا ہوا ہے۔ حساب میں پچھتر فی صدی سے کم نمبر ملنے پر افسوس ہوا لیکن فارسی میں امتیازی نمبر نہ ملنے پر سخت حیرت ہوئی۔ ایک ایک شعر اور پیرا گراف کے معنی بالکل ٹھیک لکھے تھے۔ بعض اشعار کے متوازی یا ملتے جلتے معنی کے اردو شعر بھی لکھے تھے اور سفر پر مضمون لکھا تھا جو ”سفر وسیلہ نظیر“ سے شروع ہوتا تھا۔ تاریخ اور جغرافیہ میں نمبر کم تھے جس کی وجہ سے سیکنڈ ڈویژن آئی۔ میرا رول نمبر 15290 تھا اور اس وقت کے بورڈ آف ہائی اسکول اینڈ انٹرمیڈیٹ کے سکریٹری پرمانند تھے۔

امتحان کا نتیجہ نکلا تو میں محی الدین پور میں تھا۔ اعجاز بھائی (فتیاب بڑے ابا کے بڑے

بیٹے) کا مبرا کباد کا تارو میں مد تھا۔ اس دن میں بہت رو یا تھا۔ کتاب تھا شہ یا آئے تھے۔ اس
 کئی بار بتا چکی تھیں اور مجھے بھی یاد تھا کہ اپنا کہتے تھے۔ ہمدیاں نے ہائی اسکول کر یا تو انھیں انگلینڈ
 بھیج دوں گا۔ اب میں نے یہ ”کارنامہ“ کر رکھا ہے۔ اسے ایکھنے کے لیے نہیں ہیں۔ انگلینڈ
 جانے کی کوئی ملک نہ تھی۔ میں اس دن اس کی فریج کٹ، زخمی، رکتے ہوئے مندی رنگ کے
 چہرے پر ان کی مخصوص مسکراہٹ کے لیے ترس رہا تھا۔ سچ پوچھیے تو اپنا کہ تھاں کے بعد میں بھی
 کھل کر نہیں ہنس سکا، شاید کبھی نہیں اس میں پھوٹا پھوٹی سترہ بھی ہے۔

چند تصویر بتاں...

اورٹی میں کلاس اور کالج کے دوستوں کے، دیر سے، دو خاص دوست تھے۔ ان سے
 ادبی دوستی تھی، یعنی ہم دوگ اپنے حساب میں اب کے متعلق باتیں یا کرتے۔ نشتے میں، تین
 شاموں کی یہ ملاقاتیں ریاض رضوی کے ہاں ہوتیں۔ اس کا وہاں سرکاری اسپتال کے مانتے
 سڑک کی دوسری جانب تھا۔ اس کے مد محکمہ نہر میں تے بڑے افسر تھے۔ ان کے ہارنی ہندو
 ہوا تھا۔ دوسرے دوست کا نام برادر احمد تھا۔ وہ قیصل میں ریاض ہی سے تھی۔ ابرار سے ملاقات
 سی کے مارے ہوئی تھی اور پھر ہم تینوں گہرے دوست بن گئے تھے۔

اس زمانے میں جب میں مینو پونیورسٹی سے بی۔ اے۔ کر رہا تھا ریاض بی۔ ایس۔ سی
 میں تھا۔ بہت دنوں سے ملاقات نہیں ہوئی تھی۔ ایک دن سر راست مل گیا تو میرے دریافت کرنے
 پر اس نے بتایا کہ بی۔ ایس۔ سی۔ کے دوسرے سال میں مستقال ہو گیا ہوں۔ میرے چہرے پر
 حیرت و استعجاب دیکھ کر اس نے کہا کہ دوسری بار بھی فیل ہو گیا تھا۔ (ہم دونوں ایک دوسرے سے
 بے خبر ایک ہی سمت رہاں تھے) اس کے بعد اس سے بجلی کپنی میں ملازمت کر لی تھی۔

گزشتہ صدی کے آخری برسوں میں اس سے اسحاق سے ملاقات ہوئی تھی۔ ہم دونوں
 نے ایک دوسرے کے فون نمبر لیے تھے لیکن معلوم نہیں کیوں رابطہ نہ قائم کر سکے۔ ان دنوں وہ
 مد ان محل روڈ پر نہرو کراسنگ کے آس پاس کہیں رہتا تھا۔

ایک دن مجھے اس کی بہت یاد آئی تو میں نے روزنامہ ”صحافت“ میں ایک خطا چھپوا کر
 اس کا اتنا پتا معلوم کرنے کی کوشش کی لیکن کوئی نتیجہ نہ نکلا۔ پھر ایک ادبی نشست میں جو عارف
 انقوی کے احراز میں ہوئی تھی ایک شناسا سے معلوم ہوا کہ اب وہ اس دنیا میں نہیں ہے۔ میں نے

اس کے گھر کا پتہ بھی نوٹ کر لیا تھا کہ کسی روز جا کے پہلے خود کو متعارف کراؤں گا اور پھر تعزیت لیکن تین چار سال گزرنے کے باوجود اس کی توبہ اب تک نہ آ سکی۔

دنیا نے کس بری طرح جکڑ رکھا ہے لعنت ہے اس پر اور مجھ پر بھی۔

اور کئی میں قیام کے آخری دنوں میں ایک شام کو کچھ شعر و شاعری ہو رہی تھی اور کچھ اس کی باتیں کہ ابراہ نے غالب سے منسوب یہ شعر سنایا:

چند تصویرِ بتاں چند حسینوں کے خطوط

بعد مرنے کے مرے گھر سے یہ ساماں نکلا

میں نے کہا یہ شعر غالب کا نہیں ہو سکتا۔ میرے اس دعوے پر دونوں کو سخت حیرت تھی۔ میری دلیل یہ تھی کہ چند تصویرِ بتاں کی ترکیب غلط ہے۔ یہاں تصاویر بتاں ہونا چاہیے اور غالب اس قدر قادر الکلام شاعر تھے کہ یہ عیب دور کرنا ان کے لیے کچھ مشکل نہ تھا۔ دونوں نے میری دلیل مان لی تھی لیکن تیس پینتیس سال بعد حنیف نقوی صاحب سے ذکر آیا تو انھیں یہ تسلیم کرنے کے باوجود کہ یہ شعر غالب کا نہیں ہے میری دلیل قبول نہ تھی۔

اس شعر سے متعلق ایک اور واقعہ یاد آ رہا ہے۔ ایک دن نعمت پبلشرز میں ایک صاحب تشریف لائے۔ جانے کہاں سے غالب اور پھر اس شعر کا ذکر نکلی آیا اور میں نے اور کئی کے واقعے کا ذکر کیا تو انھوں نے حیرت سے دریافت کیا۔

”یہ شعر غالب کا نہیں ہے؟“

”میرے خیال میں نہیں،“ میں نے جواب دیا۔

تھوڑی دیر بعد انھوں نے دیوان غالب سامنے والی الماری سے اٹھایا، الٹ پلٹ کے دیکھتے رہے، پھر خاموشی سے الماری میں ڈکا کر چلے گئے۔



محی الدین پور، جو پور، غازی پور

گرمیوں کی چھٹیوں میں قیسی کی ردا اوڑھ کر میں، لٹاں اور چھوٹے بھائی بہن کے ساتھ یہی بار محی الدین پور آیا تو نواب چچا کا رویہ بہت اچھا تھا۔ پہلے وہ مجھے عابد کہتے تھے لیکن اب ”عابد میاں“ کہہ کر پکارتے۔ چھوٹے بھائی عمران اور چھوٹی بہن نجمہ ابھی بہت پیار کرتے۔ ان کا اصرار تھا کہ لٹاں اور ہم لوگ اب وہیں رہیں لیکن بچوں کی تعلیم کے پیش نظر لٹاں کاہن میں نہیں رہنا چاہتی تھیں۔

نواب چچا ”عابد میاں“ کہتے تو مجھے بہت اچھا لگتا۔ بانی خاموش محبت اور دل سے ہر کے لاف پیار، جس کا اظہار ہیز سے اور برائی، ان کے گندہ دانے اور گندہ دانے کی دھمکیوں سے ہوتا، سے محرومی نے نام کے ساتھ ”میاں“ کے اضافہ کو بڑی قیمتی چیز بنا دیا تھا۔ اگلے دن ایک ایسی بات ہوئی جو میں سچ بھی نہ سکتا تھا۔ نواب چچا نے لٹاں سے کہا: ”بڑی بھائی، عابد میاں کو تیار کر دیجیے۔ وہ اپنا علاقہ دیکھنے جائیں گے۔“ مجھے زمینداری کے بارے میں کچھ زیادہ معلوم نہ تھا؛ بس دھندلا دھندلا سا خیال تھا کہ ہم لوگ زمیندار ہیں۔ زمیندار کے معنی میں بس یہ سمجھتا تھا کہ آموں کا ایک آدھ بانٹا ہے اور گھوڑی بہت کھیتی۔ اس سے زیادہ کا کچھ احساس نہ تھا، لیکن وہ واقعہ یاد تھا جس میں نواب چچا قندیر میاں کی بیٹی کی شادی سے ذرا سی بات پر انڈے کے چلے آئے تھے۔ میں نہانے دھونے کے بعد کپڑے تبدیل کر کے اور مٹکی ٹوپی لگا کر باہر نکلا تو چبوترے کے سامنے ایک شخص گھوڑی کی راس پکڑے موجود تھا۔ پاس ہی ایک سپاہی بندوق لیے کھڑا ہوا تھا۔ چچا نے مجھے دیکھا تو چہرہ اس طرح بنایا جیسے کہہ رہے ہوں ”بہت اچھے لگ رہے ہو“ اور پھر سائیکس سے کہا: ”گھوڑی دوڑاتا نہیں اور میاں تھک جائیں تو لوٹ آتا۔“

مجھے سہارا دے کر گھوڑی پر بٹھایا گیا، جس پر زین کسی ہوئی تھی یا نرم گدہ بچھا تھا۔ سائیکس راس تھا مے آئے آگے چل رہا تھا اور سپاہی گھوڑی کے ساتھ ساتھ۔ وہ بندوق بھی کندھے

پر رکھتا، کبھی ہاتھ میں لے لیتا۔ میرا خیال تھا کہ آم کے باغوں اور عید گاہ کے بعد کا چھوٹا سا تالاب پار کرنے کے بعد گھوڑی با میں طرف مڑ جائے گی اور ہم گھر لوٹ جا میں گے۔ معلوم نہیں کیوں میں سمجھتا تھا کہ تالاب کے بعد گاؤں ختم ہو جاتا ہے، ممکن ہے یہ خیال اورٹی کے گنڈ کے سبب رہا ہو جس کے بعد ان دنوں بس جھاڑیاں نظر آتی تھیں۔ لیکن جب تالاب کے بعد بھی گھوڑی سیدھی نی چلتی گئی تو میں نے پوچھا: ”ابھی کتنی دور چلنا ہے؟“

سائیس نے جو اس تھمتھمتے تھا، کہا: ”میاں تھوڑی دور اور پھر لوٹ چلے گا، او دھر سے آئی“ اس نے بائیں طرف خاصے چیتے چھوٹ جانے والے باغوں کی طرف اشارہ کیا۔ عید گاہ کے آگے بڑھنے کے تھوڑی دیر بعد پار پانچ کچے مکانوں کے آثار دکھائی دیے تو سپاہی نے کہا: ”میاں! آپ نے والد صاحب کی پیدائش جگہیں ہوئی رہی ان دنوں گاؤں میں پلیٹ پھیلا تھا۔“

چند بے پشہا پھٹ مر رہے تھے۔ سب لوگ جلدی جلدی بنائے گئے ان مکانوں میں آگئے تھے۔ ”ابا کا ذکر آیا تو وہ چھوٹی موٹی سی خوشی جو ملا قد دیکھنے کی ہوئی تھی، جاتی رہی۔ ابا، اورٹی کا مکان، دادا بے لبا، منیر کی لٹاں، حافظ جی جو ہم لوگوں کے ساتھ رہتے تھے، ان کا بیٹا عمر اور اس وقت کی اورٹی کی زندگی، دوست احباب، سب بری طرح یاد آئے اور میری آنکھیں آنسوؤں سے بھر گئیں لیکن میں منہ اوپر کر کے ادھر ادھر دیکھنے لگا، ایسے کہ آنکھیں سورج سے نہ ٹکرائیں اور کسی کو یہ بھی نہ معلوم ہو کہ میں رو رہا ہوں۔“

تھوڑی دیر آگے چلنے کے بعد سائیس نے داہنے ہاتھ کے کھیت کی منڈیر کی طرف اشارہ کرتے ہوئے کہا کہ او دھر کے کھیت ماجد میاں کے ہیں اور گھوڑی موڑ دی۔

آسمان پر سورج چمک رہا تھا لیکن گرمی بہت زیادہ نہیں تھی۔ تھوڑی دور ہی چلے تھے کہ ایک بڑھے نے جس کی بھنویں بھی سفید تھیں اپنی زبان میں سائیس سے کچھ کہا۔ میں اس کی زبان تو پوری طرح نہیں سمجھ سکا لیکن یہ اندازہ ہو گیا کہ وہ تیزی سے گھر لوٹ جانے کو کہہ رہا ہے کیونکہ پانی آنے والا ہے۔ میں نے اندازے آسمان کی طرف دیکھیں تو دھوپ کے سوا کچھ دکھائی نہ دیا۔ بال کا دانا نشان نہ تھا۔ گاؤں سے مذمتی بے ریشی کی حالت پر میں شاید ہنس دیتا لیکن ابھی ابا اور اورٹی کی یادیں دل پر چھائی ہوئی تھیں۔

سپاہی اور سائیس نے نہ بات نہیں لیکن اب ہم سب ذرا تیزی سے لوٹ رہے تھے اور تمناؤں میں آسمان پر ایسا رنگ سے کالی کھٹکھٹا رہنا میں اندازتی دیکھ کر مجھے اس بڑھے کی

بات یاد آئی اور دادوے ابا کی جامع مسجد کے سامنے پہنچتے پہنچتے اتنی تیز بارش شروع ہوئی کہ میں پچیس قدم کے فاصلے پر اپنے گھر پہنچا تو پوری طرح بھیگ پڑا تھا۔

مجھے نہیں یاد کہ یہ بات کس نے بتائی لیکن کسی نے کہا تھا کہ گاؤں والے بھینس کے گوبر کے زمین پر گرتے وقت اس کے چھدرنے کے انداز سے پتہ لگا لیتے ہیں کہ بارش سونے والی ہے۔ مجھے اپنا ”علاقہ“ دیکھنے میں کوئی خاص دلچسپی نہ تھی اور، ایسے بھی معلوم نہیں کیوں مجھے زمینداری اچھی نہ لگتی تھی اور زمیندار تو میں بالکل ہی نہیں بننا چاہتا تھا۔

جگ مگ جگ مگ موتی برسیں...

سائیکس نے مجھ سے کہا تو تھا کہ باقی ”علاقہ“ دیکھنے کا چپ کا لیکن شاید چپانے سے یہ سمجھا کہ مجھے سب کچھ دکھا دیا گیا اور سپاہی اور سائیکس نے سوچا کہ جب نواب میاں نے نہیں کہا تو بیکار دھوپ میں مارے مارے پھرنے سے فائدہ اور مجھے اپریل کے آخر یا مئی میں سوکھی ساکھی بنجرسی زمین دیکھنے کا کوئی چاہ نہیں پیدا ہوا۔ کچھ بھی ہو، میں نے باقی علاقہ نہیں دیکھا اور جو دیکھا تھا اس میں ان ٹوٹے پھوٹے کچے مکانات کے علاوہ جن کا رشتہ ابا کی پیدائش سے جوڑا گیا تھا، میری دلچسپی کا کوئی سامان نہ تھا۔ میں نے ان ٹوٹی پھوٹی دیواروں کے بارے میں نواب چچا سے پوچھنے کے بارے میں سوچا تھا لیکن پھر اس کا خیال نہ آیا۔

اگلے دن ایک بات اور ہوئی۔ میری بڑی لٹاں (ابا کی پہلی اہلیہ) کا مکان ہمارے مکان سے بالکل لگا ہوا تھا۔ میں کچھ غلط کہہ گیا۔ بیچ میں ایک اور مکان کا راستہ تھا لیکن وہ مکان ذرا اندر تھا۔ خیر، کہنا یہ ہے کہ بڑی لٹاں کے گھر سے کوئی مجھے بلانے آیا۔ میں چچا کے گھر کے باہری حصے میں ہوتا تو فوراً ہی بلانے والے کے ساتھ ہو لیتا لیکن اس وقت میں اندر تھا۔ مجھے نہیں معلوم تھا کہ وہ محی الدین پور کی رہنے والی تھیں اور بیچ پونجیہ تو سگے سوتیلے کی بات کچھ زیادہ جانتا بھی نہ تھا۔ اورئی میں ہمارے گھر میں ایسی کوئی بات نہ تھی۔ اُو آ پا اور آخری آ پا مجھے اور لٹاں کو بہت چاہتی تھیں اور فیاض بھائی کی طرف ان کے پاگل پن کی وجہ سے سب کا رونا یہ ایک سا تھا اگرچہ وہ بھی مجھے بہت چاہتے تھے اور لٹاں تو طرح طرح سے ان کی مدد کیا کرتیں۔

لٹاں نے اس لڑکے سے جو مجھے بلانے آیا تھا کہا کہ تھوڑی دیر میں آئیں گے اور مجھے غسل خانے بھیج دیا۔ نہانے دھونے کے بعد کپڑے بدل کر میں تیار ہو گیا تو لٹاں نے میری

مانگ نکالی اور پیشانی پر بالکل اس جگہ جہاں سے بال شروع ہوتے ہیں نذر کا ٹیکا لگا دیا۔ لیکن یہ سب کرتے ہوئے وہ کچھ کچھ الجھ رہی تھیں۔ اتنے میں وہ لڑکا بلانے کے لیے دوبارہ آ گیا تو انہوں نے مجھ سے دھیر سے کہا: ”ہاں کچھ کھانا چاہیے۔“ مجھے خیال ہوتا ہے کہ ان کی اس بات سے میرے اندر کچھ کمٹ سے ہوا تھا لیکن میں بڑے شوق سے اس لڑکے کے ساتھ ہو گیا۔

بڑی لڑکیاں کے گھر کی صورتیں تو سب جانی پہچانی تھیں، خاص طور سے بڑوں کی بڑے لڑکیاں البتہ نئے نئے سے لگ رہے تھے۔ مجھے جانے کیسے یہ معلوم تھا کہ وہاں جو دو عورتیں تھیں وہ میری خالا میں تھیں۔ انہوں نے بڑے پیار سے مجھے چٹایا، پیاری پیاری باتیں کیں، ایسی کہ میں ذرا سی ایر میں لڑائی کی ہدایت بھول گیا اور جو کچھ بھی کھانے پینے کو دیا گیا میں نے بغیر ایک بار بھی انکار کیے کھا لیا۔ وہ سب بڑے اچھے دُک تھے، بہت پیارے، بہت چاہنے والے، اور پھر ایسا گھنے لگا جیسے ہم سب ایک دوسرے کو ہمیشہ سے جانتے اور چاہتے ہوں۔

وہاں میری عمر کے یا کچھ بڑے چھوٹے پانچ چھ لڑکے تھے۔ ایک لڑکی بھی تھی، مجھ سے چھوٹی، جسے سب لوگ ختی کہتے۔ وہ سب سے الگ تھی، گورارنگ، گھٹکھریالے بال، ہر وقت مسکراتی رہتی، ہر بات کا جواب اس کے پاس موجود تھا۔ اس کی باتیں ایسی ہوتیں کہ سبھی ہنس دیتے۔ یہ باتیں سب کو اچھی لگتی تھیں۔ مجھے بھی اچھی لگی، اس کی باتیں بھی۔ لیکن گھٹے دے گھٹے بعد، خوب لہجہ ہو کر، لڑکیاں کے بلائے پر جب وہاں سے آیا تو کوئی یاد، کوئی چہرہ اپنے ساتھ نہیں لایا۔ مجھے نہیں یاد کہ اگلے تین سال سے تین سال بعد جب میں الہ آباد گیا تو خالا کے گھر کیسے پہنچ گیا۔ مجھے یہ بھی نہیں یاد کہ ان کا مکان کس محلے میں تھا، بس اتنا خیال ہے کہ ان کے مکان کے زینے کے دونوں طرف دو در تک بانس کی دو کانیں تھیں اور دیوار سے نکا کر بھی بانس کھڑے کر دیے گئے تھے، بانس ہی بانس، ہر جگہ بانس۔

بڑوں میں تو ایک ہی شہنا صورت تھی، بڑی لڑکی کی۔ بچے بڑے ہو گئے تھے، ان کی صورتیں بدل گئی تھیں لیکن کوئی ادنیٰ نسبت نہ تھی علاوہ اس کے کہ ختی نہیں تھی۔ مجھے اس کا خیال بھی فوراً نہیں تجھوڑی دیر بعد آیا اور میں نے پوچھا، ”ختی دکھائی نہیں دے رہی ہے؟“

”اس کی تو شادی ہو گئی بھئی!“ خالہ نے کہا۔

”آپ نے شادی کر دی، مجھے بتایا بھی نہیں؟“ میں نے کہا۔

”جیہا تم بات تھے، کہا، تا“ خالہ نے کہا، ”اپنی بیٹی کو، اور میں بھیبتے کے اچھا لگتا ہے۔“

خالہ کی آنکھوں سے آنسو کا ایک قطرہ نکلا۔

میری آنکھ سے بھی نپکنے کے لیے ایک قطرہ پرتو ٹٹے لگا۔ لیکن باہر آنے کے بجائے دل کے آس پاس کہیں جم گیا۔

یہ بات ۱۹۴۹ء کی ترمیموں کی ہے، ساٹھ باسٹھ سال پرانی۔ ان سارے برسوں میں ایک بار بھی فحش کا خیال نہیں آیا، ایک بار بھی اس کے بارے میں نہیں سوچا، لیکن دو سال پہلے ایک صاحب سے، جو کئی الدین پور میں بھی موجود تھے اور اے آباد میں بھی، ملاقات ہوئی تو میں نے ادھر ادھر کی وہ چار باتوں کے بعد فحش کے بارے میں پوچھا اور یہ معصوم ہونے پر کہ وہ اب اس دنیا میں نہیں، آنسو کا وہ قطرہ جو بہت پہلے آنکھوں سے ٹپک جانے کے بجائے دل کے پاس جم گیا تھا، وہ بارہ آنکھوں میں آیا اور پھر اپنی جگہ لوٹ گیا۔ یہ معصوم سی محبت تھی۔ لوگ سچ ہی کہتے ہیں۔ یہی محبت بھلائے نہیں بھولتی۔

میں ایک جملہ جوڑووں اور یاد کرے یا نہیں آتی۔

جگ جگ جگ جگ موتی برسیں

برسیں میرا پٹا

نواب یوسف

کچھ دن بعد ہم لوگ مسیاریوں کی ڈولی پر، جس کا اب نام و نشان بھی باقی نہ رہ گیا، دگا، جون پور جانے کے لیے سرائے صحریہ کے لیے روانہ ہو گئے۔ بآ کے انتقال کے بعد جونپور کا یہ میرا پہلا سفر تھا۔ دس بارہ دن کے قیام کے بعد ہم لوگ وہاں سے بہتیا (غازی پور) جانے والے تھے۔

جونپور کے قیام کے دوران ایک دن نانے بآ کے ساتھ نواب یوسف کے یہاں گیا۔ وہ میرے رشتے کے ماموں تھے۔ ان کی آنکھیں جاتی رہی تھیں اور ملازمین کے رحم و کرم پر تھے، جو انھیں لوٹ رہے تھے۔ کسی نے بتایا کہ حالت یہاں تک پہنچ گئی تھی کہ وہ کچھ لانے کے لیے سینے سے نکال کر دس روپے کا نوٹ دیتے ہیں تو سامان لا کر نوکر پانچ روپے کے حساب سے پیسے واپس کرتا ہے؟ وہ کہتے ہیں دس روپے کا نوٹ دیا تھا تو ملازم جواب دیتا ہے۔ ”کہاں نواب صاحب پانچ کا نوٹ دیا تھا آپ نے؟“

وسط شہر میں بہت بڑی کوٹھی تھی اور اس سے زیادہ زمین پر نہایت خوبصورت لان۔ بہتر

رنگ کی کوٹھی کے مینار پر اتنی بڑی گھڑی لگی تھی کہ سارے شہر سے نظر آتی۔ اب کا حال نہیں معلوم۔ اور یہ تو شاید ہی کسی کو یاد ہو کہ وہ یوپی کے پہلے ہندوستانی وزیر صحت تھے اور حضرت گنج میں میوہل کمیٹی کی شاندار عمارت کا سنگ بنیاد انھی نے رکھا تھا۔ پھر اب تک لگا ہوا ہے۔

ملازمین کا برتاؤ برداشت کرنا تو خیر ان کی مجبوری تھی لیکن سنا تھا کہ وہ نانے ہا سے بہت ڈرتے تھے، اس وقت بھی جب وہ اپنی بیٹائی سے محروم نہیں ہوئے تھے۔

نانے ہا نے کہا کہ کوٹھی کے پیچھے کے لان میں دوکانیں بنا کر انھیں کرایے پر اٹھا دے، نہیں تو سب ہاتھ سے نکل جائے گا۔ گاؤں کے گاؤں جو بنائی پردے رکھے ہیں انھیں کم سے کم کاغذ پر تو خود کاشت کر لے، اب زمانہ بدل رہا ہے۔ نانے ہا اپنے ہاتھ کاغذ ابار بار زمین پر مارتے، جیسے انھیں دھمکا رہے ہوں اور یوسف ماموں ان کے سامنے کھڑے ہوئے "جی ہاں، جی ہاں،" کہتے رہتے۔ معلوم نہیں کیوں نواب یوسف ان سے ڈرتے تھے۔ رشتہ کیا تھا، یہ میں نہ جانتا تھا لیکن چند ماہ قبل جو پور کے بارے میں باتیں معلوم کرنے گیا تو میرے سکے خالہ زاد بھائی مولانا فصیح الدین نے بتایا کہ نانے ہا کی سگی بہن نواب یوسف کے والد نواب عبدالجید سے منسوب تھیں۔ نانے ہا کے "کر" کے بجائے "کر کر" پر۔ پہلے مجھے ہنسی آتی، اب اچھا لگنے لگا تھا۔ "اچھن آئی ہوئی ہیں، معلوم ہے؟" نانے ہا نے ان سے کہا۔

"جی ہاں سنا ہے... لیکن میں..."

"ہاں ہاں، ملنے آئیں گی۔ اس کا میٹا عابد ساتھ ہے، تیرے پاس کھڑا ہے۔" انھوں نے ہاتھ بڑھایا۔ نانے ہا نے مجھے ان کے پاس کر دیا۔ انھوں نے سر اُٹھوڑا

ٹٹولا اور کہا۔

"میں نے کہا تھا کہلوایا تھا، اچھن سے کہیے۔"

"کہا تھا۔"

"کیا ہوا، اچھن نے کیا کہا؟" انھوں نے پوچھا اور کہا، "عابد میاں جہاں تک پڑھنا

چاہیں۔"

"وہ نہیں مانتا۔"

"کون، اچھن؟" وہ ساری بات سن نہ پائے۔

"نہیں یہ، تیرا بھانجا، عابد"

”کیوں؟“

انہوں نے میرے سر پر ہاتھ پھیرا اور کہہ ”ماموں کا کوئی حق نہیں؟“

میں نے کچھ جواب نہ دیا۔ مجھے سب کچھ عجیب سا لگ رہا تھا۔ انہوں نے ایک بار پھر پوچھا لیکن میں جتنی سادھے رہا۔ ایسی کوئی بات جب بھی ہوتی مجھے اتنا کی یاد بہت آتی، دادے اتنا بھی یاد آتے۔ میں سوچتا کہ اتنا سارا خرچ اٹھاتے تھے، ایک بار بھی محسوس نہیں ہوا، خیال بھی نہیں آیا۔ کوئی اور روپے دے گا تو ہر وقت ایسا لگے گا کہ اپنی جیب میں جو پیسے ہیں ان کے بوجھ سے جیب پھٹی جا رہی ہے۔ اب سوچتا ہوں تو اس میں خود داری وغیرہ کی کوئی بات نظر نہیں آتی، بس اس کی عادت نہیں تھی، کسی سے روپے لینا کچھ اچھا نہ لگتا۔

یوسف ماموں کی پینائی سے محرومی دیکھ کر بڑا دکھ ہوا۔ یہ بھی شاید خیال آیا کہ جو شخص ہر وقت لوٹا جا رہا ہو اس سے کچھ لینا بھی ایک طرح سے اسے لوٹنا ہی ہوا۔ ایک بات اور بھی تھی۔ میں کسی معاملے میں دوسروں سے اچھا نہ تھا۔ نہ شکل میں، نہ صورت میں (اور شاید اسی لیے ایک خاتون کا یہ جملہ کہ رنگ صاف ہوتا تو خوبصورتوں میں شمار ہوتا بہت اچھا لگتا تھا)، اور تین تین مکانوں اور زمینداری کو کبھی بڑی چیز نہ سمجھتا تھا۔ لیکن اب غیر محسوس طور پر محرومی کے احساس نے گھیر رکھا تھا اور اس کو چھپانے کے لیے ایک طرح کی اکڑفوں پیدا ہو گئی تھی اور پیسے والے لوگوں سے ایک طرح کی جڑ۔ مجھے معلوم تھا کہ نواب یوسف نے کیمبرج میں تعلیم حاصل کی تھی، وہاں سے پیادہ کر ایک مہم لائے تھے اور اسے گرمی سے محفوظ رکھنے کے لیے الہ آباد میں جتنا کے کنارے ایک کوٹھی بنوائی تھی لیکن چند ہی برسوں میں وہ چٹ پٹ ہو گئی۔ ان کی دولت اور امارت کے قصبے سے تھے اور اب ان کی حالت دیکھ کر افسوس ہوتا لیکن میں ان کو دولت و ثروت سے الگ کر کے کبھی نہ دیکھ سکا۔

لٹاں انھیں دیکھنے لگی تھیں اور واپس آ کر انہوں نے یوسف ماموں کی پیش کش کا ایک بار پھر ذکر کیا تھا لیکن میں خاموش رہا تھا۔ لٹاں سے اسی طرح کی بات ڈاکٹر سید محمود نے بھی کہی تھی۔

ماتے آباد ہاں سے مجھے ایک بہت بڑے باغ لے گئے۔ یہ باغ نواب یوسف ہی کا تھا اور نہ جانے کیوں شیو پار کہلاتا۔ باون بجلی کے اس باغ کے ایک حصے میں صرف آم کے پڑ گئے تھے۔ وہیں ایک بڑا سا کمرہ بنا تھا جو مائے با کے قبضے میں تھا۔ اس کا تالا انہوں نے میرے سامنے کھولا تھا۔ اندر چنگ پر بستر بچھا تھا، ایک کونے میں چٹائی پر موٹی سی وری بچھی تھی۔ پاس ہی ایک چھوٹا سا کمرہ تھا جو باورچی خانے کے طور پر استعمال ہوتا۔ باورچی خانہ دیکھ کر مجھے خیال آیا تھا کہ

کہنا کون پکائے گا لیکن تھوڑی دیر میں چھتین آ گیا مگر اس کے آنے سے پہلے ہی ایک نوکر گلاس میں آم کا پنا بنا کر لے آیا۔ اس میں برف تو نہیں، اونی ٹی تھی لیکن پنا ٹھنڈا تھا۔ آم کا پنا مجھے ہمیشہ سے بہت پسند ہے۔ معلوم نہیں مانے ابا نے جنھیں یہ بات معلوم تھی، خاص طور سے یہ ثابت ہوا یا تھا یا یہ محض اتفاق تھا۔

آم کے ایک درخت کے نیچے، جو بالکل شروع ہی میں تھا، پلنگ ڈال کر چادر بچھا دی گئی تھی۔ مانے ابا اور میں وہاں بیٹھے ہی تھے کہ کسی چیز کے نپ سے گرنے کی آواز آئی اور پھر تو یہ سلسلہ چل نکلا۔ میں جانتا تھا کہ یہ آواز آم کے شاخ سے ٹوٹ کر گرنے کی ہے۔ آم کھانے کو میرا دل تو چادر رہا تھا لیکن میں نے اس کا اظہار نہیں کیا اور یہ اچھا ہی ہوا کیوں کہ ذرا دیر بعد چھتین ایک پلیٹ میں دو تین آم کاٹ کر لے آیا۔ مزے کی بات یہ تھی کہ یہ آم خوب ٹھنڈے تھے۔ بعد میں معلوم ہوا مانے ابا نے اپنے آنے کی خبر بھیج دی تھی اور بڑے سے بڑے ٹکے میں تھوڑے سے آم گیلی ریت میں دبا دیے گئے تھے۔ کئی گھنٹوں تک گیلی ریت میں دبے رہنے کی وجہ سے ٹھنڈک آموں کے ایک ایک ریٹھے میں اتر گئی تھی۔

میں وہاں دو تین دن رہا۔ مانے ابا کا بس نہیں چلتا تھا کہ وہ کتنے اچھے، ٹھنڈے، مرغ آم مجھے کھلا دیں۔ ہر کھانے پر جب چھتین ٹھنڈے سے بھرے آموں کی قاشیں کاٹ کے لاتا تو وہ یہ ضرور اس سے پوچھتے کہ ریت میں سنے آم، مانا بھول تو نہیں گیا۔

چھتین چچا

مانے ابا کا ذکر میں نے جس طرح کیا ہے اس سے ان کی مزاجی کیفیت ظاہر نہیں ہوتی۔ وہ بہت غصور تھے۔ سیدھے منہ بات نہ کرتے لیکن میں نے انھیں چھتین کو ڈانٹتے کبھی نہیں دیکھا۔ چھتین کی جانب ان کا نرم رویہ دیکھ کر مجھے حیرت ہوتی۔

اپنے ہوش میں میرا جو پورا جانا دو بار ہوا اور اکتوبر ۲۰۰۹ء میں تیسری بار۔ میں نے چھتین کو گھر کے اندر کبھی نہیں دیکھا۔ مکان کے سامنے ایک بنک تھی جس پر کچھریل چھایا ہوا تھا اور اس میں ایک چھوٹے سے والا ان کے علاوہ تین چار کمرے تھے۔ مانے ابا کا کمرہ خاصا بڑا تھا اور چھتین اسی کمرے میں چٹائی پر سوتا تھا۔ اپنے کسی کام کی مانے ابا کو فکر نہ کرنا پڑتی۔ سارے کام اسی کے سپرد تھے۔ وہی کھانا پکاتا، ان کے کپڑے دھوتا، صفائی کرتا اور سامنے کی طرح ہمیشہ ان

سے ساتھ رہتا۔ مانے آباد نیا سے پہلے رخصت ہونے اور خیمتیں بہت دنوں بعد۔ وہ سب ماشاں ہے لیکن اندر اندر رویا کرتے۔ اب کے جو پوریا تو معلوم ہوا گھر کے سارے چھوٹے بڑے انھیں "خیمتیں چچا" کہتے تھے۔ اب میں بھی انھیں خیمتیں چچائی کہوں گا۔

شیوپار میں دوسری یا تیسری شام وٹانے لگانے کی ملازم سے کہا: "بھائی یہ اپنے اپنے گھر آکر چن کر لے آئے" وہ بچپس میں آکر لے آیا اور یہ سارے ساتھ کر دیے گئے۔

یہ آم گھر میں نہیں بھیجے گئے۔ خیمتیں ان میں دو تین بار مجھے مانے لگائی، علیہ میں بلا کر ایک دو آم ضرور کھلاؤں گا۔ لیکن یہ آم بہت خنڈے نہیں ہوتے تھے۔ شاید انھیں پہلی ریت میں نہیں دیا جاتا تھا۔

جو پور میں اپنے قیام سے دوران ایک چھپ بات سنی اور وہ بالکل قرین قیاس معلوم ہوئی۔ ۱۸۵۷ء میں شمالی ہندوستان پر اقتدار حاصل کرنے کے بعد جب انگریزوں و ملک و جدال اور بغاوتوں سے فرست ملی تو انھیں شعر و شاعری سے دلچسپی پیدا ہوئی۔ ممکن ہے کہ اس سے سیاسی محرکات بھی رہے ہوں لیکن یہ حقیقت ہے کہ ان میں سے کچھ انگریز اساتذہ محض تھے جو مشاعروں میں شرکت کرتے، مشاعرے کراتے اور نوٹس چھوٹے شعر بھی کہتے۔ مثلاً

مجھ کو اس کافر سے الفت ہو گیا پارسانی پر قیامت ہو گیا
ارے محبوب تمہارا لال کرتی ہے ہم، عورتا پھرتا ہے تم اڑتا پھرتی ہے

ہندوستان میں جو انگریز اعلیٰ عہدوں پر قیامات کیے جاتے، وہ اپنی شان و کھاتے میں اوسط اور معاشی طور پر نیچے طبقے سے متعلق انگریز جو چھوٹے موٹے عہدے سنبھالنے سے یہاں بھیجے جاتے، اپنی زندگی کی محرومیوں کا حساب و طرہ سے چکاتے۔ ہندوستانہوں پر ظلم، ستم کر کے یا ان میدانوں میں جو اہل ہند اور خاص طور سے مسلمانوں کی متاع عریض تھے، ان سے سبقت حاصل کرنے کی کوشش کر کے۔ ایسے انگریزوں کا کردار دیکھنے کی کوشش کرتے اور یہ بھی ہوتا کہ وہ دانشوریوں کی مدد سے خود کو اہل زبان سے زیادہ اردو وال بکھنے لگتے۔

کہا جاتا ہے کہ ایک ایسے انگریز کو میر کا شعر

ہم ہوئے تم ہوئے کہ میر ہوئے سب اسی زلف کے اسیر ہوئے

بہت پسند آیا۔ لیکن "زلف اور" اسیر" اس کی سمجھ میں نہ آتا تھا۔ زلف کے معنی کسی نے محبوب کے سر کے بال بتایا اور معنی بتاتے ہوئے بائیں جانب کے اپنے سر پر ہاتھ بھی رکھا۔ اسیر

کے معنی اس نے رفقار کرنا یا جیل بھیجنا بتایا۔ چنانچہ اس انگریز نے اپنے کسی دوست کو یہ شعر اس طرح سنایا۔

ہم ہوا تم ہوا کہ میر ہوا سب کو (اس طرف کے) بالوں نے جیل بھیجا
(بائیں طرف کے بالوں پر ہاتھ رکھتے ہوئے)

یہ بھی کہا جاتا ہے کہ کسی انگریز نے اردو قواعد اور لغات پر مہارت حاصل کر لی اور چیلنج دیا کہ وہ اردو کے بڑے سے بڑے صاحب زبان کا مقابلہ کرنے کے لیے تیار ہے۔ مقابلہ تو خیر کیا ہوا ہوگا لیکن ایک شعری نشست میں جب اس نے اپنا چیلنج دہرایا تو ایک صاحب نے جواباً کہا،
”یہ اردو دانی میں ہم سے مقابلہ کرے گا۔ چہ پی پی کا شور بہ“

اس غریب کو پی پی کا شور بہ کسی لغت میں نہیں ملا۔ لیکن یہ واقعہ نکلھنؤ کا ہے۔

کہا جاتا ہے کہ جوہنور میں انگریزوں نے ایک مشاعرے کا اہتمام کیا اور اس کے لیے مصرعہ طرح ایسا دیا کہ یا تو لوگ غزل ہی نہ کہیں اور کہیں تو سبک ہوں۔ مصرعہ طرح تھا۔
”دین احمد کا گھٹے دین مسیحا بڑھ جائے“

مجھے نہیں معلوم کہ مشاعرے میں کتنے شعرا نے شرکت کی اور انھوں نے مصرعہ طرح پر کیا کیا مگر ہیں لگائیں لیکن یہ ضرور معلوم ہے کہ ایک گرہ غضب کی لگائی گئی اور اس کے بعد شعر نے یہ صورت اختیار کر لی۔

گر براق نبوی سے جڑی بڑھ جائے

دین احمد کا گھٹے دین مسیحا بڑھ جائے

اب بہتیا چلتا ہے۔ لیکن ایک بات رہی جاتی ہے، ویسے باتیں تو بہت سی رہ گئی ہوں گی لیکن ایک اور یاد آگئی ہے تو کیوں نہ اس کا بھی ذکر ہو جائے۔ نانے ابا کی ہنگلیہ کے پیچھے ایک چھوٹا سا اکھاڑہ تھا، اکھاڑہ کیا بارہ تیرہ فٹ لمبی اور اسی قدر چوڑی زمین کو پولا کر کے اس کے کونکر پتھر نکال دیے گئے تھے اور گھر کے لڑکے شام کے وقت اس میں کشتی لڑتے، گھر میں پہننے والے کپڑے پہننے ہوئے۔

مجھے کسرت اور کشتی وغیرہ سے کبھی دلچسپی نہیں رہی اور نہ جسم ہی ایسا تھا لیکن عمر کی جس منزل میں تھا اس میں یہ احساس ذرا کم ہی ہوتا ہے کہ کوئی کام مشکل ہے۔ خالازاد بھائیوں کو کشتی لڑتے دیکھا تو میں سنائی بھائی سے مقابلہ آرائی کے لیے تیار ہو گیا۔ وہ لمبے چوڑے تھے، گنھا ہوا

جسم تھا اور میرے سامنے ہی کئی بھائیوں کو پچھاڑ چکے تھے۔ کسی نے مجھے سمنانی بھائی سے کشتی لڑنے سے منع بھی کیا لیکن میں انھیں دعوت دے چکا تھا، چنانچہ سنی ان سنی کر دی اور اکھاڑے میں اتر گیا۔ تا آرمودہ کار کی جرأت تو تھی لیکن آتا جاتا خاک نہ تھا۔ ہاتھ ملایا اور بھڑ گیا اور ایسا بھڑا کہ مشکل سے دو تین منٹ میں انھیں چت کر دیا۔ سب نے تالیاں بجا دیں۔ سمنانی بھائی شرمندہ شرمندہ لگ رہے تھے اور میں بظاہر تو خوش تھا لیکن اندر سے یہ ضرور جانتا تھا کہ اس جیت کی حیثیت ”اتفاق“ سے زیادہ نہیں۔ زندگی میں جو تھوڑی بہت کامیابیاں ملیں، ان کی حیثیت بھی ایسی ہی ہے اور جہاں جہاں آنکھیں کھلی رہیں وہاں وہاں چٹ اور پٹ دونوں وہ سروں ہی کی رہیں۔

گلی ڈنڈے کا میچ

چلیے اب پہتیا چلیں۔ کہیں سمنانی بھائی ایسی ہنپنی نہ دیں کہ ساری ہیکڑی بھول جاؤں۔

جونپور سے غازی پور تک کاریل کا سفر یاد ہے نہ وہاں سے پہتیا کا۔ البتہ پہتیا سے بذریعہ لڑھکیا غازی پور واپسی، وہاں کے شجاد پور کے مکان میں مختصر قیام اور پھر ریل گاڑی سے لکھنؤ تک کا سفر خوب یاد ہے۔ یہ سفر ہم لوگوں نے انٹر کلاس میں کیا تھا۔

لیکن پہلے پہتیا میں آٹھ دس دن کے قیام کی دو باتیں تو ہو جائیں جو یاد رہ گئی ہیں۔ چالیس پینتالیس سال قبل قاضی عبدالستار کا ”جیل کا گمنام“ پڑھا تھا تو احساس ہوا تھا کہ افسانہ لکھتے وقت یہی مکان ان کے ذہن میں رہا ہوگا، علاوہ اس کے کہ افسانہ کے مکان کی دیواریں بہت بوسیدہ ہیں اور غسل خانے کا پردہ بہت پرانا ہے۔ معاملہ دو مکانوں کا نہیں، وقت کا ہے۔ یہ بات ۱۹۳۸ء کی گرمیوں کی ہے اور ان کے سامنے دس بارہ سال بعد کا اپنا گاؤں تھا۔

پہتیا کی دو تین باتیں کسی قدر تفصیل سے یاد ہیں۔ ایک تو باہر کا وہ کمرہ جدھر سے آموں کی بو کی وجہ سے ہم لوگ گزرتے نہ تھے، دوسرے بزرگوں اور خوردوں کا گلی ڈنڈے کا میچ، تیسرے ماموں صاحب (ڈاکٹر عظیم) کے ساتھ چند دن اور ایک مڑے دار واقعہ۔

پہتیا میں ماموں صاحب کو میں نے پہلی بار قریب سے دیکھا۔ یوں تو انھیں ہا کے انتقال کے بعد قاضی باغ میں عقیل ماموں کے مکان اور ان کی قیام گاہ، نرعی کے یونیورسٹی ڈبلی کیسی سینٹر، میں کئی بار دیکھ چکا تھا لیکن یہ سارے بس دور کے جلوے تھے کہ وہ خود سے بات چیت کا

آغا مشکل سے کرتے اور وہ سڑکی کی ہمت کم ہی پڑتی اور ایسی ہی مجبوری آن پڑتی تو ”ہاں“ میں ساری منزلیں طے ہو جاتیں۔ یہاں ایک انٹرف ہوا، وہ نہ صرف مسکرا لیتے ہیں بلکہ ان کو کبھی کبھی ہنس لینا بھی آتا ہے۔

ہاں بزرگوں اور نوجوانوں کی ٹیموں کے درمیان تھکی انڈے کا بیج ہوا تھا۔ دونوں طرف کی ٹیموں کے چند ہی کھلاڑیوں کے نام یاد ہیں، ماجد صدیقی جو بعد میں علی گڑھ مسلم یونیورسٹی کے شعبہ بائیو کیمسٹری میں پروفیسر اور پھر سائنس فیلٹی کے ڈین ہوئے، لکھنؤ کے آرٹس کالج کے پرنسپل اور مشہور آرٹسٹ شٹ کے نگار فیلو عارف صدیقی، طفیل بھائی، مدنی بھائی، محسن الملک کے سکریٹری اور مدرسۃ العلوم کے سابق پروفیسر ابوالحسن، حمید اللہ صاحب، علیم صاحب اور میں۔

مکان کے چھلی طرف کے والاں سے ملحق کمرے میں فرنگ چیر پر نیم دراز ہو کر علیم صاحب ہر روز انگریزی کا اخبار پڑھتے۔ یہ اخبار بارہ ایک بجے دن میں کوئی گاڑی پور سے آتا تھا۔ عارف بھائی لکھنؤ آرٹس کالج میں کامریشیل آرٹ کے طالب علم تھے۔ انھوں نے ایک عورت کی تصویر کی جو انگریزی کے کسی اخبار میں چھپی تھی نقل بنائی تھی۔ یہ تصویر انھوں نے ماموں صاحب کو دکھائی۔ انھوں نے کہا: ”اچھی ہے، اصل تصویر سے بہت ملتی ہے۔“ ان کے اس نکتے پر عارف بھائی نے کہا: ”اور ابھی مکمل نہیں ہوئی ہے۔“

جانے کیسے میرے منہ سے نکل گیا: ”مکمل ہو جانے پر اصل سے مختلف ہو جائے گی۔“ میرے اس جملے پر ماموں صاحب ہنس دیے تھے، کسی قدر زور سے۔ اس طرف سے ہنسنے ہوئے میں نے ان کو پہلے سبھی نہ دیکھا تھا۔ سچ پوچھیے تو ان کے انت اس دن میں جتنی پہلی بار دیکھے تھے۔

علیم صاحب سے میری کیا رشتہ داری تھی مجھے معلوم نہ تھا۔ میری عمر کے نوجوان انھیں ”ماموں صاحب“ کہتے تھے، میں بھی کہنے لگا، یہ بھی ممکن ہے لہذاں نے بتایا ہو، وہ مجھے اچھے لگتے تھے، اور میرا بھی وہ خیال کرتے۔ یعنی مجھے دیکھتے تو ملتا ان کی آنکھوں میں محبت ہے۔

واپسی پہنچا سے گاڑی پور تک بیل گاڑی سے ہوئی۔ ماموں صاحب کیسے آئے نہیں معلوم۔ ہم نے گاڑی پور میں شجال پور کے ان کے لائق، دوق مکان میں شاید ایک دن قیام کیا۔ پھر ہم لکھنؤ آ گئے۔



مولانا آزاد سبجانی

یہ ان دنوں کی بات ہے جب میں اور بی بی اسٹال کر رہا تھا۔ بی بی۔ اے۔ وی۔ کالج میں دو چار دن کی بھی چھٹی ہوتی تو میں لکھنؤ آ جاتا۔ یہاں لٹریچر، جیٹا بھائی تھا، چھٹی بہن تھی۔ یہاں پاس پاس دو گھر تھے، ایک تو ماسوں جان کا، جہاں میں رہتا، درود سرا باکل پاس ہی ماسٹر بدرالدین کا۔ یہ گھر مجھے قاضی باغ والے گھر کے مقابلے میں اچھا لگتا۔ یہاں بننے والے کی ذرا زیادہ آواز آتی تھی، رچھ شہزادی باقی تھیں جو واقعی شہزادی تھیں اور ان کی شادی ہونے والی تھی، ان کی بڑی بہن زمین باقی تھیں جو انگریزی میں فرسٹ ڈیگری ایم۔ اے اور اے۔ بی کے کسی کالج میں لکچرر ہونے کے باوجود اس میں پچھریز نو (Peasano) ہے۔ یہی تھیں، پڑھا کو خورشید تھی اور مہجیں تھی، سب سے چھوٹی لیکن بلا کی شیٹن اور دہلی پتلی، بہ وقت پھر کی ملی طرح گھر کے ایک کمرے سے دوسرے کمرے میں گھومتی رہنے والی مانی تھیں جو بہ وقت مسکرایا کرتیں۔ اسی گھر میں ایک دن ایک کیم شیم بزرگ کو پہلی بار دیکھا۔ چہرے پر اس قدر عجب تھا کہ آنکھ ملا کے بات کرنا مشکل لگتا۔ معلوم ہوا مولانا آزاد سبجانی ہیں، وہی مولانا آزاد سبجانی جنہوں نے ان دنوں جب کلکتہ کے مسلمانوں نے مولانا آزاد کے چھپے عید کی نماز پڑھنے سے انکار کر دیا تھا، وہ سال تک عید اور بقر عید کی نماز پڑھائی تھی۔ یہ بھی معلوم ہوا کہ جامعہ طیبہ اسلامیہ سے متعلق رہ چکے ہیں۔ بہت بعد میں "اقبال جامعہ کے مصنفین کی نظر میں" پڑھنے کا موقع ملا۔ اس میں ایک مضمون ان کا بھی تھا۔

یہ ساری باتیں تو بعد میں دھیرے دھیرے معلوم ہوئیں لیکن مولانا کو پہلی بار دیکھ کر ہی ان کی شخصیت اور عظمت کا رعب قائم ہو گیا۔ میانہ قد اور دہرے بدن کے مولانا کے سر کے بال تو چھوٹے چھوٹے تھے لیکن داڑھی انہوں نے بے تحاشہ چھوڑ رکھی تھی۔ گھر میں وہ گیر دے رنگ کی تہہ باندھتے اور ڈھیلا ڈھالا سفید کرتا پہنتے لیکن کہیں جاتے تو کبھی کبھی پتلی مہری کا پا جامہ پہن لیتے۔ وہ آتے تو ماسٹر ماسوں کے مکان کے زینے سے لگا ہوا اوپری کمرہ ان کے لیے وقف

ہو جاتا۔ میں نے اوپر نیچے جانے آنے کے دوران ان کو ٹھن کے ایک بکس میں سے جو کتابوں سے بھرا تھا کوئی کتاب تلاش کرتے، کچھ پڑھتے اور کچھ لکھتے بار بار دیکھا۔

بچپن میں میری عادت بڑوں میں گھسنے کی تھی جو اس وقت بھی تھوڑی بہت باقی تھی۔ لیکن ان کے سلسلے میں صورت حال بالکل مختلف تھی۔ وہ زیادہ تر اپنے کمرے میں رہتے۔ میں نے اس کمرے میں جانے کی بھی کوشش نہیں کی، بات کرنا تو دور کی بات۔ ان کی شخصیت کا رعب ایسا تھا کہ اس سب کا تھوڑا بھی نہیں کر سکتا تھا لیکن جب بھی ادھر سے گذرتا ایک نظر ان پر ضرور ڈال لیتا۔ میرا جی چاہتا ہر وقت انھیں دیکھتا رہوں، اور وہ بھی ایسے کہ انھیں معلوم نہ ہو۔

وہ چھوٹا سا باغ جس کے نام پر محلہ قاضی باغ کہلاتا ماموں جان کے مکان سے لگا ہوا تھا اور مولانا آزاد سبحانی وہاں ہر شام ٹہلنے جاتے۔ میں بھی ان کے پیچھے لگ جاتا۔ وہ بہت تیز تیز ٹہلتے، میں پیچھے رہ جاتا اور یہ بھی ہوتا کہ کوشش کر کے ان کے ساتھ ہو جاتا۔

ان دنوں مجھ پر مذہب یعنی روزے نماز کا بہت غلبہ تھا اور مولانا کا حال یہ تھا کہ پانچوں وقت کی نماز بھی نہ پڑھتے، کبھی تو کئی کئی دن کسی وقت کی نماز پڑھتے نظر نہ آتے اور پھر پڑھنے پر آتے تو سارے سارے دن پڑھا کرتے۔ میری سمجھ میں نہ آتا کہ یہ کیسے مولانا ہیں، اور وہ بھی نامی گرامی، کہ پابندی سے نماز تک نہیں پڑھتے۔ حیرت یوں اور بڑھ جاتی کہ ان سے ملاقات کرنے جو طرح طرح کے لوگ آتے ان میں مولانا قسم کے لوگوں کی کثرت ہوتی۔ ملاقات کے لیے آنے والوں کی موجودگی میں بلائے بغیر کوئی کمرے میں پر نہیں مار سکتا تھا۔ وہ ان سے چپکے چپکے جانے کیا باتیں کیا کرتے۔

میرا جی چاہتا کہ ان سے بات کروں لیکن کیا بات کروں یہ سمجھ میں نہ آتا۔ آخر ایک دن میں نے ایک سوال داغ ہی دیا۔ اس وقت وہ قاضی باغ میں ٹہل رہے تھے۔

میں نے پوچھا، ”آپ نماز نہیں پڑھتے؟“

”ہوں“، انھوں نے جواب دیا، تیز تیز ٹہلتے ہوئے، میری طرف دیکھے بغیر۔

میری سمجھ میں کچھ نہ آیا۔ پھر پوچھا۔

”آپ نماز نہیں پڑھتے؟“

پھر وہی جواب ملا، ”ہوں“

کچھ سمجھ میں نہیں آیا کہ اس ”ہوں“ سے کیا سمجھوں۔ آخر ہمت کر کے وہی سوال

تیسری بار پوچھ لیا۔

اس بار انھوں نے میری طرف دیکھا اور جو جواب دیا وہ ”ہوں“ سے زیادہ سمجھ میں نہ آنے والا تھا۔ انھوں نے کہا تھا، ”مسلمان بہت لالچی ہوتا ہے۔“
عقل اب بھی کم ہے، اس وقت اور بھی کم تھی۔ یہ تنہی کسی طرح حل نہ کر سکا تو میں نے ایک بار پھر ہمت کی اور کہا۔

”میری سمجھ میں نہیں آیا۔“

اب پھر ”ہوں“ کا سلسلہ شروع ہو گیا اور تیسری یا چوتھی بار میں انھوں نے کہا
”مسلمان بہت لالچی ہو گیا ہے، جنت میں بھی کل بنانا چاہتا ہے۔“

جانے کیسے یہ بات تو میری سمجھ میں آگئی کہ انھوں نے پہلے جواب کے ”ہوتا ہے“ کو
”ہو گیا ہے“ میں بدل دیا ہے لیکن اس جواب کے معنی سمجھ میں نہیں آئے، خاص طور سے یہ کہ نماز
پڑھنے یا نہ پڑھنے سے اس کا کیا تعلق ہے لیکن برسوں بعد بہت سوں کی عبادتوں اور عملی زندگی
میں ان کے پر تو کی بھی عدم موجودگی نے اس کے معنی کسی حد تک ظاہر کر دیے۔ اس معنی کی تشریح تو
میرے لیے ممکن نہیں لیکن خیال ہوتا ہے کہ اس کا کچھ نہ کچھ تعلق مذہب کی روح کی ان دیکھی اور
عبادت پر اصرار کے درمیان کی غیر ہم آہنگی سے ضرور ہے۔ میں نے بہت سے لوگوں کو عبادت گزار
مسلمانوں سے زیادہ مسلمان پایا ہے۔

سات آٹھ سال بعد جب میں فلسفہ میں ایم۔ اے کر رہا تھا، امانوئل کانٹ
(Emanuel Kant) کورس میں تھا اور میں نے اس کی دو مشہور ترین کتابیں ”A Critique of
Pure Reason“ اور ”A Critique of Practical Reason“ پڑھ ڈالی تھیں لیکن بس موٹی
موٹی باتیں سمجھ میں آ سکی تھیں۔ کانٹ کے بارے میں بیگل نے کہا ہے کہ اپنے ہاتھوں سے اپنے
دانت اکھاڑنا آسان ہے اور کانٹ کو سمجھنا مشکل۔ میرے دانت اس وقت بھی جلتے تھے، زیادہ
سمجھنے کی کوشش کرتا تو ممکن ہے خود بخود اکڑ جاتے۔ اس کی Categories کو سمجھنا تو اس قدر
مشکل ہے کہ خوب خوب پڑھنے اور اپنے حسابوں سمجھ لینے کے باوجود امتحان میں اس کے فلسفے سے
متعلق سوال کو جواب کے لیے منتخب کرنے کی ہمت نہ کر سکا تھا۔

کانٹ کا فلسفہ اخلاقیات مقابلتا آسان ہے۔ اس کا کہنا ہے کہ جس کا رنیک کو کرنے
کے لیے خود سے لڑنا نہ پڑے اسے نیکی (virtue) نہیں کہا جاسکتا۔ اس کے یہ معنی ہوئے کہ ہر وہ

تیک کام جو خود سے لڑ کر کیا جائے اس کام سے بڑی نیلی ہے جو مادنا کیا گیا ہو۔ میرا خیال ہے کہ موادنا آزاد سبحانی بھی کہنا چاہتے تھے اور شاید یہ بھی کہ جنت کی امید میں کی جائے الیٰ مباہات سے عبادت بہتر ہے جو کسی امید اور غرض کے بغیر کی جائے۔

موادنا آزاد سبحانی نے اپنے فلسفہ ربانی پر کئی کتابیں لکھی تھیں۔ اس میں سے دو میری نظر سے گذری تھیں، لیکن ان دنوں جب میں انٹرمیڈیٹ کا طالب علم تھا۔ ظاہر ہے ان کی فکر کی گہرائیوں تک پہنچنا تو دور کی بات ان کے حاشیوں سے بھی متعارف ہونا میرے لیے ممکن نہ تھا، تاہم ان کی تحریر کی ایک بات یاد ہے۔ انھوں نے کہا تھا کہ خدا نے دنیا سے سارے انسانوں کے لیے رزق اتارا ہے۔ اس لیے اگر کوئی بھوکا سوتا ہے تو اس کے معنی ہیں کہ کسی نے اس کے رزق پر ناکہ ڈال دیا ہے۔

مولانا کے بارے میں ان دنوں ایک "واقعہ" مشہور تھا جو میں نے نئی دہلی سے سنا۔ کہا جاتا تھا کہ انھیں جامعہ ازہر میں اسلام پر پانچ خطبے دینے کے لیے مدعو کیا گیا تھا اور پہلے تین ان انھوں نے اپنے خطبوں میں جو عربی میں تھے، اسلام پر مدلل احادیث میں اعتراضات وارد کیے تھے۔ سامعین ششدر رہے لیکن انھیں ڈانٹ کی ہمت کسی میں نہ تھی۔ تیسرے دن کے خطبے کے آخر میں انھوں نے کہا کہ اب تک میں نے جو باتیں کہی ہیں ان کے علاوہ اسلام کے خلاف کچھ بھی نہیں کہا جائے گا اور اگلے دنوں ان کے خطبوں میں انھوں نے ایک ایک الزام کو عقل، فکر اور فلسفہ کی روشنی میں غلط ثابت کر دیا تھا۔

یہ بھی بتایا گیا تھا کہ اعتراضات کو تین دن اور ان کے جواب کو دو دن دینے چاہیے یہ سبق پوشیدہ تھا کہ خدا نے دوسروں کا نقطہ نظر سننے کے لیے دکان اور اپنا نقطہ نظر پیش کرنے کے لیے صرف ایک زبان دی ہے۔

ان دنوں تو میں نے اس واقعہ کو من و عن تسلیم کر لیا تھا لیکن بعد میں سوالات ذہن میں گھلانے لگے۔ میری سمجھ میں نہ آتا تھا کہ جامعہ ازہر میں جہاں اسلامیات کے ایک سے ایک انکار سامعین میں موجود رہے ہوں گے کسی نے انھیں ٹوکا کیوں نہیں۔ چنانچہ اس کا ذکر میں نے

۱۔ موادنا کے پچھتر سالے۔ (۱) مسلمانوں کا زوال اور اس کا علاج۔ (۲) تذکرہ محمدی (پہلا حصہ)

(۳) کلمہ طیبہ کی تشریح (۴) خدا کیا ہے؟ (۵) رتائیت کیا ہے؟

(۶) خطبات ربانی میرے پاس موجود ہیں۔

ان کے بیٹے ڈاکٹر حسن سبحانی سے، جنھیں میں حسن سبحانی خالو کہتا ہوں، کیا اور ایک سوانح نامہ کی روشنی میں تصدیق چاہی۔ حسن سبحانی خالو نے اس ”واقعے“ کو بالکل بے بنیاد قرار دیا۔ قابل ذکر بات یہ بھی ہے کہ انھوں نے مولانا کے افکار اور حیات پر سی علی ٹرڈھ مسلم یونیورسٹی سے پی۔ ایچ۔ ڈی کی ہے اور اب اسی موضوع پر ڈی لٹ کر رہے ہیں۔ حسن سبحانی خالو کی عمر پچاسی سے زیادہ ہوتی ہوئی اور انھوں نے اپنا مقالہ تقریباً مکمل کر لیا ہے۔ ان دنوں وہ گورکھپور میں مقیم ہیں۔ فلسفہ ربانیت کے ایک دوسرے مرکز سے بھی اس ”واقعے“ کی تردید ہوئی۔ اس کے باوجود خود نوشت میں اسے شامل کرنے کا واحد مقصد یہ ہے کہ تحریری طور پر اس کی تردید ہو جائے۔ اثر دیکھا گیا ہے کہ حسن عقیدت کی تراشی ہوئی اسکی خوش فہمیاں وقت گزرنے کے بعد ”حقیقت“ کی شکل اختیار کر لیتی ہیں۔ ویسے انھوں نے یورپ اور امریکا کا دورہ ضرور کیا تھا۔ ممکن ہے اس طرح کی کوئی بات وہاں پیش آئی ہو۔

(چند روز قبل ایک شادی میں ڈاکٹر ملک زادہ منظور احمد سے ملاقات ہوئی۔ انھوں نے اپنی خود نوشت میں رشید کوثر فاروقی کے حوالے سے مولانا کے کئی واقعات لکھتے ہیں۔ ان میں رشید کوثر فاروقی کی مولانا سے پہلی ملاقات کا ذکر بھی کیا ہے۔ اس سلسلے میں کوثر فاروقی سے بھول ہوئی۔ وہ مولانا سے پہلی بار میرے ساتھ ملے تھے، اس وقت وہ قاضی بالغ میں رہتے تھے اور کرچین کالج میں میرے کلاس فیلو تھے۔)

مولانا آزاد سبحانی کو میں نے ۱۹۴۸ء میں اور ایک آدھ سال بعد بھی دیکھا تھا۔ ان کی شخصیت کے اطراف عظمت کا ایک ہالہ تھا اور ان کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر بات کرنا ممکن نہ تھا، لیکن وہ ہر اسرار بھی معلوم ہوتے تھے۔

مولانا ایک بیدار مغز مفکر اور روشن ضمیر شخص تھے۔ ان کے فلسفہ ربانیت کے بنیادی نکات یہ ہیں۔ خدا رب ہے۔ یعنی پالنہار۔ خدا کی پہلی صفت ہے تخلیق اور خلاق۔ وہ ساری دنیاؤں کا خالق ہے، وہ ان کی زندگی کے وسائل و ذرائع پیدا کرتا ہے۔ وہ خالق کے ساتھ رزاق بھی ہے۔ وہ نہیں چاہتا کہ کوئی بھوکا سوئے۔ وہ چاہتا ہے کہ وہ جو کچھ پیدا کرتا ہے معاشرے میں مساویانہ تقسیم کر دیا جائے اور کوئی بھوکا نہ رہ جائے۔

اسلامک بینکنگ کا تصور شاید سب سے پہلے مولانا ہی نے پیش کیا تھا۔ وہ ۱۹۲۱ء میں

یوپی کانگریس کے صدر تھے۔

دو ڈھائی سال قبل میں نے ایک مضمون پڑھا تھا جس میں دعوایا گیا تھا کہ انھوں نے نیپال کے دورے کیے تھے اور برطانوی حکومت کے خلاف مسلح جدوجہد کے لیے اسلحہ حاصل کرنے کے واسطے کسی کو نیپال بھیجا بھی تھا اور یہ تو عام طور سے مشہور تھا کہ ان کا ایسے لوگوں سے رابطہ تھا جو پر تشدد طریقے سے حکومت برطانیہ سے نجات حاصل کرنا چاہتے تھے۔ ڈاکٹر حسن سبحانی نے اس ساری باتوں کو بھی بے بنیاد قرار دیا ہے۔ انھیں بیان کرنے کا مقصد بھی وہی ہے جس کا ذکر پہلے واقعے کے سلسلے میں کر چکا ہوں۔

مولانا کو ایک بار اور دیکھا تھا لیکن اس کا کوئی نقش ذہن میں نہیں علاوہ اس کے کہ ان کے ہاتھ میں ایک مونا سا ڈنڈا تھا جس کے ہلکے سے سہارے کی ان کو ضرورت ہوتی تھی۔ عمر کی الٹی گنتی تو پیدائش کے وقت ہی شروع ہو جاتی ہے لیکن اس وقت وہ زیادہ تر گنتیاں گن چکے تھے اور آخر کار ۲۳ جون ۱۹۵۷ء کو ان کا انتقال ہو گیا۔ یہ تاریخ بھی ڈاکٹر حسن سبحانی کی فراہم کردہ ہے۔ قومی آواز سے میرے باقاعدہ طور پر متعلق ہونے کے بعد ایک دن جانے کیسے حسن سبحانی خالو کا ذکر نکل آیا۔ وہ قومی آواز میں سب ایڈیٹر رہ چکے تھے۔ ان کا نام سنتے ہی محمد حسن قدوائی مرحوم نے کہا تھا کہ دفتر سے ترک تعلق کرنے کے بعد انھوں نے ایک بار بھی اپنی صورت نہیں دکھائی۔

علی گڑھ کے مکتبہ جامعہ میں وہ تقریباً ہر روز آیا جایا کرتے تھے۔ لیکن بد قسمتی سے ان سے ملاقات کرنے کی میری ہر کوشش ناکام ہو گئی۔ ۲۰۰۸ء میں معلوم ہوا کہ وہ گورکھپور چلے گئے ہیں لیکن ان کا موبائل نمبر مل گیا۔ ان سے آخری رابطہ ۱۶ اکتوبر ۲۰۰۸ء کو ہوا تھا۔ اس کے بعد یہ نمبر کام نہ آیا۔^۱

مجھے ان کا ایک راز معلوم ہے۔ اس راز کے دوسرے سرے پر جو خاتون تھیں ان کا انتقال ہو چکا ہے۔ ایک بار تو جی چاہا کہ گردش زمانہ نے جس راز کو طاق نسیاں بنا دیا ہے اس کا ایک ورق ان کے سامنے کھول دوں تاکہ وہ اپنی چند حبیاتی ہوئی آنکھوں سے اس پر ایک نظر ڈالنے کی کم سے کم کوشش تو کر سکیں لیکن پھر ان کے زخموں کو کریدنے کی ہمت نہیں ہوئی۔

اقبال کو تو سینہ کائنات میں صرف ایک ہی راز کی موجودگی اور اس کے بھی غاش ہو جانے کا گریہ تھا لیکن میرا سینہ تو امانتوں اور رازوں کا خزانہ ہے جن کی نمکبانی میں نے اب تک کی ہے اور کرتا رہوں گا۔ ♦♦♦

۱۔ علیٰ نبی اور ربی ۲۰۱۰ء، معلوم ہوا کہ میرے پاس سبحانی خانہ کا انتقال ہو گیا۔ ابا اللہ و اما اللہ راحمہوں

کرچین کالج میں داخلہ

اب لکھنؤ میں آگے کی تعلیم کا مرحلہ درپیش تھا۔ گرمی کی چھٹیوں کا ایک حصہ محی الدین پور میں گزار کر لکھنؤ واپس آنے کے بعد ایک دن ماموں زاد بھائی عارف صدیقی کے ساتھ کہیں جا رہا تھا کہ راستے میں ایک بہت خوبصورت عمارت نظر آئی۔ عارف بھائی سے یہ معلوم ہونے پر کہ کالج ہے، عمارت کے حسن سے مسحور ہو کر وہیں داخلہ لینے کا فیصلہ کر لیا۔

زندگی کے اس مرحلے سے جس میں ہر وقت یہ احساس رہتا ہے کہ ہر قول و فعل پر نظر رکھی جا رہی ہے تو ابا کے انتقال کے بعد ہی نکل چکا تھا، اب اور نئی ایسے چھوٹے سے شہر سے وسیع و عریض لکھنؤ میں آمد اور قیام نے ذہنی آزادی اور سرشاری کو دوسری طرح کی تقویت بخشی اور اپنے فیصلے خود کرنے لگا۔ ویسے تھا بھی کون جس سے مشورہ کرتا۔ ماموں جان کو میونسپلٹی کی ملازمت، ریس اور اس کے کتابچے پڑھنے اور شام اودھ کا قرض چکانے سے فرصت نہ تھی، لہذا ایک تو کوئی مشورہ دے ہی نہ سکتی تھیں، دوسرے اپنی آزادانہ زندگی کے تیاگ کے جبر اور دوسروں کی مرضی اور خواہش کو ذہن میں رکھ کر منہ کھولنے کی مجبوری نے انھیں کچھ کا کچھ بتا دیا تھا اور ماسٹر ماموں یعنی ماسٹر بدر الدین بدر کو کالج کی ملازمت، شعری نشستوں، ان کے لیے تیار ہونے میں ایڑی پر کاغذ رکھ کر چوڑی دار پا جامہ پہننے، جتنے سنور نے اور تیل پھیل میں دوڑھائی گھٹنے لگانے کے بعد اتنی فرصت کہاں ملتی کہ میری بات سنتے اور کوئی مشورہ دیتے۔ رہ گئے ماموں صاحب، تو ان سے نہیں مشورہ کرتا؟ گھر میں بزرگوں کا منہ تو ان کی خاموشی کے سامنے کھلتا نہ تھا۔

چنانچہ قلم جیب میں لگا کر سیدھا کرچین کالج پہنچا کہ یہ فیصلہ تو پہلے ہی کر چکا تھا۔ کہیں سنا یا پڑھا تھا کہ اب کامرس کا زمانہ ہے اور بی۔ کام کرتے ہی ملازمت مل جاتی ہے، سو اسی میں داخلہ لے لیا۔ کم و بیش ڈیڑھ دو سال تک صینے میں کم سے کم دو چار دنوں اور کبھی کبھی ایک ایک ہفتے کے قیام کے سبب ان دنوں اور ان سے ذرا پہلے کے لکھنؤ کے شعرا، ان کے کلام سے تھوڑا بہت

واقف ہو چکا تھا۔ حسن اتفاق سے رشید کوثر فاروقی میرے کلاس فیلو تھے، اگرچہ وہ آرٹس میں تھے۔ ان سے دوستی ہو گئی۔ دوستی کا ایک سبب یہ بھی تھا کہ وہ پاس ہی اکرام صاحب، جو بعد میں میرے شاگرد ہوئے، کے گھر کے قریب رہتے تھے۔ رشید کوثر شاعر تھے، سچ مچ کے شاعر، محض نام کے نہیں۔ ان سے خوب خوب ملاقاتیں ہونے لگیں۔ مجھے بھی شاعری کا چسکا لگ گیا اور پہلی چیز جو میں نے کئی وہ ایک نظم تھی، صرف ایک بند یاد ہے اور وہ بھی نامکمل:

وہ التفات کے اگلے چراغ کیوں ہیں مجھے
نیاز و نیاز کے پہلے سے دور کیوں نہ رہے
(بھول گیا)

کہ جیسے چاند جھمکتا ہو بادلوں کے پرے
سنا دے پھر کوئی رنگین سا فسانہ دوست
پہل پہل کے ہے کشمیر عشق فریادی
بہار ہی ہے سہیل اٹھک دل کی آزادی
سنا دے پھر کوئی رنگین سا فسانہ دوست

کئی غزلیں بھی کہیں، دو چار نظمیں، غزلیں چھپیں بھی۔ اہا کے انتقال کو بہت دن نہیں ہوئے تھے۔ اس وقت بھی جب یاد نہ آ رہے ہوتے وہ دل کے آس پاس ہی رہتے اس لیے اپنا نام عابد ظفر یاب لکھنے لگا۔ پہلا افسانہ ”دور آسمان کی خلا ہیں میں“ دیوان سنگھ مفتون کے مشہور و بدنام ہفت روزہ ”ریاست“ کے ۱۵ اگست ۱۹۴۹ء کے خاص نمبر میں شائع ہوا۔ مجید پرویز اور برج موہن ناتھ کاچہ سے دوستی ہو ہی چکی تھی۔ کاچہ شاعری کرتے تھے اور مجید پرویز افسانے لکھتے۔ مجید پرویز کے افسانے ان دنوں ”ادب لطیف“ میں شائع ہوتے اور دوبارہ تو سرورق پر ان کا نام بھی دیکھا تھا۔ اس کے افسانوں کی ایک خوبی جو اس وقت سمجھ میں نہ آتی تھی اب خیال ہوتا ہے ان کا گٹھاؤ تھی۔ اس کے افسانوں میں کردار اور واقعات اس قدر پاس پاس ہوتے کہ منظر نامہ بھرا بھرا لگتا۔ ہر وقت کوئی کچھ کہہ رہا ہوتا یا کر رہا ہوتا۔ پچاس سال پہلے کے تاثر کو الفاظ دینا بڑا مشکل کام ہے لیکن نہ جانے کیوں مجھے یقین ہے کہ اس کے افسانوں کی یہ ایک بڑی خوبی تھی اور شاید اسی وجہ سے اچھے لگتے تھے۔ مجھے نہیں یاد کہ اس کے کسی افسانے میں کہیں ڈیش () کا استعمال کیا گیا ہو۔

تا آزمودہ کار کی جرأت جعفر علی خاں اکثر تک لے گئی اور ان سے اصلاح مٹی شروع کر دی۔ اکثر صاحب نے شاید یہ سوچ کر کہ شاعری میرے بس کی بات نہیں ایک دن کہا: "میں اب آپ کو اصداغ کی ضرورت نہیں۔" اب سوچتا ہوں کہ یہ اچھا ہی ہوا، ورنہ برسوں مشغروں کا چارہ بننے کے بعد آج استاد شعرا میں شمار ہوتا، کہ یہ تمغہ شاعری کو نہیں عمر کو ملتا ہے۔

کامرس کے صدر شعبہ انروال صاحب تھے۔ ان کے سرے میں ایک طعنی لٹا تھا "Service Before Sell" اگرچہ بعد میں دو گوں نے بتایا کہ یہ مشورہ صرف دوسروں کے لیے ہے۔

پبلنگز انجی کا تھا اور جب انھوں نے کہا: "پبلنگز اور پمپوڈ، بھول پڑے۔" تاخذ سے لے، "تو یقیناً مایہ کچھ بھی سمجھ میں نہیں آیا کیوں کہ دینے کے لیے اپنے پاس کچھ تھا ہی نہیں۔ کامرس کے مضامین سے جوں جوں واقفیت ہوئی یہ احساں مضبوط ہوتا تھا کہ یاد آجکے پھنس گیا ہوں۔ لیکن اب کیا ہی کیا جاسکتا تھا۔

لٹن نے کالج میں داخلہ لینے کے لیے چھ روپے دیے تھے، معصوم نہیں کہاں سے۔ اس کے بعد اپنی پوری تعلیمی زندگی میں ملا، والدین چپس روپوں کے چیک کے حوالہ ماموں صاحب کے ذریعے انھوں نے بھیجے تھے، کسی نے نہ چھ دیا، نہ میں نے مانگا۔ لیکن یہاں ایک انکشاف بھی ضروری ہے۔

ماموں صاحب کوئی کتاب یا کتابیں چھاپنا چاہتے تھے۔ یہ بات ۱۹۵۰ء کی ہے۔ لٹن کو اورٹی کی پھری یا کسی اور جگہ سے بنا کے روپے ملے تھے۔ ماموں صاحب نے شاید پانچ سو روپے ان سے لیے تھے۔ کتابوں کی اشاعت کا کام نہیں ہوا تو ماموں صاحب نے جب اماں کو ضرورت پڑی اور جب انھوں نے جتنے روپے مانگے یہ روپے بڑے کر ایک ایک پیسہ ادا کر دیا۔

یہ چیک اسی سلسلے کا تھا۔ انھوں نے خط میں لکھا تھا کہ کسی کے حساب میں اسے جمع کر کے یہ روپے حاصل کر لیں۔ کوئی دقت ہو تو مجھے مطلع کرنا۔ مختصر سے خط کا آخری جملہ تھا: "امید ہے تم عائشہ (میری والدہ) کو اس سلسلے میں مطلع کر دو گے۔"

میں نے یہ چیک کتابی دنیا کے مالک اظہر نگرامی صاحب کو دے دیا تھا اور جب بھی ضرورت پڑتی دو دو چار چار کر کے روپے ان سے لے لیتا۔

اب سوچتا ہوں تو سمجھ میں نہیں آتا کہ یہ ممکن کیسے ہوا۔ میرے نام کا چیک اظہر صاحب

یاستانی دنیا کے اکاؤنٹ میں کیسے جمع ہوا۔ میرا خیال ہے کہ ہا ایسے کہ آج کل کے بینک نے قاعدہ۔ قانون اس وقت نہیں تھے۔ میسرر چیک تو کسی جانور کی گردن میں باندھ دیا جائے تو بھی بینک اس کی ادائیگی کے لیے مجبور ہوتا ہے۔ لیکن وہ چیک علی تڑھ کے کسی بینک کا رہا ہوگا۔ پھر وہ یہاں کیش کیسے ہوا؟ اب بس ایک ہی صورت رہ جاتی ہے۔ ممکن ہے یہ لکھنؤ کے کسی بینک کا ہو۔ ماموں صاحب کے اس اکاؤنٹ کا جو انھوں نے اس وقت تک بند نہ کیا ہو۔

حی بات

اب ایک بات اور: میری رائے میں حیحی بات یہی ہے۔ عظیم صاحب کو نہ کتا میں چھاپنی تھیں، نہ رہ پوں کی ضرورت۔ انھوں نے اماں سے یہ روپے اس لیے "بطور قرض" لے لیے تھے کہ ان کے ہاتھوں کے چھیدوں سے ان رہ مالوں میں گرنے سے محفوظ رہیں جو نیچے پھیلے ہوئے تھے اور ضرورت کے وقت ان کے کام آئیں، جیسا کہ ہوا۔

میرے پاس چند کاپیاں تو تھیں لیکن کتاب ایک نہ تھی۔ کلاس میں، کم سے کم تیوری کی حد تک، جو کچھ پڑھایا جاتا وہ لکھ لیتا، اگرچہ اس میں سے بھی بہت سا سر پر سے گزر جاتا، لیکن کامرس کا عملی حصہ جسے بک کیپٹن کہتے ہیں، بالکل سمجھ میں نہ آتا۔ چینی کیش بک اور لیجر کی باتیں سر پر سے گزر جاتیں۔ اگر وال صاحب کا We debit all losses and credit all gains

اور We credit what comes in and debit what goes out یوں تو سمجھ میں آ جاتے لیکن جب سوال حل کرنے بیٹھتا کہ کیا آرہا ہے، کیا جارہا ہے تو مجھے ہر چیز جاتی ہوئی لگتی مہاجا گئے، اورئی کی زندگی گئی، وہاں کامکان جس کی چھت پر سے میں چاند کو صورتیں بدلتے دیکھا کرتا، چھوڑتا پڑا۔ یہ بھی سمجھ میں نہ آتا کہ کسی کا قرض ادا کیا ہے تو یہ Debit کیسے ہو گیا۔ جب کلاس میں اور گھر میں بھی کچھ سمجھ میں نہ آئے تو باہر کی دُپٹیوں میں اضافہ ہونے لگتا ہے۔ یہی میرے ساتھ بھی ہوا۔ کامرس کے کلاسوں میں حاضری کم ہونے لگی لیکن انگریزی کے درجے کی یہ صورت نہ تھی۔ انگریزی چوبے صاحب پڑھاتے تو لطف آتا، آخرچہ تیسری یا چوتھی صف میں بیٹھا ہوا شاعری پڑھا کرتا۔

ایک دن چوبے صاحب نے مارٹن لوتھر کنگ کے بارے میں، جن پر ایک سبق تھا، سوال پوچھا تو انگریزی میں کوئی بتا نہ سکا، چارلا کون نے انگریزی میں جواب دینے کی کوشش کی،

لیکن ٹوٹے پھوٹے ایک آدھ جملے کے بعد بات آگے۔ باقی۔ میں میں میں پیچھے کی صف میں بیٹھا تھا۔ وہاں تک ان کی نظر کہاں جاتی لیکن جانے یہ انہوں نے کرسی پر بیٹھے بیٹھے مجھے دیکھ لیا۔ میں نے کھڑے ہو کر جواب دیا، انگریزی میں اور وہ بھی صحیح تھا، وہ بہت خوش ہوئے اور انہوں نے کہا تم چوتھی ر (Row) میں کیوں بیٹھے ہو، اگلی صف میں آؤ۔ میں اٹھ کر اگلی صف میں بیٹھ گیا۔ اس افسوس کے ساتھ کہ یہیں تو شعر شاعری پڑھنے کا موقع ملتا تھا، وہ بھی جاتا رہا۔

میرے جواب سے چوبیس صاحب خاص طور سے خوش رہے تھے کہ مجھ سے پہلے ایک لڑکے نے کہا تھا Martin Luther is a kind of ether جس پر ایک زبردست قہقہہ پڑا تھا۔ لڑکے طرح طرح کی باتیں کرتے۔ ایک لڑکے نے جو اپنے کے دوسرے سال میں تھا کہا کہ اس سال ہڑتالوں کا موسم ہمارے کالج میں جدی شروع ہو گیا ہے۔ ابھی سے ہڑتال کی شروعات ہو گئی، ابھی تو ایڈمیشن چورس ہوئے مشکل سے مہینہ سوامین ہی ہوا ہے۔ میرے پاس وقت ہی وقت تھا۔ کامرس کے کلاسوں میں دل نہ ملتا اس لیے وہاں کمرہ جاتا اور جیب میں پیسے نہ ہوں تو وقت کیسے کٹے۔ کچھ بھی کیا جائے، وقت کانٹے کے لیے یا بجی گجی چھ کرنے کے لیے پیسے ضروری ہوتے ہیں اور جیسے خالی ہوں تو وقت ہی وقت ہوتا ہے اور یہ بھی ہوتا ہے کہ جب وقت بہت ہو اور کچھ کرنے کو نہ ہو تو وہ کانٹے کھاتا ہے۔ سو میں اسٹوڈنٹس فیڈریشن کے لڑکوں کے ساتھ ہڑتالیں کرانے لگا۔

ہڑتال کرانے والوں میں لڑکیاں بھی تھیں، لڑکے تو تھے ہی۔ میں ان لڑکوں کو سکرینٹ پیتے، ایک دوسرے سے فنی مذاق کرتے دیکھتا اور ان کے ہنس جوتے بھی تو مجھے یہ نہ لگتا کہ ان کی جیسے خالی ہوں گی۔ تب وہ اپنا وقت ہڑتالیں کرانے میں کیوں برباد کرتے ہیں؟ ہوٹل میں کیوں نہیں بیٹھتے، حضرت تنہا میں شا میں کیوں نہیں گزارتے، ٹیبلٹے، گھومتے کیوں نہیں، میں سوچتا۔

مولوی جعفر حسن

کالج میں زیادہ تر نیچے کوٹ چنٹ اور مافی کجا ر اور کچھ صرف قمیض چنٹ پہن کر آتے لیکن تین ان سے بالکل الگ تھے۔ ان میں ایک تو تھے آراء صاحب جو قمیض چنٹ کبھی کبھی ہی پہنتے ورنہ ہمیشہ دھوتی کرتے میں آتے۔ وہ اور تھے، باقی سب سے مختلف۔ ان میں ایک ہمیشہ دھوتی کرتا پہنتے، ان کی پیشانی پر لمبا سا تشقہ کھنچا ہوتا، ان کی بڑی سی چوٹی تھی۔ دوسرے کے

چم سے پردازھی تھی، چھدری چھدری، چھوٹی سی۔ وہ کرتا پایا جامہ اور شیرانی پہنتے۔ ان کی شیرانی کے بن کھلے رہتے۔ وہ دونوں جب ساتھ ساتھ چلتے تو ایسا لگتا کہ ساتھ ساتھ چلنے کے بہانے ایک دوسرے سے الگ الگ چل رہے ہوں، اس طرح کہ ایک کا کپڑا دوسرے کے کپڑے کو چھونے نہ پائے۔ یہ تو دیکھا، لیکن سنایہ کہ ایک دوسرے سے جدا ہوتے وقت ہاتھ ملاسنے کے بعد فیئر فینڈ ہال کے پیچھے والے نل سے ایک دوسرے کی موجودگی میں ہاتھ دھوتے ہیں۔ ان کو ہاتھ دھوتے تو نہیں دیکھا لیکن ساتھ ساتھ فیئر فینڈ کے ہال کے پیچھے جاتے اور الگ الگ وہاں سے آتے ضرور دیکھا۔ جب تک یہ بات معلوم نہ ہوئی تھی، ان دونوں کو ادھر جاتے اور پھر کھیل کے میدان کی طرف کے والوں سے الگ الگ واپس آتے دیکھ رہی تھی سی حیرت ہوتی۔

قاضی باغ سے کانچ جانے کے لیے راجہ بازار کے چوراہے سے گلی گلی ہو کر وہاں ٹلے جہاں سے رکاب تنچ سے میڈیکل کانچ جانے والی سڑک بیچ سے جہی کانچ کی طرف مڑ جاتی ہے۔ پھر اسی راستہ پر چل کر ریل کے چھتے کے نیچے سے بھی زیر تنچ ہوتے ہوئے اور کبھی رفوہ عام کلب کے سامنے سے کانچ چلا جاتا۔ ایک دن جانے کیوں راجہ بازار کے اس راستہ سے جس کی چھوٹی سی چڑھائی سے دونوں طرف بتاشوں کی دوکانیں تھیں، میڈیکل کانچ والی سڑک پر چلا نکلا۔ سڑک کی دوسری جانب چھوٹی سی پولیس چوکی تھی جس کے باہر کے چوہترے پر چٹپل کے درخت کے نیچے ایک بڑھیا کھیتھے، امرود، ملی، سرخ اور جازوں میں مونگ پھلی بیچتی تھی۔ ایک بار وہ پیسے کی مونگ پھلی میں نے بھی خریدی تھی۔ درخت کی جڑوں کے پاس وہ چار گول گول پتھر رکھے ہوئے تھے۔ اب تو وہاں کم سے کم چھ تاسا مندر ضروری من گیا ہوگا۔ اس سڑک پر آگے بڑھا تو جھنڈے سے پہلے کانچ کی پشہ کی موٹی سی دیوار کے پاس سڑک کے کنارے کنارے مولوی صاحب کوسر جھکائے جاتے ہوئے دیکھا۔ خیال ہوا کہ ممکن ہے یہیں کہیں رہتے ہوں گے، چنانچہ واپسی میں پیچ کیا تو اندازہ صحیح ثابت ہوا۔ وہ انگر صاحب کے مکان کے دوسری جانب ایک گلی میں جو ذرا اونچائی پر تھی، مڑ گئے۔ (اس وقت میں انگر صاحب کے نام سے بھی واقف نہ تھا۔ بعد میں یونیورسٹی میں ان کے بیٹے انصاف سے دوستی ہوئی اور ان کے یہاں آنا جانا ہوا تو معلوم ہوا کہ ان کے والد وکالت کرتے ہیں اور شاعر بھی ہیں)۔

دھیرے دھیرے مولوی صاحب کے بارے میں بہت سی باتیں معلوم ہوئیں، جو دلچسپ اور بعض تو حیرت انگیز تھیں۔ مولوی صاحب نے بارے میں کہا جاتا کہ اپنی ساری ملازمت میں انہوں نے اتفاقاً رخصت نہیں لی اور ملازمت کے سبب چھٹی لینے پر مجبور ہو جاتے تو ان دنوں کی

تنخواہ قبول نہ کرتے۔ یہی حال گرمیوں کی چھٹی کا ہوتا۔ مہم سہ ماہی جمعیتوں کا بھی۔ دیکھا تو نہیں لیکن ضرور تھا کہ پرنسپل صاحب کے آفس کے باہر دوامیں جانب کے سرے کے لوہے کے جنگلے میں، جہاں اساتذہ کو تنخواہ ملتی اور لڑکوں کی فیس بھی جمع کی جاتی، ۱۰۰ پتارہ مال بچا دیتے اور خزانچی اس میں روپے رکھنے کے بعد اس کے چاروں نوٹے باندھ کر ان کی طرف بڑھا دیتا۔

مولوی جعفر حسن اٹا مشری فراتے سے تعلق رکھتے تھے اور بے حد مذہبی تھے۔ تنخواہ میں سے کچھ روپے ہر مہینے ربائے معلیٰ کی زیارت کے لیے الگ کر دیتے، بہت تموز سے اپنے اخراجات کے لیے رکھ لیتے اور باقی روپوں سے غریب طلبہ کی مدد کیا کرتے۔ باہر جاتا تھا کہ مستحق طلبہ کا انتخاب وہ خود کرتے اور اس میں یہ نہ دیکھتے کہ کون سنی ہے اور کون شیعہ۔ انھوں نے ایک بکری پال رکھی تھی جس کے لیے پتے توڑنے کے لیے لکھناے مرشام دجاتے، اپنا کھانا خود پکاتے، جھاڑو بہارہ بھی خود ہی کرتے رہے ہوں گے کیوں کہ ان کے یہاں کوئی مدد نہ تھا۔ یہ بھی مشہور تھا کہ وہ گھر میں تانائیں لگاتے ہیں اور صرف رہنے پر حاکم کاٹ چاہتے ہیں۔

ان کے بارے میں ایک واقعہ مشہور تھا جو تفصیلات میں سی قدر فرق کے ساتھ کئی دوستوں سے سنا۔ لوگ کہتے کہ وہ تنخواہ کا رومال بائیں ہاتھ میں نکالے اور دھنچ کی اُصل پر سر جھکائے چلے جا رہے تھے کہ کہ چیل نے یہ سمجھ کر کہ اس میں کھانے پینے کا کچھ سامان ہو گا چھپنا مارا اور رومال لے کر جانب ہو گئی۔ انھوں نے آنکھ اٹھا کر دیکھا بھی نہیں۔ گھر جا کر شیعہ دانی کھوئی پر ناگنی، کچھ کھاپی کر تھوری دیر آرام کیا اور ایک ہاتھ میں بکری کی رشتی تھامے اور دوسرے ہاتھ میں لکھناے مرشاہ مینارہ کی جانب روانہ ہو گئے۔ ان دنوں یہ سڑک ویران پڑی رہتی اور بائیں جانب ڈاکٹروں کے چند بنگلوں کے علاوہ کوئی مکان بھی نہ تھا۔ انھوں نے لکھنے سے جسے اس پر ہسیا لگی تھی ایک شاخ کو جھکا دیا تو شاخ کے ساتھ رومال بھی زمین پر آن پڑا۔ اس کے چاروں کونے بندھے ہوئے تھے۔ ظاہر ہے رومال یا روپے چیل کے کس کام کے تھے اس روایت کی صحت یا عدم صحت کے بارے میں کچھ کہنا میرے لیے ممکن نہیں۔ کہنے والے تو یہ بھی کہتے کہ اس واقعے پر پائینر میں ایک توصیفی کارٹون بھی چھپا تھا۔

ملٹری ٹریننگ

پاکستان سے پہلی لڑائی آزادی کے چند مہینے بعد ہی کشمیر پر قبائلیوں کے حملے کی

صورت میں شروع ہوئی۔ لڑائی تو اقوام متحدہ نے لائن آف کنٹرول پر ختم کرادی لیکن یہ طے ہو گیا کہ ملک کی تقسیم ہمیشہ ایک دوسرے سے لڑنے کے لیے ہوئی ہے۔ چنانچہ ہندوستان کے سارے کالجوں میں ملٹری ٹریننگ لازمی کر دی گئی۔ تھیں کالج میں یہ ٹریننگ فیر فیلڈ ہال کی پشت کے ٹیبل کے میدان میں ہوتی اور نقلی بندہ قیس اس وقت کے چیمپل یعنی فیر فیلڈ ہال کے سامنے کے زینوں سے نیچے کی کوٹھڑیوں میں رکھی جاتیں۔ اس ملٹری ٹریننگ کی حیثیت مذاق سے زیادہ نہ تھی۔ یہ ٹریننگ رائٹور صاحب کراتے اور کوٹھڑی سے بندہ قیس وغیرہ نکالنے کے لیے ایک چپ اسی ان کا معاون ہوتا۔ لیکن انٹرمیڈیٹ کے سال اذان اور سال ۱۱م کے طلبہ کی نگرانی اور انھیں ٹریننگ دینا ایک شخص کے بس کی بات نہ تھی، چنانچہ حاکم کی یہی رائے تھی کہ وہ دن ہی لڑے کھسکا شروع کر دیتے۔ ایک دن میں اور رشید کوثر فاروقی زینے سے ہوتے ہوئے کھسکا تو لے لیکن وہ پرے اس وقت کے بند کلاس کے سامنے سے کھڑے کھڑے دوسرے زینے تک نہیں جاسکتے تھے یوں کہ کسی کی بھی نظر پڑ سکتی تھی۔ ہم دونوں ٹیبلوں سے مل راستہ طے نہ گئے۔ اتنے میں آیا، کہتے ہیں کہ پرنسپل ہمیں سامنے سے چپے آ رہے ہیں۔ انھیں دیکھتے ہی ہم دونوں کھڑے ہو گئے اور وہ جیسے ہی ہمارے پاس سے گزرے میں نے ان سے پوچھے بغیر کہا "Sir I am suffering from fever and cannot do military training" "Good treatment" اور "مسٹر" کہتے ہوئے چلے گئے۔

مسٹر فیس کالج کے آخری امریز پرنسپل تھے۔ ان کے بعد مسٹر صاحب پرنسپل ہوئے اور کالج سے سبکدوش ہوئے تو امریکی پرنسپل نے فائر مٹا ہوئے۔ یہ امریری اس عمارت میں تھی جس میں اب فیملی کورٹ (Family Court) ہے۔ یہ اس کا بہتر حوالہ تو پنڈت آنند نرن ملا کا مکان ہوتا جو اس عمارت کی دوری جانب سڑک کے اس پار تھا لیکن ٹیبلوں اور اس کی رندگی کا منظر نامہ آجہ اس طرح ہال رہا ہے کہ ممکن ہے ریڈیو تو لوگ پوچھیں یہ ماحاسب کون تھے۔ اب ان کا مکان جس کے سامنے خوبصورت لائن تھا، ہمارے ہاں ایک نئی منزلہ تجارتی گالری کھلی ہے۔ یہاں آیا ہے اور یہ قشیدہ سی بو معلوم ہو کہ ان کے والد پنڈت جگت نرن ہرام پورا پتال سے پاس میں رہا چورا ہے پرنسپل ماسٹر عمارت میں رہتے تھے۔ پنڈت آنند نرن کی بیٹی چوہا، اپنے مکان میں ٹیبلوں کی سب سے حسین لڑکی تھی۔

ما صاحب کا رطل آیا ہے تو ان کے بارے میں وہ چار باتیں اور یوں نہ بتا دی

جائیں کہ ممکن ہے بیس پچیس سال بعد یا شاید اس سے بھی پہلے وہ اور ان کی باتیں لوگوں سے جاننے سے بالکل ہی غائب ہو جائیں۔ یہ ملا صاحب دہلی ہیں جنہوں نے اردو متحدہ میڈیا کا ٹرانس لی صدارت کرتے ہوئے اپنی تقریر میں کہا تھا، "میں اپنا مذہب بدل سکتا ہوں لیکن اپنی زبان نہیں بدل سکتا۔" ان کی دوسری پہچان وہ فیصلہ تھا جس میں انہوں نے بانی فورٹ کے جج کی حیثیت سے اپنی پولیس کو مجرموں کا سب سے بڑا منظم گروہ قرار دیا تھا۔ ان کی ایک پہچان یہ بھی تھی کہ انہوں نے شہر کے سب سے بڑے صنعت کار اور کانگریس کے امیدوار دی۔ آر۔ موہن کو بطور آزاد امیدوار لوک سبھا کے انتخابات میں شکست دی تھی۔ یہ بات بھی گروہ میں ہندو لینے کی ہے کہ مشکل سے لڈ۔ جو تقریباً کانگریس کا اخبار تھا، کھل کر آئندہ نائن مذاکی حدیت کی تھی اور کانگریس کا پورے صفحے کا اشتہار جس میں دی۔ آر۔ موہن کو ووٹ لینے کی اپیل کی گئی تھی شائع کرنے سے انکار کر دیا تھا۔

وہ زمانہ اقدار کے لیے جان جو حکم میں ڈالنے کا تھا، آج کی حافیت کوئی کا نہیں۔ ان دنوں دستار دینے والی اب سر عزیز ہیں۔

امریکی لائبریری میں اپن سنکلیئر (Upton Sinclair) کے ناول تھے۔ ان دنوں، (یہ شاید ۱۹۵۳ یا ۱۹۵۴ء) کی بات ہے امریکا میں میکارتھی رجسٹر کا بول بالا تھا اور اس ملک میں کسی کو قابل گردن زدنی قرار دینے کے لیے اسے کمیونسٹ یا کمیونسٹوں کا حامی کہنا پڑتا تھا۔ کمیونسٹ دشمنی امریکا میں اس حد تک بڑھ گئی تھی کہ کسی کتاب پر بھی جس میں انسانی حقوق کی جانب صاف معمولی سا اشارہ ہو یا بندی لگائی جا سکتی تھی۔ سینئروں کتابوں کی اکھوں۔ کچھ جلدیں امریکا میں نذر آتش کر دی گئی تھیں۔ میں امریکی لائبریری بھی گئی تھی جاتا، اگرچہ اسی سبب سرخ مرث کا مریدوں کی نظر میں مشکوک بھی ہو گیا تھا۔ ایک دن میں گیا تو وہاں کتابیں جلائی جا رہی تھیں اور نذر آتش کی جانے کی منتظر کتابوں میں اپن سنکلیئر کا ایک ناول بھی تھا۔ میں نے ٹھیکر صاحب سے درخواست کی کہ یہ ناول مجھے دے دیجیے تو انہوں نے شاید کرچین کانچ سے رشتے کے سبب کتاب تو مجھے دے دی لیکن اس پر سے امریکی لائبریری کی چھپی پھاڑی۔ کرچین کانچ سے میرے تعلق کے علاوہ انہیں یہ بھی معلوم تھا کہ میں کمیونسٹ ہوں لیکن شاید مطالعے کے شوق کے پیش نظر ہی فیصلہ میرے حق میں ہوا تھا۔

آزادی کے فوراً بعد ہندی کا بہت زور ہو گیا تھا، ہندی کا نہیں ایک مصنوعی زبان کا جو کسی کی سمجھ میں نہ آتی۔ حد یہ ہے کہ لوگوں نے ریڈیو سے ہندی خبروں کا لیٹن سننا چھوڑ دیا تھا۔ مٹری

ٹریننگ کے دوران احکامات بھی ہندی ہی میں دیے جاتے، علاوہ ان احکامات کے جن کی ہندی اس وقت تک نہیں بن سکی تھی۔ فوجی احکامات کی ہندی اصطلاحات سمجھ میں نہ آتیں۔ اس کے علاوہ دوسرے بیشتر طلبہ کی طرح مجھے بھی مٹری ٹریننگ سے کوئی دلچسپی نہ تھی۔ میں ڈھیلے ڈھالے انداز میں بندوق پکڑے کھڑا رہتا۔ ایک دن رائٹور صاحب کی نظر پڑ گئی۔ انہوں نے ڈانٹا تو میں انٹینشن (Attention) پوزیشن میں ہو گیا لیکن تھوڑی دیر بعد پھر وہی پرانی صورت ہو گئی۔ انہوں نے پھر ڈانٹا اور میں پھر انٹینشن ہو گیا۔ لیکن تیسری بار معاملے سے سنگین رخ اختیار کر لیا اور مسٹر رائٹور نے مجھے ڈھیلے ڈھالے انداز میں دیکھا تو ڈانٹ کر کہا:

"Abid, can't you do military training properly? If you do not want to do military training, why don't you go to your bloody Pakistan"

اسٹوڈنٹس فیڈریشن سے میری قربت شروع ہو چکی تھی، اس کے علاوہ پاکستان سے مجھے کبھی دلچسپی نہ تھی۔ سرت پر تک آگ ہی تو لگ گئی اور میں نے اسی قدر زوردار آواز میں کہا، "Why don't you go to your bloody England?" یہ سنتے ہی رائٹور صاحب غصے سے کانپنے لگے اور انہوں نے نہایت سخت لہجہ میں کہا، "Fatigue, four rounds of the field, full four rounds"

میں اسی طرح کھڑا رہا۔ انہوں نے غصہ سے میری طرف دیکھ کر کہا۔

"Ten rounds of the field"

میں نے نہ صرف یہ کہاں کا قلم نہیں مانتا بلکہ اسی طرح ڈھیلے ڈھالے انداز میں کھڑا رہا۔ جواب دیا "One thousand rounds of the field but I am not going to take even one."

مسٹر رائٹور نے پھر ڈانٹ لگائی تو میں نے بندوق ہاتھ سے چھوڑ دی اور وہ دھپ سے زمین پر گر گئی۔ بندوق کی بے حرمتی فوج میں بہت بڑا جرم مانی جاتی ہے اور ظاہر ہے اس کی سزا بھی سخت ہوتی لیکن مسٹر رائٹور کو میرا جملہ "Why don't you go to your bloody England?" زیادہ برا لگا تھا اور انہوں نے پرنسپل صاحب سے شکایت کی بنیاد اسی حملے کو بنایا۔ اسی دن مجھے مسٹر انڈس نے دفتر میں طلب کر کے مسٹر رائٹور سے معافی مانگنے کے لیے کہا۔ میں نے کہا کہ ہندی پاکستان جانے کا مشورہ پہلے مسٹر رائٹور نے دیا تھا، اس لیے معافی میں پہل انہیں کرنی چاہیے۔

ملٹری ٹریننگ میں ڈھیل ڈھال اور حکم عدولی کا معاملہ پس پشت چھپا دیا۔

مسٹر احمد سے، جو صرف لائبریرین ہونے کے باوجود کالج کے معاملات میں بہت دخل تھے، میں پہلے سے واقف تھا۔ میں نے ان کو اور دو تین سو سے اساتذہ کو ساری بات بتا دی، کسی قسم کی ڈنڈی مارے بغیر، ایک ایک بات بالکل سچ سچ۔ ٹریننگ میں ڈھیل برتنے اور بندوق پھینک دینے کے لیے مسٹر احمد نے مجھے ڈانٹا بھی لیکن why don't you go to your bloody Pakistan انھیں بھی بہت برا لگا۔ دو چار ٹیچرس میرے حامی تھے، ان میں مسٹر چافن جی تھے۔ وہ مجھے جانتے تھے کیوں کہ ان کی بیوی جو کشمیری محلہ بڑلس اسٹال میں پرنسپل یا اس پرنسپل تھیں میری رشتے کی ایک بہن کی آئی۔ ٹی۔ کالج میں کلاس فیورہ چلی تھیں اور دونوں، یعنی میاں بیوی، ہمارے گھر آتے تھے۔ لیکن آپ سوامی اور مسٹر پرمارت ملہ و جنھیں ہم لوگ چین مار کہتے کہ وہ قلم لے کر مانگے بغیر، آپس نہ کرتے، سارے ٹیچرس مسٹر رائخور کے ساتھ تھے اور معاملہ کسی طرح سلجھ نہیں پارہا تھا۔ اسی دوران اسٹوڈنٹس فیڈریشن نے بچپن میں غلبہ نے پرنسپل صاحب کے دفتر کے سامنے جو بابہ کے پھانک کے بالکل پاس تھا میری حمایت میں مظاہرہ بھی کیا۔ اب معاملہ سنگین ہو گیا۔ انھی دنوں مسٹر ہینس کوپنی۔ ایچ۔ ڈی۔ کی ڈگری ملنے والی تھی اور وہ یہ سچ کر خامسے پریشان تھے کہ اسٹوڈنٹس فیڈریشن، اسے یہ نیورسٹی کے کنوینشن میں کوئی ہنگامہ نہ لکھ کر آئیں۔ وزیر تنج کی احوال جس جگہ شروع ہوئی ہیں با میں باتھ پر چائے کا ایک بوتل تھا جو مولانا کا بوتل کہلاتا۔ یہ بوتل خالصا کشادہ تھا۔ دو کمروں میں دو دو لمبی میزیں اور ان کے دونوں طرف انچیں پڑی تھیں۔ ایک مقابلتا چھوٹے کمرے میں وہ چار کرسیاں اور ایک قاعدے کی میز رکھی تھی۔ یہ کمرہ کالج کے ٹیچرس کے لیے تھا کیوں کہ اکثر یہ ہوتا کہ مولانا کے یہاں کام کرنے والے لڑکوں میں کوئی گول ہو جاتا تو چائے پینے کے لیے اساتذہ کو یہاں آنا پڑتا۔ اساتذہ نہ ہوتے تو دہنگ لڑکے اس کمرے پر قبضہ کر لیتے لیکن جیسے ہی کوئی ٹیچر آ جاتا اسے حالی بھی کر دیتے۔

ایک دن اس صحنے میں صرف میں ہی بیٹھا تھا، باقی دونوں کمرہوں میں کوئی جگہ نہ تھی۔ اتنے میں مسٹر رائخور آ گئے۔ میں انھنے لگا تو انھوں نے بٹھالیا۔ تھوڑی دیر بعد انھوں نے کہا "Abd, why don't you understand that both of us belong to the minority community?" مجھے ان کی یہ بات بہت بری لگی اور میں نے فوراً اس قدر سخت بات کہہ دی جو

مجھے نہیں کہنی چاہیے تھی۔ میں نے کہا، "Sir, you are again talking nonsense" انھوں نے کوئی جواب نہیں دیا اور میں باہر چلا آیا۔

دو چار دن بعد پرنسپل صاحب نے مجھے بلایا اور کہا، "مسٹر رائٹور تمہارے استاد ہیں، انھیں ڈانٹنے کا حق ہے، تم ان سے معافی کیوں نہیں مانگ لیتے؟" یہ بات انھوں نے انگریزی میں کہی تھی۔

اس دن میں منصاحتی موڈ میں تھا اور تین دن قبل کے اپنے برتاؤ پر شرمندہ بھی۔ لیکن وہاں رائٹور صاحب بھی مہ جو اتھے اور انھیں دیکھتے ہی میرے غصے کا پارہ پھر چڑھ گیا۔ چنانچہ میں اپنے مٹا لے پڑا اور ہا۔ اس کے بعد مینٹس صاحب نے رائٹور صاحب سے کہا کہ آپ اپنے شاگرد کی غلطی معاف کرنے "ساری" (Sorry) کہہ دیجیے۔ یہ سنتے ہی مسٹر رائٹور کرسی سے اٹھ کر میرے پاس آئے اور انھوں نے ایک اٹھانہ میری طرف بڑھایا تو مسٹر مینٹس نے کہا، "This is the apology letter you want."

میں نے اٹھانہ پھاڑ کے ردی کی ٹوٹی میں چھینک دیا اور یہ کہا، "غلطی آپ کے شاگرد کی تھی، آپ نے Fatigue کی سزا دینے کے بجائے مجھے مارا کیوں نہیں؟"

رائٹور صاحب نے مجھے چمکایا۔ اس وقت ہم دونوں کی آنکھوں سے آنسو بہہ رہے تھے۔ اس واقعہ کی خبر ذرا کی ذرا میں کالج میں پھیل گئی اور ایک ہی دن میں کالج کے سارے بچے اور اسٹوڈنٹس مجھ سے واقف ہو گئے اور میں چند دنوں کے لیے ہی تہی کالج کا ہیرو بن گیا۔

یہ وہ ساری زندگی رہا، کبھی کسی کو سبب نہیں کیا اور کبھی غلطی سے کوئی ایسی بات ہو گئی تو فوراً معافی مانگ لی۔ معلوم نہیں وہ لوگ اتنے حق میں جو اپنی غلطیوں اور عیاریوں پر صرف ایک بار اشارہ اور گناہ یہی اظہارِ فسوس کر کے ساری زندگی کی سرخ روئی نہیں حاصل کر لیتے۔

ان دنوں اسٹوڈنٹس فیڈریشن کی طلبہ کی واحد سرگرم اور فعال ٹیم تھی، درہم تال مرنے اور کرانے کے بہانے اٹھنا لگتی۔ چنانچہ ہر قسم سے چوتھے دن کالج کے گیٹ پر دھمکے دیے جاتے اور خوب خوب نعرے باری ہوتی۔ اس وقت کھدراک شیعہ کالج کے علاوہ سارے کالجوں میں اسٹوڈنٹس فیڈریشن کا دبہہ تھا۔ مثلاً بات کسی کالج کے طلبہ کے ہوں اس کی گونج ہ کالج میں سنائی دیتی۔ میں نے خود کو طلبہ کی احتجاجی سرگرمیوں میں غرق کر دیا تھا۔ کام میں میں دل نہ لگنے کی وجہ سے کلاس میں تہ کم ہی جاتا پھر بھی مہموم نہیں کیسے پہلے سال کا امتحان پاس

یہاں فیس کئی مہینوں کی نہ دینے اور خاصہ ہی کم ہونے کا نوٹس بھی دیا گیا تھا لیکن امتحان دینے کی اجازت مل گئی اور پاس میں رہیں ہو گیا کہ پہلے سال کے امتحان میں شاید تھیوری کا دندہ زیادہ تھا اور تھیوری تو میں خوب لکھا لیتا ہوں۔

ایک اور ٹیوشن

دوسرے سال مجھے ایک اور ٹیوشن مل گیا۔ رکاب پور سے۔ یہاں کا بچہ جسے والی سڑک پر مولوی انوار کے باغ والی گلی سے قبل ایک گلی کے دوسرے یوٹیلٹی پوسٹ کی دکان میں ایک سیکل صاحب رہتے تھے۔ ان کا میٹا نام میڈیٹ میں پڑھتا تھا اور پینٹنگ ہاں میں انگریزی میں فیل ہو گیا تھا۔ مجھے اسٹانگریزی پڑھانی تھی۔ چھریں امتحان میں وہ انگریزی میں نہ صرف پاس ہوا تھا بلکہ اس کے نمبر بہت اچھے آئے تھے اور اس کے والدین سے بہت خوش تھے۔

اس سال ہنگاموں کا موسم شاید پورے سال بہت ایک بار ہوا حالانکہ وہاں بہت زیادہ گرمی ہو کہ امین آباد، ہاں باغ اور دوش روڈ کے کالجوں کے شاہرہ پہنچا کہیں دکان میں اٹھا ہوں اور پھر یہاں سے بڑے امام باڑے کے پاس حسین آباد کا لچ چلیں وہاں ایک بڑا مدرسہ رہتا تھا۔ اتفاق سے وہاں کا بچہ جسے میں انگریزی پڑھاتا تھا کمر کاٹ کے ملبوس میں آیا اور اس نے مجھے اور چند دوسرے طلبہ کے ساتھ دوسروں کو کالج میں داخل ہونے سے روکنے کے لیے گیٹ پر دھرمنا دیتے رہے یہ سب بیٹے ہوئے، لکھ اور گھر جا کر اپنے والدین سے کہا کہ ماسٹر صاحب شہر انٹر میڈیٹ میں پڑھتے ہیں۔

اگلے دن اس کے والد نے مجھ سے پوچھا کہ ماسٹر صاحب آپ نے تعلیم کہاں تک حاصل کی ہے۔ میں نے کہا انٹر میڈیٹ میں پڑھتا ہوں۔ انھوں نے کہا آپ نے یہ بات بتائی کیوں نہیں، میں نے کہا آپ نے پوچھی ہی نہیں۔

یہ ٹیوشن اس روپے کا تھا اور اس وقت یہ اس روپے ایک ہارنیک ڈوری سے ٹک رہے تھے۔ ایک خیال ہوتا کہ پڑھائے جانے لگوں گا تو حساب کر دیا جائے گا۔ دوسرا کہ ششما ہی امتحان میں انگریزی میں اس کے اچھے نمبر یہ ڈور نوٹس نہ دیں گے اور ہوا بھی ہوگی۔

بعد میں میرے اس طالب علم نے وکالت کا پیشہ اختیار کیا۔ میں نے پچیس تیس سال قبل اسے کالے کوٹ میں کئی بار دیکھا لیکن یہ صفحات لکھنے کے دوران ایک بار اس کی تلاش میں گیا

تو جس جگہ چھوٹا سا مکان تھا وہاں اب وہ منزلہ مکان بنا ہوا تھا۔ اور آس پاس کوئی ایسا نظر نہ آیا جس سے دریافت کرتا۔ پھر اس کا نام بھی تو یاد نہیں تھا۔ چنانچہ چلا آیا۔

اسٹوڈنٹس فیڈریشن کے جلسے جلوسوں میں شرکت اور کچھ کاموں سے عدم دلچسپی کے سبب کلاس سے رشتہ بس برائے نام ہی تھا۔ لیکن چونکہ لیڈر قسم کا ہو گیا تھا اس لیے کبھی کبھی کوئی پراکسی (Proxy) بول دیتا۔ ایک دن کسی نے بتایا کہ ٹرنس بورڈ پر ایک فہرست میں تمہارا نام بھی ہے۔ میں نے جا کے فہرست دیکھی تو معلوم ہوا کہ کلاس میں حاضری کم ہونے کی وجہ سے جن لڑکوں کے نام امتحان کے لیے یو پی بورڈ نہیں بھیجے جا رہے ہیں ان میں میرا نام بھی ہے۔ پاس ہی ایک اور ٹرنس لگا تھا۔ یہ ٹرنس فیس کی عدم ادائیگی کے بارے میں تھا اور اس میں بھی میرا نام موجود تھا۔ پہلی فہرست دیکھ کر ایک طرح کی خوشی بھی ہوئی کہ اب حاضری کم ہونے کی وجہ سے فیس کے لیے پریشان ہونے سے نجات ملی۔

اسی دوران ایک دلچسپ واقعہ کے سبب طلبہ کی سیاست (Student politics) سے متعلق میری سرگرمیوں نے باقاعدہ سیاسی رنگ اختیار کر لیا۔

کرتھیں کالج کے سامنے پان کی دوکان کے پاس ایک لمبا گورالز کا تقریباً ہر وقت نظر آتا۔ اس کی خاص ادا یہ تھی کہ ایک ٹانگ سے ٹپک لگا کر گھٹنوں سے نکل کر بیٹھا رہتا۔ ایسا مکتا کہ پاس پڑوسی میں وہ کافی مقبول ہے کیوں کہ کوئی نہ کوئی طالب علم تقریباً ہر وقت اس کے آس پاس موجود ہوتا۔ مجھے یہ تو نہیں معلوم کہ وہ کالج میں پڑھتا تھا یا نہیں لیکن جانے کیسے میری اس سے دوستی ہو گئی۔ اس کا نام شکر سر ہو استوا تھا اور ہر شخص اسے شکر، شکر کہتا۔ اس کی ایک آنکھ خراب تھی اور وہ ہر وقت کالا چشمہ لگائے رہتا۔ لیکن صاف کرنے کے لیے جب بھی چشمہ اتارتا تو ایک آنکھ کی پتلی میں بڑی سی سفیدی نظر آ جاتی۔ ان لوگوں کو جن کی آنکھوں میں یہ عیب ہوتا ہے میں نے ہمیشہ شرمندہ شرمندہ دیکھا ہے لیکن پر بھوشن کے چہرے پر اس طرح کا کوئی اثر نظر نہ آتا اور نہ میں نے کبھی کسی کو اسے چڑاتے ہوئے دیکھا۔

ایک دن اس نے مجھ سے کہا: ”تم اسٹوڈنٹس فیڈریشن کے کاموں میں دن بھر لگے رہتے ہو، کبھی اس کے دفتر بھی گئے؟“

میں نے انکار میں سر ہلایا تو اس نے کہا: ”ذرا جائے دیکھو، بہت خوبصورت لڑکیاں وہاں ملیں گی۔“

مجھے اچھی طرح یاد ہے کہ اس وقت وہ پان کی دوکان کے قریب سامنے ایک چوڑے
 ٹیک لگائے سائیکل پر بیٹھا ہوا تھا۔ اس نے اپنا جملہ ٹھکانے کے بعد میری طرف دیکھا، چہ
 سائیکل کے کیری اور کی طرف اشارہ کرتے ہوئے کہا
 ”چلتا ہو تو بیٹھ جاؤ۔“

اور میں کیری آر پر بیٹھ گیا۔

مہدی بلڈنگ

قیصر باغ کی مہدی بلڈنگ کے زینے چڑھنے کی یہ تھی اصل وجہ۔ اس وقت اس عمارت
 کی اوپری منزل پر شاید ضلع کیونسٹ پارٹی کا دفتر تھا لیکن دروازے پر بورڈ نہیں لگا تھا۔
 وہاں لڑکیاں تو تھیں، ان میں دو تین خاصی خوبصورت بھی لیکن ان میں سے کسی کو جنس مخالف کے
 لیے مرکز کشش ہونے کا احساس تک نہ تھا۔ خدیجہ، رشیدہ، جگت بیجا، دیکھا اور مس سکسیدہ کے نام
 یاد آ رہے ہیں۔ ایک تو بہت ہی خوبصورت تھی لیکن اس کی اس طرح کی تصویر ذہن میں نہ اس
 وقت ابھری نہ اب موجود ہے جو لڑکا بنام لڑکی سے پیدا ہوتی ہے۔ یہ تو ممکن ہے کہ پہلے دن کی
 میننگ کے دوران جب تقریریں ہو رہی تھیں یا باتیں، مکتبیوں سے کسی کو دیکھا ہو لیکن سردار
 جعفری کی نظم ”پتھروں کی دیواریں“ کے چند بند اور کیونسٹ انٹرنیشنل

تعمیریں ہیں، خیراتیں ہیں

اور تیر تھج بھی ہوتے ہیں

یوں خون کے دھتے دھن والے

دامن سے اپنے دھوتے ہیں

کیوں دان کے ٹکڑے کھائیں ہم

سارا سنسار ہمارا ہے

سارا سنسار ہمارا ہے

سارا سنسار ہمارا ہے

کے بعد وہاں نہ کوئی مرد تھا نہ عورت، نہ کوئی لڑکی رہ گئی تھی نہ لڑکا۔ سب ایک عظیم جدوجہد کا حصہ بن
 گئے تھے۔ میں نے اپنی زندگی میں پہلی بار ایک مقصد پایا اور پھر ایک ایسے راستے پر چل نکلا

جو اکی زندگی ساتھ رہا ہے۔ "نادی فوائد کے نقطہ نظر سے دیکھیے تو بہت کچھ کھویا لیکن اس نے جو دیا۔۔۔ اصول ہے۔ یہاں آ کر ہی فکر کا وہ پہلو دلی دماغ پر روشن ہوا جس نے دوسروں کے دھندلے اور خرمیوں کو سمجھتا، اپنے جس بحر ان کے لیے کچھ کرنا، ان کے غموں میں شامل ہونا اور ان سے ہمدردی اور جان سوزی سکھائی؛ غیر ضروری دولت کی جانب حقارت کا وہ یہ بھی جس سے زندگی کے کڑے کوں آسان ہو گئے، اسی نظریے کی دین ہے۔

اسٹوڈنٹس فیڈریشن کے کاموں میں میرے جوش و خروش اور بے تکان کام کو دیکھ کر مجھے ریل روڈ وکرس یونین سے وابستہ کر دیا گیا۔ یہ زمانہ کمیونسٹ پارٹی میں انتہا پسندی کا تھا۔ پارٹی کے جنرل سکریٹری بی۔ بی۔ رند یو۔ تھے اور ان کا اور ان کی قیادت میں ساری پارٹی کا خیال تھا کہ ملک کے عوام اس "جھوٹی آزادی" اور کامن ویلتھ میں ہندوستان کی شہرت سے اس قدر ناراض ہیں کہ انقلاب کے لیے ال جھنڈے کی طرف دیکھ رہے ہیں۔ ظاہر ہے میرا بھی یہی خیال تھا۔

شاید ۱۹۵۰ء کی بات ہے۔ ۱۵ اگست کی شام میں بشپٹر ناتھ روڈ پر پی پلس بک ہاؤس پر کھڑا کشوں اور تانگوں پر اور لوگوں، خاص طور سے بچوں کے ہاتھوں میں ترنگا جھنڈا دیکھ کر ان کی بے وقوفی اور جہالت پر دل ہی دل میں کھول رہا تھا کہ کمیونسٹ پارٹی کے اعلان کے باوجود کہ ملک کو بھی آزادی نہیں ملی ہے یہ لوگ خوشیاں منا رہے ہیں۔ میں نے احمد مسعود سے جو پی پلس بک ہاؤس کے منیجر تھے، کہا، "آج سڑکوں پر خاصی بھیڑ بھاڑ لگتی ہے" تو انھوں نے مجھے یقین دلایا کہ "اتنی بھیڑ تو کامریڈ روز ہی ہوتی ہے، رہے جھنڈے تو بچوں کو کھلونے نہ لائے، جھنڈے دلا دیے۔ یہ سستے بھی ہوتے ہیں۔"

۴

کبھی کبھی ہم وہ نہیں دیکھتے جو ہے بلکہ وہ دیکھتے ہیں جو ہم دیکھنا چاہتے ہیں۔

مسعود کی بات میں نے مان لی۔

آج اپنی آنکھوں کو جھٹلانے پر ہنسی آتی ہے۔ ذرا سوچئے تو ابھی کبھی نظریہ "اس کی غلط تاویل بھی ہمساری اور مرضی حقیقت تک اپنی مرضی کے مطابق ڈھال لیتی ہے۔ ریلوے سٹوڈنٹس فیڈریشن میں جس کی قیادت بے پرکاش راس نے ہاتھوں میں تھی، بڑا سال کے سوال پر پچھلے پڑائی تو کمیونسٹوں اور اس کے حامیوں نے ریل روڈ وکرس یونین کے نام سے ایک علیحدہ تنظیم بنائی جس نے ریلوے ملازمین کی غیر معینہ مدت کی بڑا سال کا اعلان کر دیا۔ فیڈریشن کی تاریخ ۱۹۵۸ء میں یونین کے صدر پانک جی ریل روڈ وکرس یونین میں شامل

ہو گئے تھے۔ ان کی یونین کا مرکزی دفتر چھوڑتے۔ ہسپتال کی تیاریاں شروع ہوتے ہی گورنمنٹ میں بڑی بڑی ریلیاں ہوں گی۔ لکھنؤ میں یونین کا دفتر لوکوورکشاپ کے پاس تھا۔ وہاں روزانہ جلسے ہوتے جن میں ریل مزدور بڑی تعداد میں شرکت کرتے، گرم گرم تقریریں ہوتیں، فلک شکاف نعرے لگائے جاتے۔ معلوم ہوتا کہ انقلاب دستک دے رہا ہے۔

ایک دن موبیا سے ایک جلوں نکالا گیا جس میں مزدوروں کے علاوہ فضل عباس کاظمی، ڈاکٹر دھر، ڈاکٹر طیم، آئند، جواہر، خدیجہ، رشیدہ وغیرہ شامل تھے۔ ڈاکٹر طیم اپنی سائیکل پر چھوٹا سا جھنڈا لگائے ہوئے تھے۔

ہم نو جوانوں نے شہر کی دیواروں کو، جہاں بھی جگہ ملی، نعروں سے پوتا دیا تھا۔ نعرے تھے: یہ آرا دی جھنڈی ہے، دیش کی جنتا بھوکے ہے، روٹی روزی دے نہ سکے جو وہ سرکار نکلتی ہے، ۹ مارچ کو کیا کریں گے، ریل کا پسیرہ جا کر لیں گے۔

آخر غیر معینہ مدت کی ریلیاں ہسپتال کا آئی گئیں۔ یونین کے بہت سے مقامی لیڈر پہلے ہی گرفتار کیے جا چکے تھے اور جو گرفتاری سے بچ گئے وہ رہ پوش ہو کر کام کرنے لگے۔ ہسپتال شروع ہونے سے ایک دن قبل اسٹوڈنٹس فیڈریشن کے دس بارہ نو جوان جن میں رشیدہ، خدیجہ، کرشنا نند، جواہر، چندر چاروشاستری (سیارام سرن ترپانھی) اور میں شامل تھے، لوکوورکشاپ کے خفیہ آفس سے عالم باغ کی طرف نعرے لگاتے ہوئے جا رہے تھے کہ عالم باغ پولس چوکی کے باہر کے درخت کے پاس پولیس نے ہمیں روکا۔ یہ چوکی ٹی۔ این۔ باجینی چوک کے سامنے ہے۔

گرفتاری

گرفتاری سے پہلے سپاہیوں سے گرم باتیں ہوئیں پھر جھڑے کی نوبت آگئی۔ چندر چارو بے حد مضبوط جسم کا مالک تھا۔ ایک سپاہی نے بدتمیزی کی تو چندر چارو نے اسے ڈانٹا۔ اس نے گریبان پکڑ لیا۔ بس پھر کیا تھا۔ چندر چارو نے اسے زمین پر بچھ دیا۔ ایک سپاہی اپنے ساتھی کی مدد کے لیے بڑھا تو اسے بھی اس نے دھردبوچا۔ اسی وقت ایک دوسرے سپاہی نے پیچھے

۱۔ سردار صاحب کے اس مضمون میں جہاں "طیم صاحب" نامی کتاب میں شامل ہے، ٹریڈ یونین سے ان کے تعلق کا اثر ہے۔

۲۔ سہ ٹھیک سے یاد نہیں ہے۔

سے اس کے نچنے پر انہی کا، اور کیا تو وہ چکرا کر گر گیا اور ہماری ساری مزاحمت ختم ہو گئی۔ ہم میں سے دو تین لوگوں کے پاس سائیکلیں تھیں جو تھانے میں جمع کر لی گئیں اور ہمیں جیل بھیج دیا گیا۔ لڑکیوں کو خواتین کی جیل اور ہمیں ضلع جیل۔

جیل پہنچتے پہنچتے شام ہو گئی۔ ہم لوگ شاید بیرک نمبر سات میں ہانک دیے گئے۔ اس رات کھانا بھی نہ ملا کیوں کہ کارروائی مکمل ہوتے ہوتے دیر ہو چکی تھی۔

دوسرے دن صبح چائے ملی۔ بسکٹ کے بجائے پاپے تھے۔ یہاں ہماری جان پہچان کے بس، یہی تھے جو ساتھ میں گرفتار ہوئے تھے۔ کچھ اور نکمھا پڑھی ہوئی، پھر ہمیں بیرک نمبر آٹھ میں منتقل کر دیا گیا۔ یہاں راجن مہترا، درگا مسرا، اور مانی، اور شاید مشیر علوی اور چندرجیت یا بھی تھے۔

اس بیرک میں ہیڈ منسٹن کورٹ تھا اور کھیل کا سامان۔ ہم لوگ شام سے وقت ہیڈ منسٹن کھیلتے۔ کھانا پکانے کے لیے ایک قیدی ملا تھا۔ ہر روز ملکٹس کی ایک نکلیا ملتی جسے چاہیے تو صبح کی چائے پیتے وقت بسکٹ میں لگا کے کھا لیتے اور چاہیے تو کھانے میں ڈال دیتے۔ لائف بوائے صابن ہر دوسرے یا تیسرے دن ملتا۔ اس کے بدلے میں جیل کے ملازمین کی مدد سے بیڑی، سگریٹ اور دوسری چیزیں مل جاتی تھیں۔ صابن کی حیثیت سکے راجن اوقت کی تھی۔ گرفتاری کے وقت میری جیب میں چار مینار کی ڈیا تھی جس میں مشکل سے چار پانچ سگریٹیں رہی ہوں گی۔ خود پر روک لگا کے انھیں دو دن چلایا اور پھر جیل سے نکل کر پہلی جو چیز خریدی وہ سگریٹ کی ڈیا ہی تھی، ان پیسوں سے جو جیل میں داخل ہونے کے بعد رکھا لیے گئے تھے۔ میرے ایک دوست بھی جینن اسموکر تھے، لائف بوائے کا استعمال وہ سگریٹ خریدنے کے لیے ہی کرتے لیکن اس نے الپھ کا کام نہ چلتا۔ وہ قیدیوں کی پی ہوئی بیڑیوں کے ترے ایک دوسرے میں جوز کے پیتے۔ یہ طریقہ اور بھی کئی لوگ اختیار کرتے۔

جیل اسٹیشن کے پاس ہی تھا، ہر وقت ریل گاڑیوں کے چلے اور سٹی کی آوازیں سنائی دیتیں تو غصہ آتا کہ جن کے لیے ہم جیل میں سڑ رہے ہیں وہ مزے سے ڈیوٹی کر رہے ہیں۔ ہیڈ منسٹن کھیلنے میں بھی کوئی لطف نہ آتا۔

تیسرے دن کچھ اور کامریڈ آ گئے۔ ہم لوگوں نے ہوا میں گھونٹے لہرائے اور "انقلاب زندہ باد" کے نعروں سے ان کا استقبال کیا۔ ان کامریڈوں نے بتایا کہ ہڑتال بہت کامیاب ہے اور حکومت خالی ہاتھوں کی شکست کر کے یہ ظاہر کرنے کی کوشش کر رہی ہے کہ ہڑتال کا کوئی اثر نہیں

ہے۔ اس خبر سے دل کو تر آ یا اور اس شہم خوب خوب بند مٹن چھیا گیا۔

اب ہمیں اخبار بھی ملنے لگا تھا جس میں ہر دن چند خبریں پر سیاہی پتی ہوتی۔ ہم ان کی ناکامی کی بڑی بڑی خبروں کو نظر انداز کرتے ان خبروں کو ہی جو ہم پڑھ سکتے تھے پاتے۔ ہنگاموں کامیابی کی اصل خبر سمجھتے۔ اخبار میں ہر روز کوئی بقی کی صحت کا ٹیٹن شائع ہوتا۔ وہ انگریزوں کے بڑے لیڈروں کے ساتھ جیل کاٹ چکے تھے۔ اس ٹیٹن کی اتنا مت کو ہم حکومت کی کمزوری تصور کرتے۔ کچھ بھی صورت ان سہولتوں کے بارے میں جی ہمارے ذہن میں تھی جو ہمیں فراہم کی تھیں۔

ہم ضمانت ملنے سے قبل وہ بار چاندنی والی چھری کے جانے سے قبل روڈ سے اسٹیشن روڈ میں داخل ہونے کے بعد سامان اور ہوائیوں سے مدد سے سوکے لٹے اور تانے کیچر بہار اداں بیٹھ جاتا۔ ہم سوچتے کہ ریل گاڑیاں نہیں چلیں ہیں تو یہ مسافر پارک اسٹیشن کیوں آ جا رہے ہیں۔ لیکن ہم نعرے لگا کے دل جو بہا رہے۔ پولیس کی جالی دار گاڑیوں کے قیصرانہ کے چوراہے پر وہ جگہ دیکھ کر جہاں ہم رفتاری سے قبل بند مینٹنیں کیا کرتے اور زور زور سے نعرے لگانے لگتے۔ لوگ نعرے سنتے اور ہمیں مزے دیتے۔ ہم سمجھتے کہ یہ سب ہمارے ہمدرد ہیں۔ ایک دن ہم لوگ عدالت میں تھے کہ فضل عباس کاظمی جو نظر بند تھے رہا ہو کر آئے تو دیکھوں نے ان کو خوب خوب گلے لگایا۔ ویسے اس میں کوئی خاص بات نہ تھی کہ کاظمی صاحب خود بھی وکیل تھے لیکن ان کے اس استقبال کو ہم نے دیکھوں میں پارٹی کی مقبولیت کی دلیل سمجھا۔

ہماری بیرک کی پشت پر جیل کا محبت اور باغ تھا۔ اس کی دیکھ کر کچھ قیدی ہی کرتے۔ ہر قیدی دوسرے قیدی سے کچھ نہ کچھ ہمدردی رکھتا ہے۔ یہی رویہ ان کا ہماری طرف تھا۔ وہ ہماری عزت بھی کرتے، شاید اس لیے کہ ہم سفید پوش تھے اور جیلر ہم سے انگریزی میں باتیں کرتا۔ تمام ہونے کو ہوتی تو کھیت میں کام کرنے والے قیدی "ہو ہو" کی آواز لگاتے تاکہ ہم ہوشیار ہو جائیں اور پھر اونچی سی لال دیوار کی طرف سے ٹھانڈا اور سرد آئے لگتے جو زیادہ تر صورتوں میں ہم لوگ لیتے اور مزے لے لے کے کھاتے۔

جیل میں ایک تکلیف دہ احساس تو یہ تھا کہ بیرک کے باہر قدم نہیں رکھا جاسکتا لیکن سب سے زیادہ تکلیف دہ تھے اینٹ اور گارے کے وہ بستر جنہیں ہم قبریں کہتے اور سوچتے کہ اصل قبریں ان سے بہتر ہوں گی کہ وہاں جوئیں اور کھٹل بھرے کبل نہ ہوں گے۔ خیند تو پھانسی کے

پھندے پر بھی آ جاتی ہے، ہم ان قبروں پر سو جاتے۔ دن بھر ہم انہیں بھولے رہتے مگر شام ہوتے ہی پیر کیس بند کرنے اور ان پر تالے چڑھانے کی آوازیں آنا شروع ہوتیں تو ہمیں خیال آتا کہ تھوڑی دیر بعد ہم ان قبروں میں دفن ہو جائیں گے اور باہر کا آنگن اور بیڈمنٹن کورٹ نظر تو آئے گا لیکن دروازے پر تالا لگنے اور ”جنگلا، تالا، ختی سب ٹھیک“ کی پکار کے بعد بس ہم ہوں گے، پھھر ہوں گے اور جو کچھ ہوں گی اور کھٹل، حق رفاقت ادا کرنے کے لیے۔

یہ سب تو تھا لیکن یہ احساس بھی تھا کہ آنے والی نسلیں ہمارے نام چاہے نہ جانیں لیکن انہیں یہ ضرور خیال ہوگا کہ کچھ ایسے بھی تھے جنہوں نے ان کے مستقبل کی خاطر رات رات بھر جاگ کر، دیواروں پر چاکلٹ کر کے انقلاب کی آہنوں کو قریب کیا تھا، جیل کافی تھی اور یہ جو شفق پھولی ہے اس میں ان کے خون کی سرخی بھی شامل ہے۔

ضمانت پر رہائی

بارہ تیرہ دن بعد ضمانت مل گئی تو ایسا لگا جیسے یہ وقفہ آرام کے لیے تھا اور پہلے سے زیادہ کام تکمیل کے منتظر ہیں۔ ریلوے ہسپتال بری طرح ناکام رہی لیکن ابھی تلنگانہ باقی تھا۔ ہم ”کر اس روڈس“ امین آباد کے چوراہے پر فروخت کرتے اور یہ سوچتے کہ جلد ہی تلنگانہ کا ارہ پھیل کر پورے ہندوستان کو اپنی آغوش میں لے لے گا۔ ”کر اس روڈس“ میں قحط کے شکار لوگوں کے ہنجروں کی تصویریں شائع ہوتیں اور ہم چلا چلا کر اعلان کرتے کہ ہندوستان بھوکوں مر رہا ہے اور یہ جو ہر دوسرے روز ریل کے حادثے ہو رہے ہیں اس کے ذمے دار ہم نہیں بلکہ سوسالہ پرانی ریل کی پٹریاں اور ان پر دوڑتے ہوئے کینیزا کے بھاری انجن ہیں۔

یہ ساری باتیں ہم سب نہ صرف دوسروں سے کہتے اور انہیں سمجھاتے بلکہ ان میں یقین بھی کرتے اگرچہ دل و دماغ میں کبھی کبھی کوئی چیز کھٹ سے بھی ہو جاتی۔

ان دنوں سے زیادہ مصروف زندگی کبھی تزاری کی اور نہ کبھی ایسے مقاصد سے سامنا پڑا جن میں سے ہر ایک گویا عظیم اور مقدس تھا۔ آج کاجوں میں فیس کے اٹھانے کے خلاف لڑائی ہے، کل حسین آباد کالج سے حیدر عباس کے اخراج کے خلاف مظاہرہ کرنا ہے اور پرسوں؟ کاموں کی کیا کمی، ایک نہیں دس سامنے آ جائیں گے۔ کہنے کو تو میں کرپشن کالج میں انٹرمیڈیٹ کے دوسرے (عملہ تیسرے) سال میں تھا لیکن کیا کیا جائے حکومت نے لکھنؤ میں بیس چارنا شروع

کردیں تو تانگے اور اٹھے والوں نے کامریڈ شکیل کی قیادت میں ہڑتال کر دی اور اپنے ہمدردوں کے ساتھ جلوس نکالا جس کا ایک سر اوکٹوریہ اسٹریٹ پر تھا تو وہ وہاں باغ میں اور سر جلوس ایک تانگے میں کھڑے تھے کامریڈ شکیل، گورارنگ، سپاہ واسکٹ، پان سے ال ہوٹ۔

جو ہم سے ٹکرائے گا

چور چور ہو جائے گا

شہر کے لوگوں کو ظاہر ہے پریشانی ہوئی تو انہیں سمجھانا بھی تو تھا کہ سواں کا نہ چہنا تمہارے مفاد میں ہے۔ بیس چلیں گی تو ان کی رفتار اور موٹے موٹے پیوں کے سبب وحوال بھری سڑکوں سے جو گرد اڑے گی اس سے جراثیم پھیلیں گے اور گندہاں کے اندر کا کھانا بھی زہ آلود ہو جائے گا۔ مگر بیس چلیں اور خوب چلیں لیکن کچھ نہ ہو اعداد اس کے کہ انہاں اور تانگوں کی دنیا محدود ہو گئی اور اب یہ حاست ہے کہ بچوں ہی نہیں بڑوں تک کو کوئی اس پرانے لکھنؤ میں نظر آ جاتا ہے تو وہ اسے حیرت اور اشتیاق سے دیکھتے ہیں۔

ان دنوں پرانے شہر میں پالکیوں بھی تھیں اور صرف خواتین کے ایک جگہ سے دوسری جگہ جانے کے لیے استعمال ہوتیں۔ میں نے آخری بار پالکی کئزہ ابو تراب میں مصطفیٰ منزل کی طرف سے آنے والی گلی میں ایک جھجے کے نیچے کھڑی دیکھی تھی۔ یہ بات غالباً ۱۹۵۳ء یا اس کے بعد کے سال کی ہے۔

لکھنؤ میں ایک کاشن مل بھی تھا اور مل تھا اس لیے ہاں ہڑتال بھی ہوتی اور اس کی یونین بھی تھی جس پر قبضہ تھا آل انڈیا نریڈ یونین کانگریس یعنی کمیونسٹ پارٹی کا۔ اس یونین کے صدر تھے بابو خاں۔ کاشن مل میں ہڑتال ہو تو کیا غریب مزدوروں کو مالک، پولیس اور حکومت کے رحم و کرم پر بے یار و مددگار چھوڑ دیا جائے؟ سو ہم اسٹوڈنٹس فیڈریشن والے بھیجے گئے کہ مزدور اکیلے نہ پڑ جائیں۔ چو بابھاگ بلی آئی کا یہ کھیل اتنی بار کھیلا گیا کہ کاشن مل بند ہو گئی۔

لیکن اس سب میں دل کا کوئی کھوٹ نہ تھا۔ کاشن مل کے مزدوروں نے ایک ایک دورہ روپیہ چندہ کر کے بابو خاں کو ایک سائیکل خرید دی تو پارٹی نے ان سے باقاعدہ جواب طلب کر لیا کہ پارٹی کی تمیں روپے تنخواہ سے یہ سائیکل کیسے خریدی۔

انہی دنوں اجناس کی قلت کے سبب راشن کی دوکانوں سے غلہ کی فراہمی بند ہو گئی تو فیصلہ کیا گیا کہ ان دوکانوں پر قبضہ کر کے غلہ ”بھوکے ننگے عوام“ میں تقسیم کر دیا جائے۔ فیصلہ کی

خبر انہاراں میں چھپی تو پر اسے لکھنؤ میں راشن کی دوکانوں پر دو دو سپاہی تعینات کر دیے گئے۔ ان دنوں پولیس کو اطلاع دینے کے بعد احتجاج کرنے کا طریقہ نہیں رائج ہوا تھا چنانچہ مونوئی گنج میں راشن کی دوکان پر تعینات سپاہیوں نے جواب دہانہ خدیجہ انصاری اور دوسرے کامریڈوں کو گھنٹہ بے گئے آتے دیکھا تو ایک سپاہی اوزار اٹھا کر تھانے سے اور سپاہیوں کو بلا لیا لیکن اب تک وہ آ میں دوکان پر قبضہ ہو چکا تھا، مگر اسے ماما می وہاں غلہ کا ایک دانہ نہ تھا۔ یہ ساری مشقت کار عبث نہ ثابت ہو اس لیے ہم نو جوانوں نے خواہ مخواہ فٹاری کے لیے پیش کیا اور پولیس نے ہماری پیش کش قبول کر لی لیکن حالت لیا ہوا کہ میں تمہارے جائز چھوڑ دیا گیا۔ ان گرفتار ہونے والوں میں میں بھی تھا۔ کاموں کی کوئی ہی نہ تھی۔ پہلی گرفتاری کا مقدمہ بھی چابی، لی، اور داری کی پھری میں چل رہا تھا۔ وہاں جاتے کا ایک راستہ نشاۃ سینما کی ملحق گلی سے تھا۔ دوسرے راستے بھی تھے لیکن ہم جاتے ہی راستے سے۔ پیشی میں وہ رتو پچھ ہو جاتا تھا، اس تاریک گلی میں پورا دن رہا ہو جاتا۔ ان پیشیوں کے وہ اس ایک مڑ سے کاہا تھا۔

وہ لوگ نقب زنی کرتے ہوئے پکڑے گئے تھے۔ درحیوں پیشیوں کے بعد پولیس نے آلات جرم پیش کیے تو اس میں ایک تھینی تھی اور ایک ہتھوڑی۔ جیسٹریٹ نے تھینی اٹھائی، گھما پھرا کر اسے دیکھا اور میز پر رکھ دی، سکر اسے اور پولیس اور رتواری، کیل سے ہوا، اہل یہی چھینی تو تم نے پچھلے ہتے پیش کی تھی اور انکیوں سے دھیرے سے اسکاٹے راستے میز سے نیچے اراویا۔ پھر کہا، ”کھو پھٹھڑی۔ میں فیصد لکھتا ہوں گا۔“

دونوں ملزموں کی جھنجھڑیاں کھول دی گئیں تو عدالت نے کہا۔

”بھاگ جا، بھاگ، یہاں سے۔ آس پاس اکھائی نہ دینا نہیں تو یہ پھر پڑا میں

مے۔“

عدالت میں موجود سب لوگ ہنس دیے۔ دونوں ملزمن بکٹ بھاگے۔

ہمارے مقدمے میں باقاعدہ فیصد کیا ہوا یہ تو نہیں یاد لیکن جیل پھر نہیں جاتا پڑا۔ خیال

ہے کہ چونکہ یہ ہمارا پہلا جرم تھا اس لیے چھوڑ دیے گئے ہوں گے۔

ہمارا خیال تھا کہ عدالت سے بری ہونے کے بعد بھی خفیہ پولیس کے لوگ ہمارا تعاقب

کرتے رہتے ہیں، اس لیے ہم سڑکوں پر چلتے چلتے یکا یک کسی گلی میں مڑ جاتے اور دوپہر چھوٹی موٹی

گلیاں پار کر کے کسی اور سڑک پر نمودار ہوتے اور سوچتے کہ درگیا سی۔ آئی۔ ڈی۔ کے کسی اور کارندے کو

خوب اچھا لایا۔ ہمیں ہر وقت محسوس ہوتا کہ وہ آنکھیں ہمارے تعاقب کر رہی ہیں۔ اب سچتا ہوں کہ یہ وہ آنکھیں تھیں جنہیں ہم نے تعاقب میں رہی ہوں۔ بیشتر صورتوں میں ہم نے انہیں ڈھنسا کر رکھا تھا۔ ان دنوں جب ہمارے خیال میں انتخاب کی وقت بھی آ سکتا تھا، رہنما وہیں سے کسانوں اور مزدوروں کی ایک بڑی ریلی کا استہمام کیا۔ یہ جلوس ایک ماٹھ سے لے کر ۲۰۰ ماٹھوں تک یو پی میں آراہی کے بعد کا یہ پہلا سب سے بڑا مظاہرہ تھا۔

اس جلوس کے سلسلے میں کمیونسٹ پارٹی نے تعاون کی پیش پیش کی جو لوہیا نے نہایت حقارت سے ساتھ ٹھکرا دی لیکن ہم لوگ کسی نہ کسی طرح اپنی شرکت درج کرنا چاہتے تھے۔ جی او پر سے حکم بھی تھا۔ فیصلہ ہوا کہ لاٹوش روڈ پر جیسے ہتھوڑے والے بڑے بڑے اس جھنڈے لے کر ہم جلوس میں شامل ہو جائیں۔

جلوس چار باغ کی جانب سے آ رہا تھا۔ ہم بچپن میں ڈک جن میں درکار مسافر، کرشنا منڈ، راہن مترا، منان، جواہر، خدیجہ، تیدہ، جیا، میں، اور حیدر عباس اور بی او سے نو جوانوں کے ساتھ کاشن مل کے دس بارہ مزدور شامل تھے، ہاتھ مندر کے تراسے پر نائندوں پر جھنڈے لپیٹے اس کا انتظار کر رہے تھے۔ تھوڑی دیر میں جلوس پہنچا اور جب اس کا آگے کا حصہ جس میں لیڈران تھے، اگل گیا تو ہم نے اس میں گھسنے کی کوشش کی۔

لوہیا کو ہمارے منصوبوں کا اندازہ تھا اور انہوں نے اس کے تدارک کی تیاری کر رکھی تھی۔ سو سو لوگوں کا انہیوں سے لیس ایک جتنی ہماری مداخلت کا منتظر تھا۔ اس نے ہمیں گھیرے میں لے لیا لیکن جب ہم نے اپنی کوششیں کسی طرح ترک نہ کیں تو نوبت تصادم کی آئی جس میں خدیجہ، جواہر اور دو تین دوسرے نو جوانوں کو چوٹیں آئیں۔ ان کی مرہم دینی ڈاکٹر رشید جہاں نے کی۔ میں دھان پان ویسے ہی تھا، شاید اسی لیے بخش دیا گیا اور حسین گنہ گشت ہوئے ہوئے پیدل کافی باؤس آ گیا۔

امتحان کے دن قریب آنے تلے میں تو ظاہر کی احتجاجی تحریکوں پر اس پر جاتی ہے۔ ذرا سی فرسٹ ملی تو سوچا کہ قیصر اسل ہے، انتظار کر رہی یا جائے۔ چنانچہ امتحان کی تیاریاں بنیہ گی سے شروع کر دیں۔ ٹوشن تین تھے، دو چار کتابیں بھی خرید لیں۔ تھوڑی تو یوں بھی رٹ رٹاں تھی لیکن اصل مسئلہ بک کیپٹ کا تھا۔ ایک لڑکا جس سے تھوڑی سی دوستی تھی ہیلینس شیٹ بنانے میں ماہر تھا۔ اس نے کہا بہت آسان ہے میرے یہاں آ جایا کرو میں سکھا دیا کروں گا۔ چنانچہ میں

روزانہ اس کے یہاں جانے لگا اور اتوار کا دن تو تقریباً سارا سارا اسی کے یہاں گزار دیتا کہ اس دن میویشنوں کے لیے جانا نہ ہوتا۔ دس پندرہ دن میں اس نے بہت کچھ سکھا دیا، پھر بھی کچھ نہ کچھ گڑبڑ ہو ہی جاتی۔

آخر امتحان آ ہی گئے۔ تھیوری کے پرچے تو کسی طرح ٹھیک ٹھاک ہو گئے لیکن اصل مسئلہ پچاس نمبروں کے اس پرچے کا تھا جس میں چودہ نمبر کا سوال بیلینس شیٹ بنانے کا ہوتا۔ میں نے بیلینس شیٹ بنا تو لی لیکن Credit اور Debit کی رقوم میں تقریباً بیس ہزار روپوں کے فرق سے پریشان تھا۔

پیشاب کرنے ماہر گیا تو وہ اہسی میں اتفاق سے ایک لڑکے کی کاپی پر نظر پڑ گئی۔ وہ لڑکا کامرس میں بہت تیز تھا اور بیلینس شیٹ کا آخری صفحہ دوبارہ چیک کر رہا تھا۔ اس کے دونوں جانب کی رقوم ہی تھیں جو میری بیلینس شیٹ میں ایک طرف تھی۔

بیلینس شیٹ بناتے وقت دونوں جانب کی رقوم کا فرق دور نہ ہو رہا ہو تو Suspense Account کھول کر حساب برابر کر دیا جاتا ہے اور پتہ چل جانے پر غلطی دور کردی جاتی ہے۔ یہ طریقہ بتاتے وقت سمجھایا گیا تھا کہ اس سے کام اسی وقت لیا جاتا ہے جب بالکل ہی مجبوری ہو۔ امتحان سے بڑی مجبوری نہ ہو سکتی تھی۔ سو میں نے بھی یہی کیا۔ منتھن نے شاید دونوں جانب کی رقوم دیکھ کر چورے نمبر دے دیے اور میں پاس ہو گیا۔ ویسے یہ بھی ممکن ہے کہ سوال ہی ایسا رہا ہو کہ Suspense Account کے بغیر کام نہ چلا ہو لیکن یہ خیال اپنی پیٹھ خواہ خواہ تھپتھپانے سے ریاض نہیں لگتا۔ تاہم، میں کسی نہ کسی طرح وینورسٹی پہنچ گیا۔



خواب تھا جو کچھ کہ دیکھا

۱۹۵۰ء کے آخر یا ۱۹۵۱ء کے شروع میں بین الاقوامی کمیونسٹ تنظیم کے جہازی سار

کے اخبار For a Lasting Peace, For a Peoples Democracy کے صفحہ اول پر ایک مضمون شائع ہوا جس میں پرالہاری انقلاب کے بجائے عوامی جمہوریوں کے قیام کو عالمی کمیونسٹ تحریک کا مقصد قرار دیا گیا تھا۔ کچھ عرصہ قبل تک تلنگانہ میں مسلح کمیونسٹ تحریک اس قدر طاقتور تھی کہ ضلع مجسٹریٹ تک سرخ ہینڈلے کو سلامی دینے کے بعد ہی سرکاری کام کاج شروع کرتے۔ تلنگانہ کے مسلح کمیونسٹ فوجی اسے ”ولم“ کہتے تھے۔ عملی طور پر اس سارے علاقے پر کمیونسٹ پارٹی کی حکمرانی تھی۔ یہ ایک طرف سے متبادل حکومت تھی۔ محمد امجدی الدین کو ملک کا وزیراعظم منتخب کیا گیا تھا۔ ان دنوں میں انٹرمیڈیٹ ہی میں رہا ہوں گا۔

اس مضمون کی اشاعت کے آس پاس ہندوستان کی جانب روس کا رویہ بالکل تبدیل ہو گیا ورنہ اس سے قبل یہ سنگ ہوا تھا کہ پنڈت نہرو کے دورہ امریکا کے دوران سوویت یونین کی حکومت نے سرارٹھیل کا ایک خط اس وضاحت طلبی کے لیے لکھا دیا تھا کہ پنڈت نہرو کے سرکاری دورہ امریکہ کے دوران کوئی دوسرا شخص کارگزاری وزیراعظم کیسے ہو سکتا ہے۔ اب روس کی کمیونسٹ پارٹی نے ہندوستان کی آزادی کو بھی تسلیم کر لیا تھا۔

پہلے والے مضمون کے آگے چھپے اسی اخبار میں انسان کا ایک مضمون شائع ہوا جس میں بتایا گیا تھا کہ کمیونسٹ سارے تضادات کا خاتمہ نہیں ہے اور تضادات کمیونسٹ سماج میں بھی رہیں گے۔

یہ زمانہ تھا جب ہمارے نزدیک انقلاب ہندوستان کے دروازے پر دستک دے رہا

۱۔ اس وقت بھی میں مقامی کمیونسٹ تحریک میں ایک نہایت معمولی کارکن تھا۔ محمد امجدی الدین کا بطور وزیراعظم انتخاب جیتنے میں یا نیکین سینٹر جرنلسٹ انٹرویو قذافی کا اس واقعہ کی صداقت پر اصرار ہے۔

تھا۔ رائے رائے نے بھی کے ایک عظیم الشان جلسے میں جاتا تھا کہ یہ بالکل ممکن ہے کہ ہم کسی دن سنا
 نہیں تو معلوم ہو کہ ملک میں انقلاب آ چکا ہے۔

ایسی سال بین الاقوامی کمیونسٹ تحریک کے اخبار "کومنٹرن" نے اپنے ایک شمارے
 میں اعلان کیا کہ "ہندوستان کو آزادی مل گئی ہے۔ وہاں کے لوگوں کو چاہیے کہ وہ اس آزادی کو
 مضبوط کریں، ساتھ ہی ساتھ ہندوستان کی معیشت کو بھی مضبوط کر کے ملک کی عوامی بہبود کی حکمت
 عملیوں کے ساتھ جوڑنے میں مدد کریں۔" (میری جیوان کی کچھ یادیں، از: اسٹریڈ۔ اسے۔ اتھ
 صفحہ ۳۰۸) ان دنوں لکھنؤ میں پارٹی نے کارکن کامریڈ نعیم خاں کو اسٹریڈ جہاں، ڈاکٹر احمد اور
 حاحرہ بیگم سے قربت کے سبب بہت اہمیت حاصل ہوئی تھی۔ وہ جس کو چاہتے ہی۔ آئی۔ بی۔ کا
 ایجنٹ قرار دے دیتے۔ انہوں نے مجھ پر بھی یہ الزام لگایا تھا اور یہ بات صلاح الدین عثمان سے
 کہی تھی۔ اس بات سے مجھے سخت تکلیف ہوئی تھی اور میں نے دو تین دن کھانا نہیں کھایا تھا۔

مہرت انگیز ہے اے شمع لحد تیری حیات
 جل بھی جس کے لیے اس کو خبر تک نہ ہوئی

ہندوستان کی جانب سے ۱۹۴۷ء میں تبدیلی کمیونسٹ پارٹی کی قیادت
 اور پارٹی کی پالیسی میں تبدیلی کی تحریک تھی۔ کچھ تو پالیسی کی تبدیلی اور کچھ دیر آباد کے خلاف
 "پولیس ایکشن" کے بعد ہندوستانی فوج کے قبضے سے صورت حال بالکل تبدیل کر دی۔ "دلم"
 کے دستے نظام کی پولیس یا فوج کا مقابلہ تو کر سکتے تھے لیکن ہندوستان کی فوج کا مقابلہ ان کے بس
 سے باہر تھا۔ چنانچہ تلنگا۔ تحریک کچل دی گئی۔ ابتدا میں کمیونسٹ پارٹی بہت زور و شور سے کہتی تھی کہ
 حیدرآباد میں ہندوستان کا پولیس، ایکشن اور اصل نظام کو کمیونسٹ تحریک سے چلانے کی کوشش ہے
 لیکن پالیسی کی تبدیلی کے بعد اس الزام کی بے گزیر ہوتی گئی۔

کمیونزم میں تضادات کی موجودگی کا امکان ہم لوگوں پر بجلی بن کے گرا کیوں کہ
 ہمارے خیال میں تو اشتراکیت ایک ایسی حست ارضی کا وسیلہ تھی جس میں تمام تضادات، تمام مسائل
 آن کی آن میں حل ہو جاتے ہیں۔ کمیونسٹ پارٹی کی قیادت کی تبدیلی سے ہم نہ جوان جوڑ، ذرا
 سی بات پر اسکولوں اور کالجوں میں ہڑتال کرانے کے بہانے اٹھتے، تمام میں غنیمتیں
 (Street corner meetings) میں تقریریں کرتے اور نعرے لگاتے، مین آباد کے چوراہے
 اور گھٹ میں پارٹی کا ہفت روزہ کراس روڈس (Crossroads) اور اردو ہندی کے اخبار اور

تھانچے فروخت کرتے اور رات میں ۱۰ روپوں پر حکومت مخالف نمبر کے پیراتے تھے، نہ صرف
 یکا ایک "بے روزگاری" کے حالات کے شکار ہو گئے، بلکہ ہمیں زندگی ہی بے معنی نہ آنے لگی۔

سوویت حکومت اور اٹلی کی حکومتیں، امریکی مالی جنگ میں تھک چکی تھیں، امریکی خلیف
 تھیں لیکن اب مال ٹھونک کر ایک دوسرے کے سامنے اُڑ چکی تھیں، امریکی خوف، دہشت بھی۔
 اسی زمانے میں امن تحریک شروع ہوئی اور ایک طرف سے ملکانہ تحریک کاخوں، ریزتجزیہ سارے
 ہندوستان میں تیسری جنگ کے امکان کے خلاف ایک پرامن جدوجہد میں تبدیل ہو گیا۔

اس وقت امریکہ سوویت یونین کو ختم کرنے کے لیے اس پر حملہ کرنے کے بہانے
 ڈھونڈ رہا تھا اور اس تحریک کا مقصد، نیا کو تیسری مالی جنگ کے خطرے، یعنی روس کو امریکی حملے
 سے بچانا تھا۔ دنیا بھر کے سوشل ڈیموکریٹس (Social Democrats)، مثلاً ہندوستان میں جے
 پرکاش نراں اور ام منوبہ لوبیا، کا کہنا تھا کہ امن تحریک کا مقصد سوویت یونین کو منہ بدمرمانے کا
 وقفہ فراہم کرنے کے علاوہ کچھ نہیں، اور یہ شاید چھوٹا سا نڈ بھی نہ تھا۔

ہم نوجوان جو پارٹی میں سرگرم تھے ان جگہوں میں نہ تھے جن کے لیے اس سب کی
 حیثیت "ہوتا ہے شب و روز تماشا مرے آگے" کی رہی ہو۔ انقلاب ہماری منزل تھی، ہمارا دین
 تھا، ہمارا ایمان تھا۔ پارٹی کی سطح پر تو جی۔ئی۔ زندگیوں کی جگہ اب جمشٹ کے لیے نہیں مجھ ایسے
 ہزاروں نوجوان، دیوی کے گھناؤپ اندھیرے میں ڈوب گئے۔ یہ انکشاف کہ جس مقصد کے لیے
 ہم نے اپنی زندگی کے سارے خواب داغ دے دیے تھے، وہی غلط تھا، "اس ماتم سخت است" کی
 حیثیت رکھتا تھا۔

کرشنا نند، ایک چھوٹا سا گول ڈنڈا، غل میں دبائے ہوئے، ہم وقت انقلاب کی آمد
 قریب تر کرنے کی کوششوں میں لگے ہوئے تھے کہ ایک دن وہ لڑکی جس کا نام نندنا باجپئی تھا تنہائی
 میں اس سے ایک آدھ جملہ کہنے میں کامیاب ہوئی۔ اس نے چند منٹ، محض چند منٹ، آئندہ سے
 مانگے تو دو بولا۔

"کامریڈ نندنا، تم اپنا در دل بیان کرنا چاہتی ہو لیکن میرے پاس اسے سننے کے لیے
 وقت کہاں؟ انقلاب وقت کے دروازے پر دستک دے رہا ہے اور تم محبت میں دیوانی ہو رہی ہو۔
 کامریڈ، محبت کرنے کے لیے ساری زندگی پڑی ہے لیکن اگر انقلاب آگیا اور ہم اس کا ساتھ
 دینے کے لیے تیار نہ ملے تو مستقبل کی نسلیں ہمیں معاف نہ کریں گی۔"

وہ آئندہ بس تھوڑی دیر بات کرنے سے لیے وقت کی بھیک مانگتی رہی لیکن آئندہ کے پاس احکامات جاری کرنے، کمیونزم کی موٹی موٹی کتابیں پڑھنے، ہفتے مرکزی پارٹی سے دفتر سے ملنے، اے مسودات کا مطالعہ کرنے، بارہا خانے میں شفیق نقوی کے نظریاتی لیکچر میں شرکت کرنے اور خود اسنڈی سرکلس میں سرگرمی سے حصہ لینے سے وقت ہی کہاں بچتا تھا کہ اس غریب کو دیتا آخر ایک دن ”دردِ دل چپ بھی رہے“ کے ستارے میں اس غریب نے خودکشی کر لی۔ ایک ایسے وقت جب چند ہی ماہ بعد منزلیں بے سستی کا شکار ہو کر فضاؤں میں تحلیل ہو جانے والی تھیں۔

اور اور برسوں بعد آئندہ نے زندگی کے خیال اور بے مقصدیت کے جھکولے کھانے کے بعد موت کو گلے لگا لیا۔

یہ دونوں اور ان جیسے درجنوں اور سیکڑوں خوش قسمت تھے کہ انھیں منزلوں کی ممشدگی کا کرب طویل عرصہ تک نہیں جھین پڑا اور سانسوں کی آمد و شد کے جواز اور خود کو مطمئن کرنے کے لیے بہانے نہیں تراشنے پڑے۔

سرخ سائے مری دیوار تک آ پہنچے تھے

کتب فروشی کا باقاعدہ آغاز

پارٹی کی پالیسی کی تبدیلی نے ”بے روزگاری“ کے علاوہ کئی اور مسئلے کھڑے کر دیے تھے۔ پہلے صرف ایک مقصد تھا اور اس کے حصول کا جنون، جس میں اور سب کچھ نظروں سے اوجھل ہو گیا تھا۔ لیکن اب بہت سے دوسروں کی طرح میں اندر سے بھی ٹوٹ گیا۔ اب بھوک زیادہ لگتی اور پیاس بھی۔ زندگی کے دوسرے مسائل کا بھی خیال آتا۔

اخبار، کتابیں اور کتابچے فروخت کر کے، ان کی ساری رقم چمپلس بک ہاؤس میں جمع کر دینے کا وہ رستم ہو چکا تھا۔ ایک دن مسعود نے جو چمپلس بک ہاؤس کے انچارج تھے مجھ سے کہا کہ روپی کتابیں فروخت کرنے پر پچیس فی صدی کمیشن ملے گا۔ میرا دل لعل اٹھا۔ اندھا کیا چاہے دو آنکھیں۔

میں نے روپی کتابیں اور رسالے فروخت کرنے شروع کر دیے۔

ابتداء میں یہ کام کچھ اٹ پٹا سا لگا۔ اٹا کے انتقال سے قبل کی زندگی بیش و عشرت کی نہ تھی

لیکن موجودہ حالات میں وہ دن شہنشاہی کے معلوم ہوتے۔ اونچے اونچے خواب تو کبھی نہ دیکھے تھے، لیکن ذہن میں مستقبل کا جو دھندلا سا تصور تھا، ان کے بکھر جانے کے باوجود یہ کبھی نہ سوچا تھا کہ سڑک کے کنارے چھینٹ کے کپڑے پرستا میں اور رسالے پھیلا کر، انہیں فروخت بھی کرنا پڑے گا۔ اب صورت شکست خواب کے علاوہ حقائق سے نبرد آزما ہونے کی تھی۔

خواب اور حقائق میں جب بھی جھٹ پھڑپھڑ ہوتی ہے، خواب ٹوٹ جاتے ہیں اور یہ بھی ہوتا ہے تلخی حقائق میں خواب یاد آتے ہیں چالیس پچاس روپے سے کم میں جسم و جان کا رشتہ برقرار رکھنا مشکل تھا اور آمدنی کے ذرائع صرف دو یونٹ تھے۔ حاجی اکرام احمد اور کالان کالج کے شاہد صاحب کے یہاں کا۔ یہ یونٹ ڈاکٹر محمد حسن نے دلایا تھا۔

یہ خوف بھی تھا کہ کتابوں کی فروخت سے اتنے روپے نہ ملے کہ کام چل سکے تو کیا ہوگا۔ لیس کالون کالج کا یونٹ اور حضرت شیخ میں کتابیں فروخت کرنے کے اوقات پر نیچے کرنے کے بعد ایک دن جی کڑا کر کے فیصلہ کر لیا۔ اس فیصلے میں ربرم کمیونسٹ کارکن کی جیل کی دیواروں کے پیچھے کی باقی دنیا سے بے تعلقی کے احساس کے وہ نئی جون کی چلپاتی صاپ، رنو ہیرڈ سبر کی راتوں میں پھلچر سا سوٹ پین کے کام کرنے کی عادت کا آئی۔ لیکن ابا کے "لندن بھیجنے کے ارمان" اور داد ابا کی "لوہے کے پیسے سے بچی" نے بہت دنوں تک پیچھا کیا۔

اب جس جگہ سا ہو ہے وہاں تقریباً اوپر نیچے، سینما گھر تھے۔ شاید پلازا اوپر، پریس نیچے۔ بائیں جانب نگری کے فرش کا کرٹنا ریٹورنٹ تھا جس کی چائے بہت اچھی ہوتی۔ ریٹورنٹ کے اندر ہی سے ایک راستہ بڑے سے بلیئر روم میں کھلتا۔ میں تو وہاں جانے کا تصور بھی نہیں کر سکتا تھا لیکن میرے شناسا میلیم جن سے تعارف قیصر تمکین نے کر دیا تھا وہ چار بار اپنے ساتھ وہاں لے گئے۔ وہاں لوگوں کو بلیئر ڈس کہتے ہوئے دیکھ کر کھیاں کی نراکتوں کے بجائے دلچسپی مشہور کارخانہ عطریات اصغر علی محمد علی کے مالک اصطفی خاں کی شائستہ اچھل کود سے پیدا ہو گئی۔ ان کا شمار شہر کے روسا میں ہوتا۔ وہ بلیئر ڈس کہلاتے تھے اور دوسروں کے کھیلنے کے لیے وسائل زیادہ فراہم کرتے۔ کہا جاتا کہ بلیئر ڈس روم کے زیادہ تر اخراجات وہی برداشت کرتے ہیں۔

اس ہوٹل سے حضرت گنج کی سڑک کی جانب جانے والے چوڑے راستے پر ایک طرف پلازا کا قبضہ تھا اور دوسری طرف کافی باؤس (الڈانڈیا کافی باؤس نہیں) کا۔ اس کی شکلیں

مذمتی رہتیں، ابھی اپنا رہنا ہو جاتا۔ کسی عام ہڈیل، معلوم نہیں فی الوقت یا صورت ہے۔ باہر نکل کر ایک طرف یونیورسل بک ڈپو تھا، درود سری جانب کی وہ جگہ جہاں اب ممبر سائیل اسٹینڈ ہے جانی پڑی رات۔ سوویت یونین کی انگریزی، اور ۱۰۱ اور ہندی کتابوں اور رسائل کی فروخت کے کام کا آثار میں نے اسی جگہ سے کیا۔ ”بے عزتی“ سے بچنے کا ایک آسان راستہ بھی ڈھونڈ نکالا کہ کوئی پوچھے یا کسی کی آنکھیں سوال کریں تو کہہ دیا جائے یہ کام پارٹی کا ہے۔ یونیورسٹی کے طلبہ کی ایک بڑی تعداد، خاص طور سے وہ جن کا تعلق آئرس فیملی سے تھا، پارٹی سے میرے اس تعلق سے واقف تھی اور میں نے ”اروغہ“ مصلحت آمیز بہہ از راستی ”فقد انگیز“ نے معنی اپنی ضرورت کے مطابق تھوڑے بہت وسیع کر لیے تھے۔

پہلا دن بخیر، خوبی رہا۔ رسائل کھڑی کرنے کے لیے ایک آنے اور چاہے سگریٹ کے اخراجات کے بعد بھی کوئی پونے تین روپے بچ رہے۔ میں نے باقی کتابیں قیصر باغ میں اپنے ایک دوست کے یہاں رکھوائیں اور اگلے دن فروخت شدہ کتابوں کی قیمت ادا کر کے دوسری کتابیں لے لیں۔ دوسرے دن کتابوں اور جریدہ کی فروخت کی رفتار اور بھی بہتر تھی لیکن تھوڑی سی دیر بعد ایک سپاہی۔ اس ”کارو، رشوق“ کی دوکان اٹھائی۔ اٹھائی تو نہیں ہاں دھمکی خور دی، اگرچہ نرم لفظوں میں، کیونکہ ”ل“ تو میں کینز، ہمیشہ صاف ستھرے پہنتا اور اس وقت تک اس پرانے ستونے کی کہ ”تم پنوں کی عزت کرو، پنڑے تمہاری عزت کریں گے“ حکمرانی ختم نہیں ہوئی تھی، دوسرے یہ کہ صورت ہی سے اسٹوڈینٹ معلوم ہوتا اور پولیس والے عام طور سے ان سے چھیڑ چھاؤ نہ کرتے۔ یہ بھی ممکن تھا کہ چوٹی اٹھنی سے کام چل جاتا لیکن میں فوراً پک قسم کا آدمی ہوں اور اپنے خیال میں ایماندار بھی۔ یہ خیال بھی تھا کہ سپاہی ایماندار ہوتا تو ایسے کے اپنے پڑ سکتے ہیں۔ چنانچہ فوراً ہی اپنا بور یا مینا۔ اس وقت سوچا بھی نہ تھا کہ وہ بور یا جس پر کتابیں سجا کر کام شروع کیا تھا کسی نہ کسی طرح جنم جنم کا ساتھی بن جائے گا۔

اب کیا کیا جائے؟ میں نے اسی وقت سے سوچنا شروع کر دیا اور یہ سلسلہ اس وقت تک جاری رہا جب رات میں پہنوں نے کھلے رتنے سے انکار کر دیا۔ کوئی راستہ بھائی نہ دیتا لیکن صبح آکھ کھلی تو مسئلہ حل ہو چکا تھا اور حل یہ تھا کہ کیوں نہ یہ کام گھر گھر جا کر کیا جائے۔ یعنی وہی طریقہ جو اپنے بچپن میں دیکھا تھا کہ بفرش ان لوگوں کے یہاں جا کر حوڑھنے کے شوقین تھے کتابوں کے بستے کھولتے۔ لیکن ابھی یہ سوال باقی تھا کہ کام کا آواز کہاں سے کروں۔ بہت

سوچ بچار کے بعد میں نے ممبران اسمبلی اور کونسل کی قیام جگہ اور اشفا سے کام شروع کر دیا۔ ان دنوں اسمبلی میں کمیونسٹ ممبروں کی تعداد کافی زیادہ تھی۔

سائیکل کے دونوں جینٹلوں پر کتابوں سے بھرے تھیلے اور یہ میرے رسائل کا تھیلا مضبوطی سے جما کر میں دارالاشفا کی جانب روانہ ہو گیا۔ اس وقت تک مجھے یہ بھی معلوم نہ تھا کہ دارالاشفا میں وہ باؤں ہیں اور میں اب سڑک کے مکاناتوں کی پشت واپی عمارت بنی کامیوناسٹ اسمبلی کی قیام جگہ سمجھتا تھا۔ لیکن وہاں جا کر چھیچھے والے سڑک کا منظر سب سے زیادہ بھی معلوم ہوا اور وہاں لفٹ بھی تھی جب کہ سڑک سے ملحق عمارت میں اس وقت یہ سبوت نہ تھی۔ اب کا حال نہیں معلوم۔ چنانچہ یہ سوچ کر کہ لفٹ سے سائیکل سمیت سارا بارہا اپنی منزلوں تک پہنچے۔ میں کوئی وقت نہ ہوگی وہاں پہنچا۔ معلوم ہوا کہ سائیکل اوپر لے جانے کے لیے اسٹول منہ نہیں۔ پریشانی کا احساس نہ رہا۔ انہیں میں نے نامت نہ باری اور لہ کی پسندی سائیکل اٹھا کر سینے چڑھتے ہوئے اپنی منزل پر پہنچ گیا۔ شام کا وقت تھا۔ اسمبلی اور کونسل کے ممبران حضرت آج کی سیر اور بعد میں نہوان مندر کے پاس والے بھونے میں کھانا کھائے۔ یہ جگہ تھے لیکن چند کم سے غیر متفصل تھے۔

میں نے ایک اور اڑھ کھٹک یا تو ایک صاحب نے جو بنیائیں اور جہد میں تھے، اور وہ کھانا، میں نے انہیں بتایا کہ آپ کے لیے آج تھکاتیں لایا ہوں تو انہوں نے اندر بلا لیا اور ساتھ میں اور رسالے دیکھے۔ انہیں کمیونسٹ پارٹی یا میوزم سے ہوئی دلچسپی نہ تھی لیکن ان دنوں کمیونسٹوں کا شمار پڑھے لکھے لوگوں میں ہوتا تھا اس لیے یا شاید خود کو پڑھانے ثابت کرنے کے لیے یا میرے صاف ستھرے کپڑوں اور بات چیت کے شائستہ انداز سے متاثر ہو کر انہوں نے چائے پلائی اور چند کتابیں اور رسالے خرید لیے۔ دو چار دوسرے کمروں میں بھی کامیابی حاصل ہوئی اور زندگی آسان ہوتی نظر آئی۔

... اور یہ سلسلہ چل نکلا۔

جہاد کھنڈے رائے

پاکستان کے قیام کا زخم ابھی بھرا نہ تھا۔ بعض ممبران کمیونسٹ پارٹی پر پاکستان کے مطالبے کی حمایت کا الزام لگاتے، میں گول مول سا جواب دیتا کہ زیادہ کچھ معلوم نہ تھا لیکن

بحیثیت مجموعی میونسٹروں کے خلوص اور ان کی ایمانداری کی قدر کی جاتی جس سے مجھے اپنے کام میں مدد ملی اور یہ سلسلہ دراز ہوتا گیا۔ اتفاق سے ایک دن جہار کھنڈے رائے سے ملاقات ہوئی۔ وہ انقلابی سوشلسٹ پارٹی کے ٹکٹ پر اسمبلی کے رکن منتخب ہوئے تھے۔ کچھ دنوں بعد معلوم ہوا کہ ان کی پارٹی کے کمیونسٹ پارٹی میں ضم ہونے کی بات چیت چل رہی ہے۔ مجھے یہ تو معلوم تھا کہ اس سلسلے میں موانا، حاق، منجلی خاصے سرگرم ہیں لیکن ان دنوں سیاسی جماعتوں کے درمیان کن سی سی مسائل پر یا تلخی اور پر بات چیت ہو رہی ہے اس بارے میں ظاہر ہے میں کچھ بھی نہ جانتا تھا۔ اس وقت تک رائے صاحب سے میرے تعلقات خاصے ہوئے تھے۔ ایک دن میں آیا تو انہوں نے مجھ سے کہا:

”سبیل تمہیں کچھ پتا ہے؟“

میں سمجھ گیا، چنانچہ میں نے کہا، ”کچھ کچھ۔“

وہ مسکرائے اور بولے، ”سچ بچ بتاؤ، کمیونسٹ کی طرح نہیں، میرے دوست کی طرح، کوئی گڑبڑ تو نہیں۔“

”نہیں کوئی گڑبڑ نہیں“ میں نے کہا اور انھیں یہ بھی بتا دیا کہ ”میں باقاعدہ طور پر کمیونسٹ پارٹی کا ممبر نہیں ہوں لیکن خود کو کمیونسٹ سمجھتا ہوں اور شاید پارٹی بھی بہت بھروسہ کرتی ہے۔“ کچھ دیر تک باتیں ہوتی رہیں۔ پھر چلا آیا۔ جو بات میں نے کہی تھی میرے علم و یقین کے مطابق بالکل سچ تھی۔ بعد میں بہت سی باتیں سنیں۔ خدا جانے سچ تھیں یا جھوٹ۔

برسوں بعد کا ایک واقعہ یاد آ گیا۔ وہ بھی سن لیجیے۔ یہ ان دنوں کی بات ہے چھب یوپی میں بھان متی کے پٹارے نے سنیکٹ و دھائیک دل کے نام سے حکومت بنالی تھی۔ اس کے وزیر اعلیٰ ہندوستانی سیاست میں دل بدلی کے باوا آدم چودھری چرن سنگھ تھے اور کمیونسٹ پارٹی کا مگر بیس دشمنی میں اس حد تک آ گئے کہ گڑبڑ تھی کہ اس نے جن سنگھ (آج کی بھارتیہ جنتا پارٹی) سے ہاتھ ملا کر حکومت کی تشکیل میں مدد دی تھی۔ اس کے انعام کے طور پر جہار کھنڈے رائے کو وزیر غذا اور بنارس کے کمیونسٹ ممبر اسمبلی رستم سنن کو نائب وزیر داخلہ بنا دیا گیا تھا۔ انہوں نے بطور نائب وزیر داخلہ پارٹی میں حکومت کے مجبوروں کی فائل حاصل کرنے کی لاکھ لاکھ کوشش کی لیکن چرن سنگھ نے جو وزیر اعلیٰ تھے اور وزیر امور داخلہ بھی، رستم سنن کی کوششیں کامیاب نہ ہونے دیں۔ خیر۔

انہی دنوں میں دفتر جانے کے لیے میوہ والی سرائے (وکتور یہ اسٹریٹ) کے اپنے

کرائے کے مکان سے میڈیکل کالج ہوتا ہوا سائل سے سٹی اسٹیشن سے قتل کے جھنڈے کی حالت پر پہنچا تو ایک مال گاڑی شاید سنگٹل نہ ملنے کے سبب رکنے کے قریب تھی، اسی وقت میں نے ایک شخص کو گاڑی کے ڈبے سے اترتے ہوئے دیکھا۔ میانہ قد، گنھا ہوا جسم، روتا پاجامہ پہنے ہوئے۔ مجھے ایسا لگا کہ میں اسے جانتا ہوں چنانچہ میں نے صرف تجسس کے سبب سائل کی رفتار دھیمی کر دی۔ اس دوران وہ شخص، جو ہاتھ میں ایک تھیلا لیے ہوئے تھا، گلیاں پار کر چکا تھا۔ اب جو میں نے غور کیا تو وہ چھار کھنڈے رائے تھے۔ حکومت اتر پرہیز کے کاغذی وزیر۔ میں سائل سے اتر پڑا اور وہ پٹری کے پاس کی دیوار سے کود کر سڑک پر آ گئے۔ میں نے پوچھا تو انہوں نے بتایا کہ کسی غمی میں گئے تھے، ایسی میں گاڑی چھوٹ گئی تو منت سماجت کر کے مال گاڑی کے گاڑی کے ڈبے میں جکڑ گئی۔ لکھنؤ پہنچنا یوں ضروری تھا کہ اسمبلی میں سوالوں کے جواب دینے تھے۔

ان کے دریافت کرنے پر میں نے بتایا کہ ہیرالڈ جاربا ہوں۔ کہنے لگے قیصر باغ تک چھوڑ دو گے، میں نے کہا ہاں اور سائل چلائی تو وہ اچب کر کیہی ار پر بیٹھ گئے۔ ان کا قد چھوٹا لیکن جسم گنھا ہوا تھا، رفہ عام کی چڑھائی پر بہت زور لگاتا پڑا۔ میں قیصر باغ میں، اپنے دفتر چلا گیا اور وہ رکشہ پر کونسل باؤس۔

آئیے کتابیں بیچنا پھر شروع کریں۔

تین چار مہینے بعد جانے کیسے میری ملاقات چودھری گردھاری الال سے ہو گئی۔ موجودہ اسٹیکس سے ملحق تھا ہے کے بعد پہلی کوٹھی میں گوند سہائے رہتے تھے یہ تو خوب یاد ہے لیکن دوسری کوٹھی میں گردھاری الال رہتے تھے یا چرن سنگھ یہ بھول رہا ہوں۔

گوند سہائے کانگریس کے ان چند رہنماؤں میں تھے جن کے سیکولرزم کی قسم کھائی جاسکتی تھی۔ ان کا تھوڑا سا راجاں با میں بازو کی طرف تھا۔ کچھ دنوں کے لیے انھوں نے کانگریس سے علاحدگی اختیار کر لی تھی لیکن پھر جلد ہی لوٹ آئے تھے۔ ایم۔ سی۔ کے ایک سوال کے جواب میں انھوں نے کہا تھا، "صرف ایم۔ ایل۔ اے۔ بننے کے لیے کانگریس میں نہیں لوٹا ہوں" لیکن ایمانداری آدمی تھے، سیاست میں ترقی نہ کر سکے اور زیادہ جیسے بھی نہیں۔

مسلمانوں سے منصفانہ سلوک ان دنوں بھی نہیں ہوتا تھا۔ مرکزی وزیر داخلہ نے ایک خفیہ سرکلر کے ذریعے پولیس میں مسلمانوں کی بھرتی پر پابندی لگا دی تھی۔ یوں تو اس طرح کی پابندی لگانے کا حق صرف ریاستی حکومت کو تھا لیکن مرکز اور تقریباً ساری ریاستوں میں کانگریس کی حکمرانی

تھی اس لیے اس طرح کے فیصلے حکومت کے بجائے پارٹی کی سطح پر ہوتے۔ مسلمانوں سے ملزمتوں اور زندگی کے ہر شعبہ میں تفریق رتی جاتی پھر بھی صورت حال آج سے بہتر تھی۔

۱۱۔ سرایا تیسرا ایجنڈا چودھری گروہاری لال کا تھا۔ دروازے پر بندھتی یہ ایک سپاہی کھڑا تھا۔ میں ان سے ملنے مقررہ وقت پر گیا تو سپاہی نے پوچھا کہ کیا ماننا چاہتے ہو میں نے کہا انہوں نے بلایا ہے۔ اس نے کوئی اعتراض نہیں کیا اور کسی کو ہاتھ لے کر رے سے بلایا۔ اس نے میرا نام پوچھا اور اندر چلا گیا۔ بمشکل ایک منٹ بعد باہر آ کر اس نے مجھے اندر آنے کا اشارہ کیا۔

چودھری صاحب نے کھڑے ہو کر، جی ہاں کھڑے ہو کر، میرا استقبال کیا۔ کتوں سے قیلے سہانگل پر ہی تھے۔ میں نے انھیں لائے گئے یہ اجازت مانگی تو انہوں نے چپے اسی سے کہا کہ باہر سہانگل پر جو کچھ رکھا ہے لے آؤ۔ پھر چپے کے لیے کہا۔ تھوڑی دیر میں چپے آ گئی۔ سنٹ بھی تھے۔ ادھر ادھر کی باتیں کرتے رہے۔ میں بہت مودبانہ انداز میں جوابی بن پڑا جواب دیتا رہا۔ اس کے بعد انہوں نے کتوں اور رسالے دیکھے اور آٹھ دس روپے میری جیب میں منتقل ہو گئے۔

میں رخصت ہونے کا ارادہ ہی کر رہا تھا کہ پولیس کے ایک افسر آئے اور دونوں کے درمیان باتیں ہونے لگیں۔ میں ان کی بات چیت میں مداخلت بھلا کیا کرتا، چپ چاپ بیٹھا رہا۔ آج ان دونوں کی گفتگو کے بارے میں سوچتا ہوں تو خیال ہوتا ہے کہ ذات پات کی سیاست کا بیج اس وقت بک بیا نہیں گیا تھا لیکن کھیتوں کی گزرائی کے بارے میں ضرور سوچا چلا رہا تھا۔ یہ بات اس وقت میری سمجھ میں نہیں آئی تھی۔

پولیس افسر نے بھی تین رسالے خریدے۔ اور ایک صاحب کا نام دپتے بتایا اور کہا کہ انھیں بھی پڑھنے لکھنے کا شوق ہے۔ کل اتوار ہے صبح صبح چلے جائیے۔

یہ صاحب جن کا نام صبر و ترا یا ایسی کچھ تھا انوش روڈ پر شاید گولڈن بیکری^۱ سے کچھ پہلے سڑک کی دوسری طرف جو پتلا سارا ستہ پھوٹتا ہے اس میں دوسرے یا تیسرے مکان میں رہتے تھے۔ مکان کی کرسی اونچی تھی اور وہ یا تین چھوٹے سے زینے چڑھنا پڑتے تھے۔

۱۔ یہاں بیکری کی حیثیت صرف حوالے کی ہے۔ معلوم نہیں اس وقت وہاں بیکری تھی یا نہیں اور اگر تھی تو اس کا نام یہی تھا یا کچھ اور، بہر حال اب وہاں کوئی بیکری نہیں ہے۔ بیکری سے ذرا آگے لڑکا ٹکڑا بیہرحال ہے۔

میں نے پہلے چودھری گردھاری لال اور پولیس افسر کا حوالہ دیا، پھر اپنا تعارف کرایا۔ گورے چٹے اور دھڑلے بدن کے تھے اور ایک آنکھ پتھر کی تھی لیکن ایسا معلوم ہوتا انھیں اس کا احساس بھی نہیں۔ وہ نہایت اخلاق سے پیش آئے، دو تین کتابیں اور رسالے خریدے اور دو تین دوسرے لوگوں کے نام دے پتے بتائے۔

کام چل نکلا تھا اور میں نے کئی بار سوچا کہ نیشنل جھوڑ کر یہی کام کیوں نہ کیا جائے۔

چودھری چرن سنگھ

یہ جاننے کے باوجود کہ چودھری چرن سنگھ کیونستوں کے سخت مخالف بلکہ دشمن ہیں، میں کسی اتوار کو ان کے یہاں پہنچ گیا۔ میں نے ادبی کتابوں اور رسائل کے علاوہ چند ایسی کتابیں بھی رکھ لی تھیں جن کا تعلق ان کے محکمے کے کاموں سے تھا۔ وہ غالباً تعمیرات یا کسی ایسے محکمے کے وزیر تھے جس میں تعمیرات کا کام شامل تھا۔

چھانک پر کھڑے ہوئے سپاہی سے میں نے کہا کہ چودھری صاحب سے ملنا ہے۔ اس نے یہ بھی نہ پوچھا کہ کیا کام ہے اور کہا سامنے کے کمرے میں بیٹھنے ہیں، مجھے بڑی حیرت ہوئی۔ میرے اس سوال کے جواب میں کہ ”کیا ان کے کمرے میں چلا جائیں“ اس نے کہا، ”ایمپ چل رہا ہو اور وہ سر جھکائے بیٹھنے ہوں تو اس کرسی پر بیٹھ جانا۔“ اس نے سامنے والے دالان میں کمرے سے تھوڑے فاصلے پر رکھی ہوئی کرسی کی جانب اشارہ کرتے ہوئے کہا اور بتایا: ”اٹریمپ بچھا ہو تو چک اٹھا اور اندر چلے جانا۔“

میں نے دیکھا تو وہ ایمپ کی روشنی میں سر جھکائے ہوئے شاید کوئی فائل دیکھ رہے تھے۔ میں کرسی پر بیٹھ کر انتظار کرنے لگا کہ دیکھیں سر کب اٹھاتے ہیں۔ تھوڑی سی دیر میں انھوں نے ایمپ بچھایا اور کرسی سے ٹپک لگالی۔

میں نے چک اٹھا کر سلام کیا اور اندر آنے کی اجازت طلب کی تو انھوں نے ایمپ روشن کر دیا اور سامنے کی کرسی پر بیٹھنے کا اشارہ کرتے ہوئے آنے کا مقصد دریافت کیا۔

چرن سنگھ کے بارے میں مشہور تھا کہ وہ درشت مزاج ہیں لیکن اس وقت ان کا رویہ قطعاً مختلف تھا... ان کے سوال کے جواب میں جو میرے آنے کے مقصد کے بارے میں تھا میں نے کہا،

”آپ کو دکھانے کے لیے سوویت یونین کی کچھ کتابیں لایا ہوں“
 انھوں نے مجھے گھور کر دیکھا جس میں کسی قسم کی ناراضگی کا شائبہ تک نہ تھا، اور بولے۔
 ”مجھے نہ کیونز م سے دلچسپی ہے نہ سوویت روس سے۔“

میں نے کہا، ”چار ایسی کتابیں بھی لایا ہوں جو آپ کے محکمے کے کاموں سے تعلق رکھتی ہیں۔“
 ”دیکھیے مجھے ان کتابوں کی ضرورت ہوگی تو سرکاری طور پر منگوا لوں گا۔ مجھے معلوم ہے
 کہ یہ کتابیں آپ لوگوں کے پاس کس طرح آتی ہیں، اور ان کی فروخت سے حاصل ہونے والے
 روپے کس کام میں استعمال ہوتے ہیں۔“ ان کے اس جملے میں طنز کا عنصر تھا اور وہ شاید کہنا چاہتے
 تھے کہ یہ کتابیں روس سے مفت آتی ہیں اور ان کی فروخت سے حاصل ہونے والی رقم کیونزسٹ
 پارٹی کے کام آتی ہے۔ حقیقت جو بھی رسی ہو، مجھے اس بارے میں نہ اس وقت کچھ معلوم تھا نہ اب
 جانتا ہوں۔

اب کہنے کو رہی کیا گیا تھا پھر بھی میں نے دو چار باتیں کیں جن کا انھوں نے خوش
 مزاجی سے جواب دیا۔ اس کے بعد میں نے ان سے رخصت چاہی۔ انھوں نے پانی تک کے
 لیے نہ پوچھا، کھڑے ہو کر رخصت کرنے کی بات تو بہت دور کی ہے۔ کتاب تو ایک فروخت نہ
 ہوئی اور ان کی کیونزسٹ دشمنی بھی آشکارا ہو گئی، لیکن ان کی صاف گوئی نے ایک خوشگوار تاثر ضرور
 قائم کیا، اور یہ بڑی بات تھی کیونکہ ہم نوجوان ان دنوں ہر کیونزسٹ دشمن کو بے ایمان یا کوزھ مغز
 سمجھتے تھے۔

تقریباً پندرہ سال بعد دو تین واقعات ایسے ہوئے جن سے ان کی اصول پرستی کے
 ساتھ ساتھ موقع پرستی بھی آشکارا ہوئی۔ ان میں سے ایک واقعے کا مجھ سے براہ راست کوئی تعلق
 نہیں لیکن یہاں ذکر دونوں ہی کا کروں گا۔

برسوں بعد ان کی قیادت میں غیہ کانگریسی حکومت قائم ہوئی۔ اس سے قبل انھوں نے
 اسمبلی میں تقریر کرتے ہوئے اپنی اور اپنے گروپ کی کانگریس سے علاحدگی کا اعلان کیا۔ بلاشبہ
 اس وقت ان کی آنکھوں سے آنسو رواں تھے اور ان کی ہچکلی بندھنی تھی لیکن یہ بھی حقیقت ہے کہ
 ہندوستانی سیاست میں ”آرام گیارام“ کی داغ بیل ڈالنے والے چرن سنگھ ہی تھے۔

سا جیسے کی بانڈی چوراہے پر پھنسی ہے اور یہی اس حکومت کے ساتھ بھی ہوا۔
 نیشنل بیرو انڈ کے چیف رپورٹر ہبل صاحب چرن سنگھ کے بہت قریب تھے۔ وہ انھیں

یوگا کرانے ہر صبح جاتے۔ وہ محلہ اطلاعات سے متعلق رہ چکنے کے سبب تقریباً سارے وزراء کے قریب تھے لیکن چرن سنگھ کی بات ہی دوسری تھی۔

یہ بات ۱۹۶۷ء۔ ۶۸ء کی ہے۔ ایک رات یارہ سائے سیا رہ بے وقتہ میں فون کی گھنٹی بجی۔ دوسرے سرے پر مسٹر بیل تھے۔ انہوں نے فون کر کے اطلاع دی کہ کابینہ کے غیر رسمی جلسے میں فیصلہ کیا گیا ہے کہ حکومت مستعفی ہو جائے۔ کابینہ کے رسمی اور غیر رسمی جلسے میں فرق یہ ہوتا ہے کہ رسمی جلسے میں کابینی سکریٹری موجود ہوتا ہے اور جلسے کے فیصلوں کی حیثیت قانونی ہوتی ہے جب کہ کابینہ کے اراکین کے ایسے جلسے کی جس میں کابینی سکریٹری موجود نہ ہو کوئی قانونی حیثیت نہیں ہوتی، لیکن اخلاقی اہمیت ضرور ہوتی ہے اور اس زمانے میں سیاست اور اخلاقیات میں مکمل بیگانگی نہیں قائم ہوئی تھی۔

اس رات شفٹ انچارج مسٹر رائے تھے اور میں چند ماہ قبل ہی سینیئر سب ایڈیٹر بنایا گیا تھا۔ وہ صفحہ اول بنانے پر بس جا چکے تھے۔ میں نے انھیں یہ خبر بتائی تو انھوں نے کہا کہ ریاستی کابینہ میں اختلافات سے متعلق خبر کے آخر میں چند سطریں جوڑ دو۔

ان دنوں اخبار تیار کرنے کے کام کی نوعیت آج کل سے بالکل مختلف ہوتی تھی۔ اب تو صفحہ اول، بلکہ ہر صفحہ کرسی پر بیٹھے بیٹھے کمپیوٹر پر تیار ہو جاتا ہے جب کہ اس زمانے میں کم سے کم پہلا صفحہ بنانے کے لیے چیف سب ایڈیٹر یا شفٹ انچارج کو پریس ضرور جانا پڑتا۔ ان دنوں کمپیوزنگ میں ایک ایک حرف کا دھات کا بنا ہوا سانچہ جوڑ کر اسے چاروں طرف سے تسلی سے باندھنے کے بعد پردف نکالا جاتا۔ مقصد یہ بتانا ہے کہ کمپوز شدہ میسر سے چھیڑ چھاڑ خاصی پریشانی کھڑی کرنے کے مترادف تھی، لیکن اخلاط تو درست کی ہی جاتیں۔ مسٹر رائے پہلا صفحہ بنانے میں مصروف تھے اور شاید اس ذہنی کیفیت میں انھوں نے اس اہم خبر کو پہلے والی خبر کے آخر میں جوڑ دینے کے لیے کہہ دیا تھا۔ مجھے اس قدر اہم خبر کے ساتھ اس سلوک پر خاصی حیرانی ہوئی۔

ان کی بات کے جواب میں میں نے کہا کہ خبر انھی چند سطروں سے شروع کر کے سرخی بھی اسی پر قائم کی جانا چاہیے، اصل خبر تو اب یہی ہے۔ مسٹر رائے نے بمشکل آدھے منٹ میں اپنا فیصلہ تبدیل کر دیا اور گیلی پردف میری طرف بڑھاتے کہا، ”سرخی چار کالمہ ہوگی“۔

اگلے دن کابینہ کے غیر رسمی جلسے کی خبر اور اس کا فیصلہ نیشنل ہیرالڈ میں صفحہ اول پر نمایاں طور پر شائع ہوا۔ اس وقت لکھنؤ میں انگریزی کے صرف دو ہی اخبار تھے۔ نیشنل ہیرالڈ اور

پائیر اور پائیر میں یہ خبر نہیں تھی۔

چرن سنگھ، جنھوں نے کابینہ کے اس غیر رسمی جلسہ کا فیصلہ مسٹر بہل کو غیر رسمی طور پر بتا دیا تھا اس خبر کی اشاعت کے سبب ان سے کچھ ایسے خوش نہ تھے۔ خبر کی اشاعت نے اور وہ بھی نمایاں طور پر، ایک طرح سے حکومت کے ہاتھ باندھ دیے اور اب اس کے لیے فیصلے پر نظر ثانی کرنا ناممکن ہو گیا۔ بہل نے رائے صاحب سے رابطہ قائم کیا تو انھوں نے ساری بات تفصیل سے بتادی۔ انھوں نے مسٹر بہل سے کہا کہ میں تو اسے کابینہ میں اختلافات کی خبر کے آخر میں جوڑنا چاہتا تھا لیکن سبیل کا اصرار تھا کہ اسی پر سرخی قائم کی جانا چاہیے۔ مسٹر بہل نے عذر گناہ کے طور پر یہ تفصیلات وزیر اعلیٰ کو بتائیں تو انھوں نے اس صحافی سے جس نے اس خبر کو اتنی اہمیت دی ملاقات کی خواہش کا اظہار کیا۔ بہل صاحب نے مجھ سے کہا تو میں نے معذرت کر لی۔ میرا یہ فیصلہ بالکل صحیح تھا کیوں کہ چیف سب ایڈیٹر تو مسٹر رائے تھے، میں تو ان کی ماتحتی میں کام کر رہا تھا۔

کابینہ کے غیر رسمی جلسے کے فیصلے کی تشہیر کے دو دن بعد اس پر تصدیق کی مہر کابینہ نے لگا دی اور چرن سنگھ نے گورنر کو حکومت کا استعفیٰ پیش کر دیا۔

دستور کے مطابق گورنر نے چرن سنگھ سے کہا کہ متبادل انتظام ہونے تک آپ ذمہ داریاں سنبھالے رہیں۔ نئی حکومت بننے میں خاصی دیر لگی۔ شاید دو چار دن بعد وہ سرکاری گاڑی سے میرٹھ کے لیے روانہ ہو گئے۔ وہ فیض آباد میں کسی دوست سے ملاقات کے بعد اپنا سفر جاری رکھنا چاہتے تھے لیکن وہیں ڈرائیور نے انھیں بتایا کہ آپ کا استعفیٰ منظور کر لیا گیا ہے۔ یہ خبر اس نے ایک ڈھابے میں چائے پینے کے دوران ریڈیو سے سنی تھی۔ چرن سنگھ نے سرکاری کاررواپس لکھنؤ بھیج دی اور خود شاید بس سے میرٹھ چلے گئے۔ ان کی اس بات نے مجھے خاصا متاثر کیا۔

چرن سنگھ دودھ کے دھلے نہیں تھے لیکن مغربی اتر پردیش میں وہ اس قدر مقبول تھے کہ جتنا پارٹی حکومت کی قیادت مراد جی دیپانی کے سپرد کی گئی تو میرٹھ اور آس پاس کے درجنوں دیہات میں ایک رات بالکل اندھیاری رہی، کسی نے ایک دیاروشن نہیں کیا۔ یہ کوئی معمولی بات نہیں۔ ان کی کیونٹ دشمنی سے سخت متنفر ہونے کے باوجود ان سے عوام کی محبت کے اس مظاہرے نے مجھے بہت متاثر کیا تھا۔

ٹھا کر ہر گوند سنگھ

لیجئے کتابیں بیچتے بیچتے بہت دور نکل آیا۔ کتابیں فروخت نہ کی گئیں تو میرا کام کیسے پے گا؟ چلیے یہ کام جو سال سو سال جاری رہا پھر شروع کریں۔ اس دوران بہت سے دلچسپ واقعات پیش آئے، کئی جگہوں پر ذلیل ہونا پڑا، دو ایک جگہ عزت بھی ملی۔ یہ بھی ہوا کہ جہاں سے بڑی توقعات وابستہ کی تھیں وہاں سے خالی ہاتھ لوٹا اور جہاں بس یوں ہی چلا گیا تھا وہاں اچھی خاصی تعداد میں کتابیں فروخت ہو گئیں۔ لیکن ان سب کا سلسلہ، ارزا کر ممکن نہیں۔ بہت سے واقعات ہی بھول گیا تو ان کی ترتیب کیا خاک یاد ہوگی۔ مزید یہ کہ میں آپ جتنی لکھ رہا ہوں، نامہ اعمال نہیں۔ ویسے بھی کرانا کاتبین نہ خود نوشت کے مماثل کچھ لکھ سکتے ہیں اور نہ خود نوشت لکھنے وال نامہ اعمال۔ دونوں میں بنیادی فرق یہ ہے کہ ایک میں انتخاب کا عمل لازمی ہے، دوسرے میں ملے جی پر ملے جی بٹھانے سے مفر نہیں۔

ایک دن کتابیں لے کر ٹھا کر ہر گوند سنگھ کے یہاں جن کی کوٹھی شاید بیچ سنگھ میں تھی گیا تو ان کے کمرے میں اسباب حیرت وافر مقدار و تعداد میں موجود پائے تین الماریاں کتابوں سے بھری ہوئی تھیں، سچی ہوئی نہیں۔ کتابیں دیکھ کر اندازہ ہوتا کہ انھیں بار بار چھوا جاتا ہے۔ ان میں سے کچھ آگے رکھی تھیں کچھ قطار میں ذرا دی ہوئی، کچھ آڑی، کچھ بیڑی، ایک کتاب اسٹول پر رکھی ہوئی تھی۔

ٹھا کر صاحب نے پڑھے لکھے لوگوں کی طرح باتیں کیں، چائے پلائی اور ایک لمحہ کے لیے یہ احساس نہ ہونے دیا کہ وہ کتابوں کے کسی ہا کر سے بات کر رہے ہیں۔ انھوں نے تین چار کتابیں اور ایک رسالہ خریدا، کتابوں میں ترجمہ کا "باپ اور بیٹے" (Fathers and Sons) بھی شامل تھا۔ میں رخصت ہونے لگا تو وہ پورنیکو تک آئے۔ انھوں نے کہا کہ اگلے اتوار کو تو میں جو پور میں ہوں گا، چنانچہ اس کے بعد والے اتوار کو تشریف لائے۔

اس وقت کے وزیرانک کس قدر شریف النفس، سیدھے سادے اور بھلے مانس ہوتے تھے۔ آج تو اس طرح کے کسی وزیر کا تصور تک محال ہے، ویسے ہوتے ضرور ہوں گے، اگرچہ کم کم۔ لیکن ہر گوند سنگھ کا معاملہ، کانگریس سے میری بدظنی کے سبب کچھ زیادہ ہی اہمیت کا حامل تھا بلکہ ایک طرح سے مقام حیرت۔ مکاں تو مکاں زماں تک بدل گئے لیکن حیرت اب تک باقی ہے۔

ایک اتوار چھوڑ کر اگلے اتوار کو ان کے یہاں گیا تو انہوں نے ”باپ بیٹے“ پڑھ لی تھی، اس کے بارے میں باتیں کرتے رہے۔ بزاروف کا کردار انھیں بہت پسند آیا تھا، مجھے بھی یہ کردار بہت پسند ہے۔ اس کردار کے علاوہ انہوں نے گچی اور نئی نسل کے رویوں میں فرق کے بارے میں باتیں کیں۔

بات چیت کے دوران اس وقت کی ایک بے حد اہم اور خوب خوب پڑھی جانے والی کتاب A Text Book of Marxist Philosophy کا بھی ذکر نکل آیا۔ یہ کتاب الہ آباد سے چھپی تھی اور اس کا ایڈیشن ختم ہو چکا تھا۔ ان کے پاس یہ کتاب نہیں تھی۔ میں نے ایڈیشن ختم ہو جانے کی اطلاع دیتے ہوئے شاید انھیں متاثر کرنے کے لیے بتا دیا کہ یہ کتاب میرے پاس موجود ہے، کیسے تو مطالعے کے لیے دے دوں۔

انہوں نے کہا: ”زیادہ سے زیادہ ایک مہینے میں واپس کر دوں گا“ تھوڑی دیر بعد میں رخصت ہونے لگا تو حسب سابق پورٹیکو تک آئے اور کہا کہ وہ کتاب ضرور لیتا آؤں۔ اگلی بار یہ کتاب میں نے انھیں دے دی۔

اس کے بعد بھی کتابوں کی فروخت کے سلسلے میں دس بارہ بار تو ان کے یہاں گیا ہی ہوں گا، ہر بار انہوں نے کچھ نہ کچھ کتابیں خریدیں، قیمت ہمیشہ نقد ادا کی لیکن میری کتاب واپس نہ کی، کوئی نہ کوئی بہانہ کر دیتے۔ پڑھے لکھے آدمی تھے اور کتابوں کے شوقین بھی۔ مجھے کتاب سے محروم ہو جانے کا افسوس تو تھا لیکن یہ اطمینان ضرور تھا کہ اب بھی وہ ہے کسی قدر داں کے پاس ہی۔ ایک روزی کہاوت ہے: ”کتاب ادھار دینے والا بے وقوف ہے اور اسے واپس کرنے والا اس سے بڑا بے وقوف“۔ برسوں بعد میں نے یہ کتاب ایک ایسے صاحب سے جنھوں نے اسے خریدنے کے بعد کے دس برسوں میں اس کا ایک ورق بھی نہ پڑھا تھا، اور اسے اپنی ”مستاع عزیز“ کہتے تھے حاصل کر لی اور خود کو بڑا بے وقوف ثابت نہ ہونے دیا۔

پاس ہی کے جنگلے میں ٹھا کر حکم سنگھ رہتے تھے وہ بھی کاغذی وزیر تھے لیکن زیادہ پڑھے لکھے نہ تھے اور یہ بات چھپانے کی کوشش بھی نہ کرتے۔

ایک دن میں کچھ کتابیں لے کر ان کے یہاں گیا۔ وہ ڈرائنگ روم میں تخت پر بیٹھے ہوئے تھے۔ انھیں کچھ کتابیں دکھائیں تو انہوں نے نظر ڈالے بغیر تخت پر رکھ دیں۔ اس دوران میں

۱۔ اس کتاب کے مالک نے اسے اپنی ”مستاع عزیز“ قرار دیتے ہوئے ابتدا معذرت رلی تھی۔

نے "سویت یونین" اور دو ایک دوسرے رسائل جو بہت عمدہ کاغذ پر کئی رنگوں میں چھپتے تھے، نکالے۔ انھوں نے ہاتھ بڑھا کر ایک رسالہ میرے ہاتھ سے تقریباً چھین لیا اور دلچسپی سے اسے دیکھنے لگے اور اپنی بولی میں جس کی نقل مطابق اصل میرے لیے ممکن نہیں، جو کہا وہ کچھ اس طرح تھا۔

"بھئیہا ہم پڑھت لکھت تو جانت نہیں، آٹھ دس روپے کے کھسورت کھسورت کتابیں دے جایا کرو، ہمو دیکھیں اور بچے بھی۔"

حافظ ابراہیم

ٹھا کر حکم سنگھ اور ٹھا کر ہر گوند سنگھ کے بنگلوں کے درمیان یا ان سے پہلے حافظ ابراہیم کا بنگلا تھا۔ ایک دن میں صبح صبح ان کے یہاں پہنچ گیا۔ سائیکل کے دونوں بینڈلوں اور کیریز پر کتابوں کے تھیلے کے ساتھ۔ کسی نے یہ بھی نہ پوچھا کہ دھڑ دھڑاتے ہوئے کہاں گھسے چلے جا رہے ہو۔ برآمدے میں ایک لمبی سے میز جس کی اونچائی کم تھی، رکھی ہوئی تھی۔ ممکن ہے کئی میزیں ملا کر رکھ دی گئی ہوں لیکن میں یقین سے اس بارے میں کچھ نہیں کہہ سکتا کیوں کہ میز پوش خاصے نیچے تک لٹک رہا تھا۔ چاروں طرف نیچی کرسیاں تھیں، میز سے مطابقت رکھتی ہوئی۔ ان کرسیوں پر کچھ لوگ بیٹھے تھے، باقی خالی تھیں، پھر بھی کچھ لوگ کھڑے ہوئے تھے۔ جو لوگ کھڑے تھے ان میں ایک وہ صاحب تھے جن کو امین آباد میں متعدد بار دیکھا تھا۔ وہ مقامی بلکہ ریاستی سیاست میں ایک مخلص اور ایماندار مسلم رہنما کے طور پر ابھر رہے تھے۔ شاید ان کا نام شفیق الرحمن یا ایسا ہی کچھ تھا۔ ان کے بارے میں کوئی غلط بات کبھی کسی سے نہ سنی تھی۔ لوگ ان کی عزت کرتے۔ افسوس چند ہی برس بعد ان کا انتقال ہو گیا۔

میں نے باہر چھتے میں کھبے سے نکا کر سائیکل کھڑی کی، بینڈلوں سے دونوں تھیلے نکالے، اس کے بعد کیریز پر سے وہرا کیا ہوا تھیلا نکالا اور ایک ہاتھ میں دو اور دوسرے میں ایک تھیلا لے کر دو تین زینے چڑھنے کے بعد کوٹھی کے اس حصے میں پہنچ گیا جس کا ذکر کر چکا ہوں۔ حافظ جی بید کی نیچی سی کرسی پر، لمبی سی میز کی چوڑائی میں بیٹھے تھے۔ ان کے سامنے میز پر ایک ایسا پیالہ رکھا تھا جس کا اوپری حصہ چوڑا اور پیندا چھوٹا تھا۔ پاس ہی طشتری میں بسکٹ رکھے ہوئے تھے جنہیں ایک ایک کر کے چائے میں ڈال کر وہ چمچے سے کھا رہے تھے۔ میں نے سلام کیا جس کا انھوں نے سر ہلا کر جواب دیا اور میں محفل کو بخوشا چھوڑ کر ان کے پاس والی کرسی پر بیٹھ گیا۔

کچھ لوگوں نے مجھے خشکیوں سے دیکھا۔

حافظ جی نے بھی میری طرف دیکھا لیکن اس میں مجھ سے آڑا سا کار کی جرات کی دانتی
نہ پیدا بلکہ کچھ اس طرح کا انداز تھا کہ میاں کیوں آئے ہو، کچھ کام ہے؟
میں نے کہا: ”روس اور کمیونسٹ پارٹی کی کچھ کتابیں لایا ہوں۔“
”وہ تو پڑھے لوگوں کو دکھائیے“ انھوں نے کہا۔

اس زمانے میں کمیونسٹوں کے بارے میں عام خیال یہ تھا کہ وہ پڑھے لکھے ہوتے
ہیں۔ ان کا جواب، ایک طرح سے، بلکہ یقیناً طنز تھا۔

”جی ہاں، انھیں تو دکھاؤں گا ہی لیکن آپ بھی دیکھیے“ میرے منہ سے نکل گیا۔
حافظ جی کو اس جواب کی توقع نہ رہی ہوگی جو تھا بھی تھوڑا سا شوخ۔ وہ اس جواب سے
کچھ گھبرا سے گئے اور انھوں نے وردی پوش چپراسی سے، جو ان کے پاس ہی کھڑا تھا، کہا۔
”عقیق میاں کو بلاؤ۔“

تقریباً سات آٹھ منٹ بعد عقیق میاں آئے، سفید کرتے اور پتلی مہری کے پاجامہ
میں۔ وہ ایک ہاتھ سے آنکھ مل رہے تھے۔

”جی میاں،“ انھوں نے حافظ جی سے کہا۔
حافظ جی نے ان کو اوپر سے نیچے تک دیکھا اور بولے۔
”ایسے میاں!“ ان کے لہجے میں نوسوانو بجے دن میں آنکھیں ملتے ہوئے آنے پر
اتکبار نا پسندیدگی تھا۔ پھر انھوں نے عقیق میاں سے کہا۔
”دیکھو یہ صاحب کتابیں لائے ہیں، انھیں دیکھ لو۔“

عقیق میاں نے مجھے اشارہ کیا اور جس جانب سے آئے تھے اسی طرف بڑھے۔ وہاں
ایک چھوٹا سا کمرہ تھا۔ دو تختیاں کرسیاں پڑی تھیں پہلے خود بیٹھے پھر پاس والی کرسی پر بیٹھنے کے لیے
مجھ سے کہا اور کتابیں دیکھنے لگے۔ وہ کتابیں دیکھتے ہوئے ان پر یا مصنف کے بارے میں مختصر
تبصرہ بھی کرتے جاتے۔ ان میں سے چند کتابوں کے نام سے وہ یقیناً واقف تھے۔ اس کیپٹل
دیکھتے ہوئے انھوں نے کہا۔

”اس کا دوسرا حصہ نہیں ہے؟“

”جی وہ تو ابھی نکلا نہیں گیا۔“

یہ جملہ انھیں کچھ اچھا نہیں لگا، تھا بھی ایسا ہی۔ لیکن انھوں نے خود کو سنبھال لیا۔ میرے اس جواب کا فائدہ یہ ہوا کہ زیادہ تر کتابیں خرید لی گئیں۔ اس دوران اردو اور انگریزی میں کچھ روپی نادلیں اندر بھیجی گئی تھیں جس سے میں نے یہ اندازہ لگایا کہ اس گھر میں ایسی خواتین بھی ہیں جنہیں انگریزی ناولوں سے دلچسپی ہے۔

کتابیں تو میں نے ساری ہی دکھائیں، شروع میں کچھ زیادہ پر امید نہ تھا لیکن بعد میں اوپر سے جب کتابیں الگ الگ گڈیوں میں واپس آئیں تو معلوم ہوا زیادہ تر خرید لی گئی ہیں۔ دو چار متیق میاں نے بھی خریدیں۔ کل ملا کر چالیس پچاس روپوں کی کتابیں فروخت ہو گئیں۔ یہ خاصی بڑی رقم تھی۔

بعد میں متیق میاں منسٹر ہو گئے تھے۔ اس موقع پر سکریٹ میں ایک جلسہ ہوا تھا۔ جانے کیسے میں بھی وہاں موجود تھا۔ افسوس متیق میاں کو بہت کم عمر ملی۔

کئی سال بعد جب حافظ ابراہیم مرکزی حکومت میں وزیر آبپاشی تھے لکھنؤ تشریف لائے جہاں ان کا قیام اسلم رضوی (احمد حسین دلدار حسین) کے یہاں تھا۔ ان دنوں شہر زبردست سیلاب کی زد میں تھا۔ اس سیلاب کے سلسلے میں حافظ جی سے منسوب ایک عجیب و غریب جملہ شہر میں گشت کر رہا تھا، کشتیوں پر سوار ہو کر۔

سیلاب کے دنوں میں اسلم صاحب نے جہاں ایک طرف، بظاہر فرنگی محل کی طرف سے، ٹیلے والی مسجد پر سیلاب زدگان کے خورد و نوش کے لیے تین یا چار دن تک لنگر کھولے رکھا وہیں انھوں نے حافظ جی سے ملاقات کے لیے شہر کے معززین کو چائے پر مدعو بھی کیا۔ میں کئی برسوں سے اسلم صاحب اور بعد میں ان کے چھوٹے بھائی اشفاق محمود رضوی کے بچوں کو پڑھاتا تھا، اس لیے مجھ سے بھی اس چائے پارٹی میں شریک ہونے کے لیے کہا گیا۔

حافظ ابراہیم نے مجھے پہچان لیا اور لان سے اسلم رضوی کے کمرے کی طرف جاتے ہوئے جب وہ میرے پاس سے گزرے تو انھوں نے مجھے غور سے دیکھا اور دھیرے سے کہا۔

”آپ ہی کتابیں لے کر میرے یہاں تشریف لائے تھے؟“

”جی ہاں،“ میں نے جواب دیا۔ وہ مسکرائے اور صوفے پر جا کر بیٹھ گئے۔ میں اندازہ نہ کر سکا کہ اس مسکراہٹ میں طنز تھا یا میری جرات رندانہ پر تبصرہ یا قدرت کے کھیل کا احساس کہ جو شخص چند سال قبل کتابیں بیچتا پھرتا تھا آج اس کا شمار معززین شہر میں ہوتا ہے۔ انھیں کیا معلوم

رہا ہو گا کہ میں اس گھرانے کے چند بچوں کا اتالیق ہوں۔

حافظ ابراہیم عالم فاضل نہ تھے لیکن لیکن نہایت شریف اور ایماندار سیاست دان تھے۔ ریاستی کانگریس کے امور میں ان کی رائے بڑی اہمیت کی حامل ہوتی۔ پہلے ان کا تعلق مسلم لیگ سے تھا اور ریاستی اسمبلی کا پہلا الیکشن انہوں نے اسی کے ٹکٹ پر جیتا تھا لیکن بعد میں انہوں نے مسلم لیگ سے اختلاف کے باعث اسمبلی کی رکنیت سے مستعفی ہو کر کانگریس کے ٹکٹ پر الیکشن لڑا اور کامیاب ہوئے اور پھر ریاستی اسمبلی کا الیکشن ہو یا لوک سبھا کا وہ ہمیشہ بخیریت تقریباً ۱۰ مقابلہ منتخب ہوتے رہے۔

ایک دن قانون سے متعلق سوویت یونین کی کتابیں دیکھ کر مجھے خیال ہوا کہ کیوں نہ ہائی کورٹ کے دکلا کے جمیئر میں قسمت آزمائی کی جائے۔ چنانچہ میں نے کتابوں سے تینوں تھپے بھرے اور ہائی کورٹ روانہ ہو گیا۔

روس کی مطبوعات بہت خوبصورت، معیاری اور سستی ہوتیں اس لیے آسانی سے فروخت ہو جاتیں۔ یہی دکلا کے جمیئر میں بھی ہوا۔ تقریباً ساری ہی کتابیں فروخت ہو گئیں۔ بعد میں بھی کتابیں لے کر وہاں گیا اور ہمیشہ شاد کام واپس آیا۔

ایک صاحب تھے ڈاکٹر دھر، میڈیکل کالج سے متعلق تھے اور موجودہ ہنومان مندر سے گومتی کے کنارے کنارے جو سڑک جاتی ہے اسی پر بائیں ہاتھ کی ایک کوٹھی کی اوپری منزل میں رہتے تھے۔ وہ کتابوں اور خاص طور سے ناولوں کے بہت شوقین تھے۔ خوب کتابیں خریدتے اور وہ بھی نقد۔ میں ان سے یوں بھی واقف تھا کہ ان دنوں جب کیونسٹوں کا ایک قدم جیل چکے اندر اور دوسرا جیل کے باہر ہوتا تھا وہ ان کی ضمانتیں لیا کرتے۔ وہ خود بھی بہت خوبصورت تھے اور ان کی اہلیہ تو اور بھی۔ جب بھی ان کے یہاں میرا جانا ہوا ان دونوں نے چائے پلائے بغیر واپس نہ آنے دیا۔ وہ خاتون یوں بھی یاد ہیں کہ میں نے کسی عورت کو دوڑھائی انچ لمبے بندے پہنے ہوئے پہلی بار انھی کی صورت میں دیکھا۔ بعد میں جب برج موہن ناتھ کا چر کے یہاں آنا جا بڑھاتا تو اس کی والدہ اور بیوی کو بھی ایسے ہی بندے پہنے ہوئے دیکھا۔

سائیکل کی ضبطی

ساری کتابیں نقد نہیں فروخت ہوتی تھیں، کچھ ادھار بھی بیچنا پڑتیں۔ ایسے زیادہ تر

خریداروں کی یادداشتیں خراب ہوتی ہیں، انھیں پیسے دینا یاد ہی نہ رہتا اور مجھے چشم مرڈت اشارے اور کٹاپے سے بھی کچھ کہنے نہ دیتی۔ ان میں سے زیادہ تر ایسے تھے جن کے بارے میں میرے لیے آج بھی یہ سا چٹا مشکل ہے کہ وہ جان بوجھ کر قرض ادا کرنے سے گریز کرتے تھے، ممکن ہے یہ سوچتے رہے ہوں کہ آٹھ دس روپوں کا کیا، جب چاہیں گے، دیں گے اور یہ بات شاید ان کے خیال میں بھی نہ آتی رہی ہوگی کہ اتنے سے روپے کسی کے لیے بڑی رقم ہو سکتے ہیں۔ اس کے علاوہ یہ بھی ہوتا کہ میں اپنے حصے کی رقم سے زیادہ خرچ کر دیتا اور اس سب کا نتیجہ یہ ہوا کہ پمپلس بک باؤس کا قرض بڑھتا گیا اور اس کے منیجر محمد مسعود کا تقاضہ بھی۔ وہ بھی تو کسی کو جواب دہ تھے۔ آخر ایک دن مسعود نے میری سائل رکھ لی اور کہا قرض ادا کر دینا ضروری ہے۔ اسے احمد سے کہلا دو، سائل واپس کر دوں گا۔ ڈاکٹر احمد پی پلس بک باؤس کے نگران تھے۔

رات تو اسی وقت اترنے لگی تھی جب میں پی پلس بک باؤس میں تھا۔ پوچھتے پوچھتے ڈاکٹر احمد کے گھر بلکہ اس کے باہر تک پہنچا تو خاصی دیر ہو چکی تھی۔ ماڈل باؤس میں خلیق اتر ماں صاحب کے مکان کے تقریباً سامنے، سڑک کے دوسری طرف ایک بڑا سا مکان تھا جس کا لوہے کا پھانک کھٹکے سے بند ہونا اور باہر سے کھولا جاسکتا تھا لیکن پھانک کو ہاتھ لگانے کی ہمت نہ ہوئی کیوں کہ اندر کے مکانوں کے سامنے کے میدان میں بڑے بڑے کتے اپنے فطرتاً کر دوں کے ساتھ ٹہل رہے تھے اور ان میں سے دو تو مانس گن سونگھتے ہوئے پھانک تک آ گئے تھے۔ ڈاکٹر احمد اندر کے کسی مکان میں بطور کرایہ دار رہتے تھے۔ مجبوراً میں واپس چلا آیا۔

تھوڑے سے روپوں کے لیے سائل کار رکھ لیا جانا میرے لیے شرمندگی کا بھی باعث تھا اور مجھے غصہ بھی تھا۔ کم از کم پانچ پچھ سال کیونسٹ تحریک میں حصہ لینے، کئی بار جیل جانے اور طرح طرح کی تکلیفیں اٹھانے کا صلہ کیا یہی تھا کہ بیس پچیس روپوں کے لیے سائل رکھ لی جائے؟ میں نے چار پانچ دن تک پی پلس بک باؤس کا رخ کیا نہ ڈاکٹر احمد سے ملنے کی دوبارہ کوشش کی۔ پھر ایک دن بشیشر ناتھ روڈ سے گذرتے ہوئے دل نہ مانا اور پی۔ بی۔ ایچ۔ چلا ہی گیا۔

مسعود شرمندہ شرمندہ سے نظر آئے اور اپنی شرمندگی چھپانے کے لیے انھوں نے ہنستے ہوئے کہا، "ارے بھائی اتنے دنوں کہاں غائب رہے۔ میں نے تو مذاق کیا تھا، آپ ناراض ہو گئے۔ ہر روز دوکان کھولتے وقت سائل باہر رکھنا پڑتی ہے اور بند کرتے وقت اندر،

مجھے اس ذمے داری سے نجات دلائیے۔ باہر رکھی ہوئی ہے، آج ضرور لے جائیں۔“
سائیکل میں نے پہلے ہی دیکھ لی تھی۔

کئی مہینے بعد درگامسرا نے، جو خود بھی یہی کام کرتا تھا، بتایا کہ مسعود نے ڈاکٹر صاحب کو ساری بات بتائی تو وہ ان پر بہت خفا ہوئے اور سائیکل فوراً واپس کر دینے کی ہدایت کی۔
اس واقعے کے بعد کتابیں فروخت کرنے سے میرا دل اچاٹ ہو گیا۔

کتابیں فروخت کرنے کا سلسلہ تو ختم ہو گیا لیکن ہر تیسرے چوتھے پی پلس بک ہاؤس کا ایک آدھ چکر لگانا جاری رہا کیونکہ وہ ایک طرف سے ہم خیال دوستوں کی ملاقات کا اڈا بھی تھا۔
دوکان سے ملحق ایک پتلا سارا ستہ تھا جس کے باہر لوہے کا گیٹ لگا تھا جو صبح شام ڈاکٹر رشید جہاں کے مطب کے وقت، مریضوں کے لیے کھول دیا جاتا۔ ویسے تو پاس کے پھانک سے بھی اندر جایا جاسکتا تھا لیکن مریض معلوم نہیں کیوں یہی راستہ استعمال کرتے۔

ڈاکٹر رشید جہاں کو پہلی بار اس وقت دیکھا جب وہ پی۔ بی۔ ایچ۔ میں مسعود سے باتیں کر رہی تھیں۔ رنگ سفید از یادہ تھا، سرخ کم۔ بہت دنوں بعد معلوم ہوا کہ ان کا یہ رنگ ایک بیماری کا نتیجہ تھا۔ بونا ساقہ، خوش مزاج، ملنسار۔ ان کے شوہر ڈاکٹر محمود الظفر بہت بڑے موترخ تھے۔ انھیں میں نے کبھی نہیں دیکھا یا ممکن ہے دیکھا ہو اور بھول گیا ہوں۔ ان کا بیٹا کرچین کالج میں میرے ساتھ تھا اور غالباً اس کا نام جاوید تھا۔

ڈاکٹر رشید جہاں پارٹی کے کل وقتی کارکنوں کی، جنھیں بس تیس چالیس روپے مشاہرہ ملتا تھا، مدد کیا کرتیں۔ وہ کبھی کبھی سرور صاحب کے پیرو روڈ کے مکان پر انجمن ترقی پسند مصنفین کے جلسوں میں بھی شرکت کرتیں۔ ایک جلسے میں انھوں نے Species پر مضمون پڑھا تھا۔ انھوں نے Species کا ترجمہ جنس کیا تھا۔ سرور صاحب اس ترجمے سے متفق نہ تھے اور جب انھوں نے اس سلسلے میں شک و شبہ کا اظہار کیا تو ڈاکٹر رشید جہاں نے کہا کہ میں اردو فارسی سے زیادہ واقف نہیں۔ مجھے تو یہ ترجمہ فارسی اور عربی کے ایک عالم نے بتایا ہے۔

علیم صاحب نے کہا، ”ٹھیک ہے“ تو سرور صاحب خاموش ہو گئے۔
بات چل رہی تھی پی پلس بک ہاؤس کی اور پہنچ گئی سائیکل کی ضبطی اور انجمن ترقی پسند مصنفین کے ایک جلسے تک۔ کیوں نہ ہیں لوٹ چلیں جہاں سے چلے تھے۔

۱۔ حال ہی میں معلوم ہوا کہ رشید جہاں سانولی تھیں۔

یہ بات ان دنوں کی ہے جب ڈاکٹر رورہات بھڑواہ آج کو طویل عرصے تک جیل میں صعوبتیں برداشت کرنے کے بعد وق کا مرض ہو گیا تھا اور وہ بھولی سنی نوریم میں زیر علاج تھے۔ ان دنوں وق کا مرض اور موت ساتھ ساتھ رہتے تھے۔ پی۔ بی۔ ایچ۔ میں ٹمن کا ایک مقتل ہاتھ رکھا ہوا تھا جس پر انگریزی میں Comrade Bharddawaj Relief Fund لکھا تھا۔

راج رشی ٹنڈن

ایک دن میں دوکان میں تھا کہ راج رشی ٹنڈن آ گئے۔ کتاب میں دیکھتے رہے ۱۰۰ چار خریدیں بھی۔ اسی وقت ان کی نظر اس ڈبے پر پڑی تو انہوں نے مسعود سے ڈاکٹر بھڑواہ کی صحت کے بارے میں دریافت کیا۔ مسعود نے جواب میں کچھ زیادہ تو نہیں کہا لیکن ان کے مختصر سے جواب کا انداز اور پھر خاموشی بہت کچھ کہہ گئی۔

ٹنڈن جی نے اپنی ایک ایک جیب ٹولی اور ان میں جتنے بھی روپ پیسے تھے سب اس ڈبے میں ڈال دیے۔ ان کی یہ ادائیگی بہت اچھی لگی۔ سیاسی اختلافات اپنی جگہ اور ذاتی تعلقات، محبتیں، مروتیں، ضرورتیں اور مجبوریاں اپنی جگہ۔

کم ہی لوگوں کو شاید علم ہو کہ ٹنڈن جی الہ آباد میں ڈاکٹر زیڈ۔ اے۔ احمد کے ساتھ کسانوں کی تنظیم میں کام کر چکے تھے۔ ڈاکٹر احمد حاشیات میں پی۔ بی۔ ایچ۔ ڈی تھے لیکن ہندوستان میں کسانوں کو منظم کرنے اور کسان سبھا کی تعمیر میں ان کا بنیادی رول تھا۔ وہ تین سال قبل ٹائٹل آف انڈیا کے ایک مضمون میں انکشاف کیا گیا تھا کہ آزادی سے قبل شمالی ہندوستان نے دیہی علاقوں میں پنڈت نہرو کے جلسوں میں بھیڑ اکٹھا کرنے کا کام انہی کے سپرد ہوتا تھا۔

نظری اعتبار سے اب ٹنڈن جی کا حال ان کے ماضی سے بالکل مختلف تھا۔ سیاست اور زندگی کی جانب اپنے رویے میں وہ قدامت پسند ہو گئے تھے۔ لیکن فرقہ پرستی اور نا انصافی ان کی قدامت پسندی کو چھو کے نہیں گئی تھی۔ اس بات کا بھی علم کم ہی لوگوں کو ہو گا کہ ٹنڈن جی کی مادری زبان اردو تھی اور فارسی سے وہ اچھی طرح واقف تھے۔ ہندی ان کی اکسائی زبان تھی اور اس کے فروغ کو انہوں نے اپنی زندگی کا مقصد بنا لیا تھا۔

ٹنڈن جی ریاستی اسمبلی کے اسپیکر ہونے کے علاوہ ہندی ساجیہ سیمین یا اسی طرح کی کسی دوسری انجمن سے بھی متعلق تھے۔ اس انجمن نے اپنے ان ممبروں پر جو اسمبلی یا کونسل کے

رکن تھے ایوان میں اردو کے الفاظ استعمال کرنے پر پابندی لگانے کے ساتھ ایک آنہ لی لفظ نے حساب سے جرمانہ بھی مقرر کر دیا تھا۔

اتفاق سے چند دن قبل ٹنڈن جی نے اپنے ایک بیان میں اردو کو قوم دشمن (Anti-national) قرار دیا تھا اور اردو حلقوں اور خبیرات میں ان کے خیالات پر خاصی لے دے ہوئی تھی۔ حیات اندہ انصاری۔ قومی آواز میں ادارہ یہ بھی لکھا تھا۔

ٹنڈن جی کی جیب پی۔ بی۔ ایچ۔ کے باہر کھڑی تھی اور انہوں نے دوکان سے نکل کر ڈرائیور کے پاس، انی سیٹ پر بیٹھنے کے لیے پائیدان پر چڑھ کر کھانی تھی کہ میں نے ہاتھ جوڑ کر نمسدا کیا اور کہا، ”میں یونیورسٹی میں پڑھتا ہوں اور آپ کے پانچ دس منٹ چاہتا ہوں۔“

”ہاں، ہاں، کیوں نہیں۔ نام کیا ہے تمہارا؟“ ٹنڈن جی نے کہا۔

میں نے اپنا نام بتایا اور کہا، ”ٹنڈن جی آپ نے کچھ دنوں پہلے اپنے ایک بیان میں اردو کو قوم دشمن کہا ہے۔ مجھے صرف یہ پوچھنا ہے کہ کوئی زبان قوم دشمن یا قوم پرست کیسے ہوتی ہے۔ انسان میں تو یہ برائی اور اچھائی ہو سکتی ہے، لیکن؟“

مجھے نہیں یاد کہ میں نے یہ بات کتنے جملوں اور کئی الفاظ میں کہی تھی لیکن نفس مضمون یہی تھا۔

ٹنڈن جی نے کیا جواب دیا اور اپنے نکتہ نظر کی حمایت میں کیا کیا دلیلیں دیں یہ تو بڑی یاد مگر اتنا ضرور یاد ہے کہ یہ بحث آدھے گھنٹے سے زیادہ چلی تھی۔ شروع میں تو ٹنڈن جی نے مجھے قائل کرنے کی کوشش کی لیکن جب وہ اپنی دلیلوں کو میرے حلق کے نیچے نہ اتار سکے اور مٹی ان کی بات ماننے کے لیے کسی طرح تیار نہ ہوا تو انھیں غصہ آ گیا اور انہوں نے اس عالم میں اردو اور فارسی کے الفاظ اور اشعار تک کا خوب خوب استعمال کیا۔

اسی وقت مجھے احساس ہوا کہ وہ کچھ بے چین ہو رہے ہیں، جگہ جگہ کھجلی ہو رہی ہے، اس لیے میں نے بحث کو طول دینے کی کوشش نہ کی۔ یوں بھی وہ عالم تھے، مجاہد آزادی تھے، ان کی بلی کے اسپیکر تھے اور میرے بزرگ۔ ظاہر ہے ان سے یہ توقع نہیں کی جاسکتی تھی کہ مجھ ایسے اہل غیرت سے مزک کے کنارے کھڑے ہو کر گھنٹوں بحث کریں۔ چنانچہ میں نے بحث ختم کر دی لیکن خود کو ایک ٹیکہ جملہ کہنے سے باز نہ رکھ سکا۔

”ٹنڈن جی اس وقت کی بات چیت سے مددی کا بہت فائدہ ہوا۔“

”وہ کیسے؟“ انھوں نے پوچھا

”ہندی سا بڑا سخیلن کا فیصلہ تو آپ کو یاد ہی ہوگا، آدھ گھنٹے کی اس بات چیت میں آپ صرف اردو بلکہ فارسی آمیز اردو بولتے رہے ہیں۔ میرا خیال ہے آپ کو جرمانے کے طور پر پچاس روپے واداکرنا ہی چاہیے۔“

”بہت شیطان ہوا“ انھوں نے کہا اور اچک کر جیب میں جینوئے اور میری طرف دیکھے بغیر انھوں نے کہا، ”کبھی گھر آنا۔“

میں نے جرمانے کی بات میں ایک چھپا کر دیا تھا۔ فیصلہ اسمبلی یا کونسل میں اردو بولنے تک محدود تھا لیکن میں نے ان کی دیواریں توڑ کر حدیں وسیع کر دی تھیں۔ انھیں اس کا احساس بھی نہیں ہوا۔ ان دنوں ٹنڈن جی شاید ”علی منزل“ میں رہتے تھے، جو محض چند قدم پر تھی لیکن افسوس میں ان کی خدمت میں حاضر نہ ہو سکا۔

ایک بار ٹنڈن جی پر کسی نے اسمبلی میں عدم اعتماد کا اظہار کیا۔ اس وقت ڈپٹی اسپیکر مسند صدارت پر تھے۔ جوں ہی ٹنڈن جی کو پتہ چلا انھوں نے اسپیکر کی کرسی سنبھالی اور ایوان کی کارروائی روک کر کہا، ”تحریک عدم اعتماد تو بعد کی بات ہے۔ ایک شخص بھی کھڑے ہو کر کہہ دے کہ اسے میری غیر جانبداری پر شبہ ہے تو میں فوراً استعفا دے دوں گا۔“

ایک آواز نہ بلند ہوئی۔ وہ شخص بھی خاموش بیٹھا رہا جس نے عدم اعتماد کا اظہار کیا تھا۔



سونے کی ہنسی

دادی لٹاں سرخ سفید اور دہلی چٹکی تھیں۔ وہ کشمیر کی تھیں۔ سکینہ بیگم نام تھا۔ بھوپال اور تھیںڑی والی پھوپھیاں رنگ کے معاملے میں انھی پر پڑی تھیں لیکن ابا دادا۔ ابا پر گئے تھے، ذرا سا نکلنا ہوا گندمی رنگ، چچا کا رنگ کم تھا۔ فتح یاب بڑے ابا کو تو میں نے دیکھا ہی نہیں، لیکن لکھنؤ آنے کے بعد بڑی امی کو ضرور دیکھا۔ ان کا مکان گلے اسکوائر میں تھا۔ ان کی طالب علمی کے زمانے کی ایک تصویر دیکھ کر جس میں وہ اپنی کسی سہیلی کے ساتھ تھیں میں نے کہا تھا کہ ان کی صورت ایسا قلمی خان کی بیگم رعنا ایسا قلمی سے کتنی ملتی ہے۔ میری بات سن کر وہ ہنس دی تھیں اور انھوں نے کہا تھا یہ وہی ہیں، شادی کے بعد رانا سے رعنا ہو گئیں۔ معلوم نہیں کتنا سچ، کتنا جھوٹ۔

بڑی امی والدہ سے ملنے اکثر آتیں لیکن دادی لٹاں کی موجودگی کے دنوں میں میں نے انھیں اپنے گھر، یعنی ماموں جان کے گھر میں، کبھی نہیں دیکھا۔ انھوں نے دوسری شادی کر لی تھی اور شاید وہ اپنی صورت دکھا کر دادی لٹاں کا دل نہیں دکھانا چاہتی تھیں۔ ان کے دوسرے شوہر پھلچر سے تھے۔ گھر کے نوکر معلوم ہوتے۔ بڑی امی نے ان سے شادی شاید اپنی جائیداد کی دیکھ بھال کے لیے کی تھی۔ ان کے مکانات الہ آباد میں بھی تھے۔ میں الہ آباد میں بھی ایک بار ان کے گھر گیا تھا۔ تصویر والا واقعہ الہ آباد ہی کا ہے۔

فتحیاب بڑے ابا کے بیٹے سید اعجاز حسن جو بلی ٹریننگ کالج میں بی۔ ایڈ۔ کر رہے تھے اور ہوسٹل میں رہتے تھے۔ ہر سنیچر کو وہ پیدل گلے اسکوائر جاتے اور ماں کے ساتھ ایک دن گزار کر وہ شنبہ کی صبح کو اسی طرح لوٹ آتے۔ بے حد با اصول، شریف اور عملی انسان تھے۔ برسوں بعد انھیں امرت کے بھائی محمد ابراہیم کو چلی بار دیکھا تو اعجاز بھائی بہت یاد آئے۔ بات چیت کے انداز، برتاؤ اور رویوں میں وہ دونوں کے درمیان بہت مماثلت تھی۔ اعجاز بھائی بھی پاکستان چلے گئے تھے۔ وہ وہاں پبلک سروس کمیشن میں سائیکالوجسٹ تھے۔ میں نے رابطہ قائم کرنے کی کوشش

تو کی لیکن کامیاب نہ ہو سکا۔

اب دادی لٹاں زیادہ تر محی الدین پور میں رہتیں لیکن سال میں ایک بار پھوپھی اور لٹاں کے پاس ضرور آتیں۔ بھوپال جاتے ہوئے پہلے ٹھکانوں میں رکتیں اور آموں کا موسم ہوتا تو وہی جہاں آسمان تھا وہ ضرور ہوتے اور بھوپال سے ہوتے ہوئے آتیں تو گھر میں استعمانی اور چار چیزیں لاتیں اور رخصت ہوتے وقت سب کو نہال کر دیتیں۔ میں اور کئی سے آیا ہوا ہوتا تو اس روپوں کا مستحق قرار پاتا۔ لیکن وہ یہاں چار چھ ماہ سے زیادہ نہ رکھتیں۔ وہ سمجھتی تھیں کہ ہر سی لوگ بار بار بنے ہوئے ہیں۔

ماموں جان کا مکان تو زیادہ بڑا نہ تھا، محی الدین پور میں میں نے دیکھا کہ وہ آنگن لمبائی میں پار کرتیں، بے خیالی میں کمر بند لٹک جاتا اور چابی کا پتہ جیسے ہی ان کے گھٹنے سے ٹکراتا تو وہ رک جاتیں، اُدھر اُدھر دیکھ کر چپکے سے کمر بند نیچے میں گھس لیتیں۔

گھر میں ان کے کاموں کے لیے ایک عورت اور ماما کے کاموں کے لیے ایک آدمی تھا جسے وہ منشی جی کہتیں۔ منشی جی سے وہ پردہ کرتی تھیں۔ میرا خیال ہے کہ ان دنوں سے پہلے جب وہ بہت بڑھی ہوئی تھیں، منشی جی نے ان کی ایک جھلک بھی نہ دیکھی ہوگی۔ وہ منشی جی سے بات اپنی ملازمہ کے توسط سے کرتیں۔ ایک بار منشی جی سے اس طرح بات کرتے ہوئے میں نے انھیں دیکھا تھا۔ وہ بوا کے پیچھے پھانک کی اوٹ میں کھڑی تھیں۔ لیکن چوں کہ ان کا قد ٹٹک ہوا تھا اس لیے ممکن ہے ان کے سر کے بالوں پر منشی جی کی نظر پڑ گئی ہو۔ ان کی گردن پر ہلکی ہلکی جھریاں تو پڑ گئی تھیں لیکن رنگ ذرا بھی مٹ میا نہیں ہوا تھا۔ اس وقت میں دروازے پر ان کے ساتھ نہیں تھا، بس اچھٹا پھانکنا اُدھر سے گزر گیا تھا۔

دادی لٹاں کے پاس سونے کی ایک بھاری ہنسل تھی۔ میں نے بھی دیکھی تھی۔ ایک بار چچا نے اس کے بارے میں پوچھا تو انھوں نے کوئی جواب نہیں دیا تھا۔ بعد میں معلوم ہوا کہ وہ ہنسل کھو گئی ہے۔ دادی لٹاں سے کوئی ذکر کرتا تو خاموش رہتیں اور ان سے یہ اصرار پوچھنے کی کسی میں ہمت نہ تھی۔ آخر وہ سید وزیر حسن کی بیوہ تھیں، اور لیے دیے بھی رہتیں۔ وہ کھڑی ہوتیں تو نواب چچا اس عمر میں بھی ان کے سامنے بیٹھنے کی ہمت نہ کرتے۔

نواب چچا بہت غصور تھے لیکن دادی لٹاں کے سامنے کسی پر غصہ کرتے بھی میں نے انھیں نہیں دیکھا۔ لٹاں کو دادی لٹاں بہت چاہتی تھیں اس لیے نواب چچا کا خیال تھا کہ یا تو

دادی لٹاں نے ہنسی انھیں دے دی یا انھوں نے رکھ لی۔ لٹاں کو اس کا کچھ پتہ نہ تھا۔ دادی لٹاں نے ان سے اس کا ذکر بھی نہیں کیا تھا اور کچھ دنوں بعد ان کا انتقال ہو گیا۔ ان کے انتقال سے لٹاں کے مکی الدین پور مستقر رہنے کا آخری امکان بھی ختم ہو گیا۔ خبر ملتے ہی لٹاں، عمران اور نجمہ گاؤں گئے تھے۔ اورئی میں میرے چھما ہی امتحان ہو رہے تھے اس لیے لٹاں نے مجھے مطلع بھی نہیں کیا تھا۔

مجھے نہیں معلوم کہ ان دنوں بلوغت کی قانونی عمر کیا تھی لیکن وہ سزا شاید قریب تھی، جیسی تو میرے نام سے وراثت کا سرٹیفکیٹ حاصل کرنے کی بھگ دوڑ شروع ہوئی تھی۔ جن وکیل صاحب کے سپرد یہ کام ہوا تھا ان کا نام تو نہیں یا، لیکن مکان یاد ہے۔ کرچیس کالج سے امین آباد جانے والی سڑک کے پہلے موڑ پر دائیں جانب چار پانچ گھر چھوڑ کر ان کا مکان تھا۔ نیچے دو کافیس تھیں اور اوپر کی منزل پر وہ رہتے تھے۔ ان کے یہاں دو تین بار کا جانا یاد ہے۔ ایک بار ماموں جان کے ساتھ گیا تھا۔

اس سلسلے میں جلدی کے کئی سبب تھے۔ اورئی کے ڈاک خانے میں ابا کا اکاؤنٹ تھا، ان کی ڈیڑھ پونے دو مہینے کی تنخواہ باقی تھی اور کوآپریٹو سوسائٹی میں ایک ہزار روپے جمع تھے۔ مزید یہ کہ اورئی کے تینوں مکان میرے نام تھے۔ پوسٹ آفس کا اکاؤنٹ جانے کیسے پہلے ہی حنا پوسٹ آفس (چوک) میں منتقل کرالیا گیا تھا اور لٹاں مجھ سے کبھی پانچ کسھی دس روپے نکھواتیں۔ ایک بار دو روپے بھی نکھوائے تھے۔ ان دنوں حنا پوسٹ آفس کے پوسٹ ماسٹر خیر نعلونی تھے جو مرزا محمد جعفر اوج کے شاگرد اور زبردست دبیر تھے۔

کوئی ایک ماہ اور تھی جس کا چیک یا ادائیگی کے کاغذات اورئی سے ملے تھے اور رقم نکھنو میں اسٹیٹ بینک سے حاصل کرنا تھی۔ میں لٹاں کے ساتھ بینک گیا تو معلوم ہوا کہ دستخط کی شناخت کرانا ہوگی۔ یہ بات کبھی سوچی بھی نہ تھی۔ مجھے فوراً سدا سرن سر کا خیال آیا اور میری نظریں انھیں تلاش کر رہی تھیں کہ انھیں جلدی جلدی بینک میں داخل ہوتے ہوئے دیکھا۔ میں نے کام بتایا تو بولے دو دن بعد آیا ہوں، اندر جا کے اپنی صورت تو دکھاؤں۔ ابھی آیا۔ یہ کہتے ہوئے وہ سینے کی اونچائی تک کے لیپٹوں کی بھول بھلیوں میں داخل ہو گئے۔ تھوڑی دیر تک تو میری نظروں نے ان کا پیچھا کیا۔ پھر وہ جانے کہاں غائب ہو گئے۔ میں سمجھا کہ بہانہ بنا کر چلے گئے۔ ایسے موقعوں پر برسے خیال پہ آتے ہیں لیکن مشکل سے پندرہ منٹ بعد وہ آتے ہیں۔

بوسے کہاں دستخط کرنے ہیں۔ میں نے بلکہ کلرک نے بتایا تو انھوں نے Signature verified لکھ کر دستخط کر دیے اور متعلقہ کلرک سے کہا: ”یہ میرے دست ہیں، ان کا کام جلد ہی کر دینا۔“
سدا سرن میرے کافی ہاؤس کے دوست تھے۔ اس کا مطلب یہ ہوا کہ یہ سات کم سے کم ۱۹۵۰ء کے آخر یا اگلے سال کے شروع کی ہے۔

سورویہ کی چوری

میرا خیال ہے کہ چارپانچ بار روپے لٹا کر کوٹے تھے اور میں نے انھیں اٹھا کر یہ چھپا کر زیادہ امکان ہے کہ چھپا کر ہی سورویہ اپنی جیب میں رکھ لیے تھے۔ لٹا کر ہاتھوں میں چھید تھے۔ پیسے ان کے ہاتھ میں نکلتے ہی نہ تھے۔ انھوں نے کہا کہ قمر بھائی کے یہاں جاؤں گی، بہت دن سے ان کی بیوی بچوں سے ملاقات نہیں ہوئی۔ میں سمجھ گیا کہ روپے کاٹ رہے ہیں۔

قمر بھائی لال باغ میں دعا گھر کی قلعہ دار مکانوں میں اوپر کی منزل میں رہتے تھے۔ راستہ قندھاری بارالین سے تھا۔ ہم دونوں رکشے پر تھے۔ میں پیس بک ہاؤس کے سامنے اتر گیا۔ وہ چلی گئیں۔ شام کو گھر یعنی قاضی باغ پہنچا تو لٹا کر اس وقت تک آئی نہ تھیں لیکن ذرا سی دیر میں آگئیں۔ تانگے پر لدی پھندی۔ میرے خیال میں گھر میں کوئی ایسا نہ ہوگا جس کے لیے وہ کچھ نہ کچھ لائی نہ ہوں، ملا وہ اپنے بچوں کے۔ وہ اپنے بھائی اور ان کی والدہ پر خدا تھیں۔ میں نے اوپر لکھا ہے کہ لٹا کر کے ہاتھوں میں چھید تھے لیکن یہ بھی تو ممکن ہے کہ انھوں نے یہ چھید اس بوجھ کی صفائی کے لیے بنالے ہوں جو ہم دنگ ماموں جان پڑ بن گئے تھے۔

ماموں جان میونسپلٹی میں سینیٹی انسپکٹر تھے۔ یافت کم تھی، اگرچہ کچھ ایسی کم بھی نہ تھی کیوں کہ تنخواہ کے علاوہ آمدنی کے اوپر کے ذرائع بھی تھے، لیکن انھوں نے شوق طرطرح کے پال رکھے تھے۔ ایسے کوئی نہ کوئی شوق تو ہر شخص پالتا ہی ہے لیکن کوئی پان، سگریٹ اور ریس کے علاوہ شام ادھ کی رئیس کو اپنی زندگی کا حصہ بنانے پر اتنی آسے تو بھلا کیا جاسکتا ہے۔ چنانچہ ممبائی جان ہمیشہ پریشان رہتیں۔ چار بیٹی بیٹے تھے۔ بیٹا آئرس کالج میں تھا اور بیٹیاں کشمیری محلہ گورنمنٹ اسکول میں۔ لٹا کر، ممیں، عمران اور نجمہ اوپر سے بوجھ بن گئے تھے۔

انھی دنوں ایک ایسا واقعہ ہوا جس نے میری زندگی پر بہت اثر ڈالا۔ ایک دن میں کھانا

کھ رہا تھا، اکیلا۔ میں نے ایک روٹی اور مانگی۔ روٹی تو خیر آگئی لیکن اسی وقت میں نے چار آنکھوں میں جو کہانی پڑھی اس نے ہر وقت کے کھانے میں ایک روٹی کم کر دی۔ اس دن مجھے احساس ہوا کہ قیمتی عزت نفس کی محرومی کے علاوہ اپنے ساتھ اور کیا لاتی ہے۔ کچھ دنوں بلکہ وہ چار مہینے بعد مجھے خیال ہوا کہ جوتا پھینتے پھینتے اب پنپنے کے قابل نہیں رہ گیا ہے۔ میں نے انداز سے کہا، لیکن وہ یہ جوتا خریدنے کے لیے روپے کہاں سے لائیں۔ اسٹیٹ بینک سے جو روپے ملے تھے وہ ختم ہو چکے تھے۔ انھوں نے جانے کہاں سے جوتا بنو کر کے، پونے دو روپوں کا انتظام کیا اور میں نے کسی کے ساتھ جا کر ایک جوتا خریدا۔ مہینے بھر تک پیٹ اور خوب پالش کر کے بظاہر نئے کو منہ چراتا ہوا! مناس میں اتوار کے دن، اس وقت کی "حاجی صاحب کی کپڑوں کی پرانی دکان" کے سامنے کی سڑک کے کنارے سے۔ لیکن پرانا جوتا خریدنا کچھ ایسا برا نہ لگا کہ آہستہ آہستہ اس زندگی کا عادی ہونے لگا تھا۔

بہت سی باتیں جو اس وقت سمجھ میں نہ آتی تھیں بعد میں سمجھ میں آئیں۔ ہر روز وہ تین لوگ ماموں جان کو پوچھنے آتے۔ اکثر ہلا دیا جاتا کہ گھر پر نہیں ہیں۔ کبھی کبھی انھیں ہاتھ آتا ہی پڑتا تو گفتگو کچھ ایسے لہجے میں ہوتی کہ مجھے اچھی نہ لگتی۔ اس طرح انچی آواز میں بات اٹا سے، دادے اٹا سے، پھوپھا سے یا خود مجھ سے کسی نے کبھی نہ کی تھی، نہ اور کسی میں، نہ بھوپال میں اور بھی الدین پور کی تو بات ہی دہری تھی۔ وہاں تو ہم میں سے کوئی بھی اندر سے آتا تو سب کھڑے ہو جاتے، نوکر چاکر، کارندے اور دوسرے بھی۔

تینوں مکان جو میرے نام تھے فروخت کرنے کے لیے انہاں کے ساتھ اور کی جاتا تو یاد ہے لیکن ان کی قیمت کیسے ملے ہوئی تھی، رخصتری کہاں ہوئی تھی کچھ بھی یاد نہیں۔ مگر، تین باتیں یاد ہیں۔ اس وقت میں نے انٹریاس ہی کیا تھا۔ تینوں مکان انٹریاس ہزار میں فروخت ہوئے تھے اور ان سردار جی نے انھیں میں نے مکان کی چابی دی تھی، ان سے یہاں تھا، "ہٹر، مکان بیچ کیوں رہے ہو، ہمارے لائیک کوئی خدمت ہو تو بتاؤ..."

تینوں مکان انھیں نے خریدے تھے۔

اور کی سے پورے پچھنٹو کیسے آئے، مجھے نہیں معلوم لیکن ایک بات جیسے بکا ایک معلوم ہوئی۔ ماموں جان پاکستان جا رہے ہیں۔ اتنے دن انتظار انھوں نے اس لیے کیا تھا کہ مستعفی ہوں تو پینشن پر اثر نہ پڑے۔ وہ مستعفی ہو کر پینشن فروخت کر چکے تھے۔ کچھ ایسے لوگوں

کا، جو ہر تیسرے چوتھے دن چکر لگاتے تھے، اب آنا بند ہو گیا تھا۔ گھر کا کچھ سامان نہایت خاموشی سے نخاس میں فروخت کر دیا گیا۔ جو لے جایا جاسکتا تھا باندھا جانے لگا۔ لیکن کچھ روپے، ہاں کے لیے بھی چاہیے تھے۔ اس کا انتظام ہو گیا تو ایک دن ماموں جان اپنی چھوٹی بیٹی عطیہ کے علاوہ بیوی بچوں سمیت پاکستان کے لیے روانہ ہو گئے۔

ماموں جان کے جانے کے چند دنوں بعد لوگوں نے انھیں پوچھتے ہوئے آنا شروع کیا، لیکن چڑیاں کھیت چک گئی تھیں۔ لوگ آتے، آواز لگاتے اور یہ معلوم ہونے پر کہ وہ پاکستان جا چکے ہیں برا بھلا کہتے ہوئے لوٹ جاتے۔

ہائی اسکول یا ائذ کا امتحان دینے کے بعد عطیہ بھی پاکستان چلی گئی۔
 سنہ تھا کہ پاکستان سے ہمارا کچھ رقم آیا کرے گی، کوئی خط بھی نہ آیا، یہ آیا ہو تو مجھے نہیں معلوم۔

اب چار کمروں، دو دالانوں، باورچی خانے اور دو آنکناں میں نٹروں ٹوں ہم چار رہ گئے، لقاں، میں عمران اور نجمہ۔ اور ہم چار بھی کیا۔ میں کالج چلا جاتا، پھر پارٹی کے کاموں میں لگ جاتا، ہر اتوار کو انجمن کا جلسہ ہوتا۔ عمران اور نجمہ چھوٹے تھے، انھیں لے کر لقاں بدرالدین ماموں کے یہاں چلی جاتیں۔

اور کئی سے خط آتے رہتے، اسوں کے جو گئے سبندھی جیسے تھے۔ وہ ہم لوگوں کو بلاتے کہ وہاں ٹھور ٹھکانے کی کیا کمی ہے۔ لقاں لکھنؤی میں رہنا چاہتی تھیں لیکن یہاں مستقل رہنا ہو تو گھر گریہ کی بھی تو ضرورت ہوگی۔ لقاں بھی ہماری بہت سیدھی تھیں۔ یہیں رہنا تھا تو روزانہ کے استعمال کا سامان ہی نہ بکنے دیا ہوتا۔ آخر چھوٹا بھر روپے دیے تھے۔ بھائی کی محبت میں ٹوسے بھائی رہیں، اپنے بارے میں کچھ نہ سوچا۔

مجبوراً مجھے محی الدین پور بھیجا گیا کہ گریہ کی کا تھوڑا بہت سامان لے آئے۔ اس بار میں نے محی الدین پور کے گھر میں اپنی چیزوں کو پہلی بار دوسری نظروں سے دیکھا۔ آنگن میں ایک بڑی سی ٹنگی تھی، بڑے بڑے چٹک تھے، دہری ستلی سے بنے ہوئے، ایک بڑی سی مسہری تھی اور یہ تو پہلے سے یاد تھا کہ بڑے بڑے والے کمرے سے ملحق کوٹھری میں ہمارا ہی سامان بھرا ہوا ہے۔ چینی کے برتن لکڑی کے ایک بڑے بکس میں تھے۔ بہت کچھ استعمال بھی ہو رہا تھا۔

نواب چچا میرے آنے سے خوش تو ہوئے تھے لیکن کوئی خاص گرم جوشی نہ تھی۔ اگلے

دن بھانے کے دوران میں نے کہا کچھ سامان لیتے آیا ہوں تو بولے۔
 ”یہاں سے کوئی سامان نہیں جائے گا۔“

خدا میرے منہ کے قریب تھا، جتنی میں رکھ دیا۔ چھ ما سائین کا بکس لے کے گیا تھا۔
 اسے اٹھایا، سلام کیا اور بڑی انی کے مکان میں چلا گیا۔
 چچی چپ چاپ کھڑی آنسو بہا رہی تھیں۔
 دوسرے دن میں لکھنؤ لوٹ آیا۔

سب تو لٹاں کو اور لی جاتا ہی تھا نیلن ماسٹر ماموں اور ان کا خاندان چار چھ مہینے میں
 پاکستان جانے والا تھا۔ لٹاں نے سوچا کہ ان جان سے پیاروں سے ملاقات اب جدا کب
 ہوگی۔ یہ چلے جائیں تو اور فی کارش کریں۔ اور یہی انھوں نے کیا بھی اور ماسٹر ماموں سے
 یہاں منتقل ہو گئیں۔ اب یہ چار مکان میرے قبضے میں تھا۔

لٹاں ہمیشہ عورتوں کے بچہ گھر کی رہنے کی عادی تھیں۔ اور فی میں منیر کی لٹاں تو ہر
 وقت گھر ہی میں رہتیں۔ رفیق بھائی کی بہنیں سدائی رخصتی کی گئیں آجائیں، پھر ان کی دوستوں کا
 ایک حادثہ تھا۔ بچہ نہ ہوتا تو ناہلیس اور رسالے پڑھتیں، مینو جاتیں، یہاں بچوں سے مٹنی دیر
 باتیں کرتیں اس لیے ماسٹر ماموں کے مکان میں منتقل ہو کے خوش تھیں۔

اس واقعے کے کوئی پندرہ برس بعد میں انیس اور میری بڑی بیٹی عبا جی امدین چارمے
 تو پتی بہت بڑھے ہو چکے تھے۔ انھوں نے بارہ رکھا کہ میں اپنا سامان لے جاؤں لیکن چینی کی بھاری
 بھاری ٹینیں اور دوسرے برتن، بڑے بڑے چنگ، مسبری اور دوسری چیزیں میں اپنے وہ کمرے لگے
 کر اپنے مکان میں کہاں رکھتا۔ اس سلسلے میں انھوں نے وہ میں خطوط بھی کہے تھے۔

اصل میں ہوا یہ تھا کہ کئی سال پہلے منشی جی نے یہ راز افشا کر دیا تھا کہ مالکن نے ہنسلی بچ
 کر عید گاہ اور اپنے مرحوم شہر کی بنوائی ہوئی جامع مسجد کی مرمت کرا دی تھی۔

مکان خاصا بڑا تھا اور اس میں رہنے والا اس تھا میں۔ ان کا زیادہ تر حصہ تو باہر گزر جاتا
 لیکن راتیں کالے نہ کھتیں اور پھر چند روپے مہینے کے لیے کی بھی قدر کرتی تھی۔ آمدنی کا واحد ذریعہ
 ٹیوشن تھے اور اب ان میں اضافہ کی گنجائش نہیں تھی۔

ایک پریشانی اور تھی لیکن فوری طور پر نہیں کیونکہ لٹاں ابھی یہیں تھیں۔ ان کے اور فی
 جانے سے بعد کھانے کا انتظام کسی باطل معمولی سے معمولی ہوٹل میں کیا تو بھی اس کے لیے مزید

روپوں کا سینا دکرائی ہوگا۔

بڑا مکان، چھوٹا سمدھیانہ

عجیب دن تھے، عجیب سے احساسات تھے۔ غم تھے کہ قطار اندر قطار چلتے آتے، انھیں کے بیچ میں خوشیاں بھی آجاتیں، اُڑچہ چھپی چھپائی، ماری بھی اس بیچ نئی دوستیاں قائم ہو رہی تھیں جو پالنے پوسنے کے لیے وقت مانگتیں لیکن وقت کہاں تھا۔ بعد میں ایک ہی ٹیوشن رہ گیا تھا لیکن وہ صبح کا سارا وقت کھا جاتا۔ اکرام احمد خان کے دونوں بچے۔ نصر اللہ اور شہزاد اور ان کی چھوٹی بہن جس کا نام بھول گیا، ایک بڑی تھی عزت جہاں شاید نہ میں پڑھتی تھی اور کبھی کسی انگریزی الفاظ یا جملوں کے معنی پوچھ لیتی۔ یہ تھے میرے شاگرد اور اکرام احمد خان تو تھے ہی۔ انھی سے تو سلسلہ شروع ہوا تھا۔

دوستوں میں کچھ اسٹوڈنٹس فیڈریشن سے تھے جیسے عارف نقوی، جوابہ، پتھر انجمن ترقی پسند مصنفین کے تھے جیسے مجید پیر، برج موہن ناتھ کاچر، قتی حیدر، کچھ پاس پڑوس کے تھے جیسے خواجہ فائق اور خواجہ رائق اور بالکل پاس کے عبدالقوی نبی کے چھوٹے بھائی عبدالسمیع۔ کتابی دنیا کا بھی ایک حلقہ تھا نہیں، ہاں سمیراؤں سے ملاقات ہوتی جیسے شاکت صدیقی، کمال احمد صدیقی، اسام مجملی شہری، منظر سلیم اور ایک صاحب تھے مظہر جنھوں نے ”موت کے بعد“ کے نام سے ایک ناول لکھا تھا۔ معلوم نہیں چھپا یا نہیں۔

برج موہن ناتھ کاچر کشمیری محلے کی چڑھائی پر پولیس چوکی سے ملحق مکان میں رہتے۔ پاس ہی کشمیری محلہ ٹرلس اسکول جانے والی سڑک کے موڑ پر نہال رضوی لکھنوی کی بیوی سگریٹ اور چھوٹی موٹی چیزوں کی دکان تھی جس کی حیثیت ہم ادبی دوستوں کے اڑے کی تھی۔ کامریڈ ٹھیل بھی کبھی آجاتے۔

دو تین برس بعد کی ایک بات یاد آگئی۔ لکھ دوں، تاکہ کہیں کھو نہ جائے۔ کاچر کا کمیونسٹ پارٹی کیا اسٹوڈنٹس فیڈریشن سے بھی تعلق نہیں تھا لیکن انجمن کی حد تک بائیں بازو کے ضرور تھے۔ سیاسی منظر نامے میں بائیں بازو معدوم ہونے لگا تو وہ مجلسیں پڑھنے لگے۔ ایک دن بہت فخر سے کہنے لگے کہ پہلے اتوار کو ملی ظہیر (ریاستی وزیر اور سجاد ظہیر کے بڑے بھائی) کے یہاں مجلس پڑھی تھی۔ کامریڈ ٹھیل بھی موجود تھے۔ انھوں نے فوراً کہا۔

”فضائل ہی فضائل سے کام چلایا ہوگا، مصائب تو بیان کیے نہ ہوں گے!“

ذہن پر ذرا سا زور ڈالیں۔ اس مختصر سے جملے میں معافی کا ایک جہان آباد ہے۔
 کامریڈ ٹھیکر ٹریڈ یونین لیڈر زیادہ تھے اور ادیب کم لیکن انہی دنوں ان کا افسانہ
 ”جہنم سے ایک خط“ غالباً ادب لطیف میں شائع ہوا تو وہ ذرا کی ذرا میں بطور ادیب مشہور
 ہو گئے۔ پھر کتابی دنیا نے ”گرتی دیواریں“ کے نام سے ان کے ایک ناول کا اعلان کیا۔ غالباً وہ
 چھپا نہیں۔ بعد میں اسی نام سے ”چند رات تھو اشک کا ناول“ کئی جلدوں میں شائع ہوا۔

مجھ میں نہیں آتا کہ ان دنوں مجید پرویز اور میں نے (مجید پرویز نے زیادہ) میں نے
 ”تم“ کلکتہ کے Signet Press کی چھپی ہوئی ”Best Short Stories of Modern Bengal“
 کے، جو دو حصوں میں تھی، بہت سے افسانے کیسے اور کس وقت ترجمہ کر ڈالے تھے۔
 میرے ترجمہ کیے ہوئے افسانوں میں سے صرف ایک افسانہ ”الجھاؤ“ کے نام سے ”ماہ نو“ میں
 شائع ہوا تھا۔ یہ افسانہ بدھ دیویوں کا تھا اور انگریزی میں اس کا نام ”An Intricate Affair“ تھا۔
 اس کا معاوضہ پاکستان سے بذریعہ منی آرڈر آیا تھا۔

مجید پرویز اور برج موہن ناتھ کاچر کے ساتھ سی میں چلی، راجنجن کے جلسے میں گیا
 تھا۔ اس وقت میں نے غالباً، یاد آ گیا قینا، انٹرمیڈیٹ بھی نہیں کیا تھا۔ سرور صاحب کے مکان
 کے اس جلسے میں علیم صاحب کو دیکھ کر میں کوسنے میں دبک گیا تھا۔ علیم صاحب نے مجھے دیکھ کر
 شوکت صدیقی سے پوچھا تھا: ”کیا لگتے ہیں؟“ انہوں نے کہا تھا: ”افسانے۔“ یہ سن کر انہوں
 نے کہا تھا: ”خدا کا شکر ہے۔“ اس گفتگو کی تفصیلات مجھے اس وقت معلوم نہیں تھیں، بس یہ اندازہ
 ہوا تھا کہ میرے بارے میں مات ہو رہی ہے۔ شوکت صدیقی نے تفصیلات بعد میں بتائی تھیں۔
 جہاں تک یاد پڑتا ہے وہاں کمال احمد صدیقی، مسیح الحسن رضوی، رنظر سلیم وغیرہ کے علاوہ چنتین
 اور اچل سنگھ بھی تھے۔ سلام مچھلی شہری اور ایاز انصاری بھی اثر انجن کے جلسوں میں شریک
 ہوتے لیکن رجسٹر پر دستخط نہ کرتے کیوں کہ انجن سیاسی تنظیم قرار دے دی گئی تھی۔

خیال ہوتا ہے کہ ان دنوں کو سب سے پہلے علاج امین عثمان کی شادی میں دیکھا۔
 ”ان کی شادی مسیح منزل کے مالک داروغہ عبدالغلی کی بیٹی زبیرا سے ہوئی تھی جنہیں میں ریہا باجی کہتا۔
 شادی نے کچھ دن بعد وہاں ایک مشاعرہ ہوا تھا جس میں سارے سی ترقی پسند شاعر اور ادیب موجود
 تھے۔ ان دنوں میرے ماموں محمد ثقیل داروغہ صاحب کے مکان میں کرایے پر رہتے تھے۔

مذاق کا رشتہ

صبح الحسن رضوی قاضی باغ کے پاس ہی ڈاکٹر عظیم کے مکان کے اوپری حصے میں رہتے تھے۔ گلیوں گلیوں تھوڑی دور آگے جا کر تھوڑی ٹولے میں ایک چبوترے پر تقی حیدر کا مکان تھا۔ دراصل یہ محلہ ہی اس بچے سے چبوترے پر آباد تھا۔ راجہ ہزارہ بلکہ رستوگئی ٹولے سے اس کا سیدھا رشتہ تھا۔ ایک دن تقی حیدر کے یہاں گیا تو تھوڑی دیر میں شہاب جعفری آئے۔ ان کو پہچانتا تو تھا اور وہ شاید مجھے بھی لیکن باقاعدہ تعارف نہ تھا۔ تقی حیدر جتنے سنجیدہ مزاج تھے اس سے زیادہ سنجیدگی وہ اپنے اوپر ادا کرتے رہتے۔ برخلاف اس کے شہاب جعفری کھلی ذہنی شخصیت کے مالک تھے۔ تقی حیدر سے سنجیدہ بات چیت میں بھی وہ مذاق کے پہلو نکال دیتے۔ ان کی باتیں سن کر میں نے بھی رنگ پکڑا اور ایک آدھ جملہ ایسا کہہ دیا جو شہاب جعفری کو پسند نہ آیا۔ انھوں نے اس وقت تو کچھ نہ ہا لیکن بعد میں تقی حیدر نے بتایا کہ شہاب جعفری کہہ رہے تھے میرا اور سہیل صاحب کا مذاق کا کوئی رشتہ نہیں ہے۔ بات ٹھیک ہی تھی۔ میں ان سے چھوٹا بھی تھا۔ اس کے بعد مداخلتیں ہوئیں تو میں نے ذرا سی احتیاط برتی لیکن کسی قسم کی رنجش کا اظہار نہ ہوا دیا اور تھی بھی نہیں۔ تقریباً دو ہفتے بعد ایک رات شہاب جعفری میرے یہاں آئے۔ معلوم نہیں ان کو میرا پتہ کیسے معلوم ہوا، ممکن ہے تقی حیدر سے معلوم ہوا ہو۔ خیر، میں نے انھیں اپنے کمرے میں عزت و احترام سے بٹھایا اور پھر ادھر ادھر کی باتیں ہونے لگیں۔ تھوڑی دیر بعد انھوں نے کہا، ”سہیل ایک بیل کہی ہے، سناؤں“۔

وہ اپنی مخصوص کیفیت میں تھے۔

اب مجھے مذاق کی سوجھی۔ میں نے نہایت سنجیدہ صورت بنا کر کہا۔

”شہاب صاحب، میرا آپ کا مذاق کا کوئی رشتہ نہیں ہے۔“

یہ جملہ سنتے ہی ان کے چہرے کا رنگ بدل گیا لیکن کہتے کیا۔ اپنے ہی تیر کا شکار ہو گئے تھے۔ تھوڑی دیر تک تو انھوں نے اپنی سنجیدگی برقرار رکھی لیکن پھر اپنے مزاج اور اس سے زیادہ اس وقت کی کیفیت سے مجبور ہو کر ہنس دیے۔ میں بھی ہنس دیا اور ہماری دوہتی ہو گئی۔ پھر انھوں نے میری فرمائش پر اپنی تازہ اور کئی دوسری غزلیں سنائیں، ان میں سے کوئی غزل یا اس کا کوئی شعر تو یاد نہیں لیکن ان کا ایک شعر یاد ہے۔ ممکن ہے آپ کو بھی یاد ہو۔

چلے تو پاؤں کے نیچے پھل گئی کوئی غٹے
نشتے کی جھونک میں دیکھا نہیں کہ دنیا ہے

افسوس شبابِ جعفری اب ہم میں نہیں لیکن ان کا ایک نہایت عمدہ شعری مجموعہ "سورج کا شہ" ضرور میرے پاس موجود ہے۔ آخری ملاقات میں بائیس سال قبل دہلی میں، ڈال ٹاؤن کے آگے شالیمار باغ کے پاس ہل کی جانب جو سڑک مڑتی ہے اس کے فٹ پاتھ پر ہوئی تھی۔ اس خلاف توقع ملاقات پر ہم بے تحاشہ ایک دوسرے سے چٹ گئے تھے۔ ملکی سی بھلل رتی کھا، می کا کرتا، اس پر کھادی سی کی، اسٹ اور پتلی مہری کا پاجامہ پہنے تھے۔ لمبو ترے سے چہرے پر چٹے سے جھانکتی ہوئی، جین آنکھیں، وہی صورت آنکھوں میں سی ہے۔

عجب پریشانی تھی۔ کبھی آگے نکل جاتا ہوں کبھی پیچھے رہ جاتا ہوں۔ زندگی میں بھی تو یہی ہوتا ہے۔ ملاقات ایک دوسرے کو کانتے رہتے ہیں۔ ہر واقعہ میں حال کے علاوہ پورا ماضی بھی ہوتا ہے اور مستقبل کا ج بھی جو کبھی کبھی انکھواٹکنے سے پہلے ہی تیار درخت بن جاتا ہے۔

انہی دنوں آتی حیدر نے کہا کہ آپ کے پاس اتنا بڑا مکان ہے اور آپ اکیسے رہتے ہیں، ہمیں بھی اپنے ساتھ رکھ لیجیے۔ میرے لیے یہ مکان واقعی بڑا تھا اور پھر اس کا پندرہ روپے مہینے کا کرایہ ایک بڑا بوجھ۔ میں نے سوچا کہ سات آٹھ روپے نہیں کے اور قی کا ساتھ بھی رہے گا۔ فوراً "ہاں" کر دی، لیکن اس کا ایک سبب اور بھی تھا۔

۶

دولڑکیاں

اپنی کلاس فیلو آمنہ آپا کے یہاں ایک دن نزہت اور ثروت نام کی دولڑکیوں سے تعارف ہوا تھا۔ نزہت ذرا سی شوخ تھی اور مگوری جب کہ ثروت کا رنگ خاصا کم تھا لیکن وہ اپنی سنجیدہ مزاجی اور لیے دیے رہنے کے انداز کے سبب زیادہ دلچسپی لگتی۔ میرا خیال ہے یہ انہی دنوں کی بات ہے جب تنج الدہ آبادی پاکستان جانے کے لیے پر تول رہے تھے۔ شمیم رضا بھی جو، میرے صاحب کی بھتیجی تھی پہلے ہی الدہ آباد سے مستطاف ان کے یہاں آ گئی تھی۔ اس نے بعد میں کرچی کے کالج کے میرے کلاس فیلو متل سے شادی کر لی تھی۔ بعد میں وہ دونوں انگلینڈ چلے گئے تھے اور اب بھی وہیں ہیں۔ لندن سے وہ جب بھی آئے مجھے ڈھونڈ نکالتی ہے۔ برسوں بعد ہم نصرت

پہنچنے میں ملے تھے۔ وہ سب کے سامنے مجھ سے چٹائی تھی۔ جازوں کے آگے تھے وہ خوب موٹا
 سا دھڑکوت پسینے تھی۔ اس کے پاس ایک البم تھا جس میں مثل اور ان سے بچوں کی تصویریں
 تھیں۔ شیمس بیڈ مشن کی بہت اچھی کھلاڑی تھی اور فائنل میں بس مینا شاد سے ہار گئی۔ تیغ اب آجادی
 پاکستان جا کر مصطفیٰ زیدی کے نام سے شاعری کرنے لگی۔ وہ پاکستان میں ایک بڑے امر
 وحبیبی شاعری کے ایک غیر معمولی شاعر کے طور پر مشہور ہوئے۔ جوش تیغ آجادی ان کو بہت عزیز
 رکھتے تھے۔ ان کا ایک شعر یاد آ رہا ہے اور کہنے سے خواہ وہ رک نہیں پڑے ہوں:

جب بھی تاریخ کے قصبے ہمیں دہرائیں گے

خیمہ شہر میں ہم لوگ نظر آئیں گے

بات پھر آگے جا پڑی۔

ایک دن یاد دیکھتا ہوں کہ سچ صبح یہ دونوں ہمیں ملے ہوئے ہیں۔ میں جیٹ روٹیاں کھاتا ہوں
 نہ آیا کہ ان کو میرا پتہ کیسے ملا۔ آٹھ آ پاسے بھی نہیں ملتا تھا کیوں کہ وہ اس وقت تک لندن سے
 ملنے آئی نہ تھیں۔ خیر، ثروت تو چونکہ بولی البتہ نرہت نے کہا جگہ بند ہو گئی۔ عابد بھائی آپ اتنے
 بڑے مکان میں رہتے ہیں اخلاقی پر رہتا ہے اور ہمارے پاس رہنے کا لٹکا نہ نہیں۔ آپ تو اتنے
 بڑے مکان کی صفائی سنبھالنے بھی نہیں سکتے۔ ہم آپ کا کھانا بھی کھا دیا کریں گے۔

معذرت تو میں نے شروع ہی میں کر لی تھی لیکن نرہت نے یہ سمجھنے میں بہت وقت لگا
 کہ کسی نوجوان کے ساتھ دو لڑکیوں کا رہنا، خاص طور سے اس صورت میں جب گھر میں کوئی مڑی
 بوڑھی نہ ہو، بہت سی پریشانیاں پیدا کر سکتی ہے۔ بڑی مشکل سے اسے مانا۔

نرہت اور ثروت کے بارے میں جو لکھا ہے اس سے یہ تاثر ہوتا ہے کہ وہ دونوں آمنہ
 آپا کے یہاں کی ایک ملاقات یا تعارف کے بعد ہی میرے گھر چلی آئی تھیں۔ مجھے خود حیرت
 ہو رہی تھی لیکن اب سچ کی ایک بات یاد آگئی جو نرہت نے چودھری محمد علی ردہ لوی کے بارے میں
 کہی تھی اور میں نے جب اس کا ذکر تبارہ ردہ لوی سے کیا تو انہوں نے کہا تھا کہ چودھری
 صاحب اس قدر کڑھے ہوئے انسان تھے کہ اس طرح کی بات کہہ ہی نہیں سکتے تھے۔ اور یہ خیال
 جاتا رہا کہ ان دونوں سے ملاقات صرف ایک بار ہی تھی۔ مجھے ڈر لگا ہوا تھا کہ وہ دونوں پھر نہ
 آجائیں، ڈران سے نہیں اپنے آپ سے لگتا تھا۔ میرے لیے انکار کرنا بہت مشکل ہوتا ہے اگرچہ
 اس کم ہمتی اور بزدلی کے سبب زندگی برباد کر چکا ہوں۔

تقی حیدر

تقی حیدر کے ساتھ ان کے چھوٹے بھائی بھی تھے۔ انھیں تھوڑی ٹولے سے مکان میں دیکھ تو تھا لیکن یہ نہ جانتا تھا کہ وہ ان کے چھوٹے بھائی ہیں۔ انھیں لوگ میر صاحب کہتے، خود تقی بھی۔ سیدھے سادے تھے اور نام ٹھیک ہی لگتا۔ تقی حیدر رازِ ہمدردی سے مستفاد رہے اس کے بعد غوطے مارنے گئے، کبھی دو دو دن کے لیے غائب ہو جاتے، پھر رضیہ سجاد ظہیر کے یہاں منتقل ہو گئے۔ وہ بیسے دسویں بارہویں آتے رہتے اور تاثر بھی دینے کی کوشش کرتے کہ وہ کچھ دنوں بعد آجائیں گے لیکن یہاں رہے صرف میر صاحب۔

میر صاحب غالباً شیعہ کانچ میں پڑھتے تھے۔ ان سے مجھے بڑی سہولت ہوئی۔ ایک تو کراچی کا بوجھ نصف ہو گیا، دوسرے وہ میر سے لیے بھی کھانا پکانے لگے۔ میں نے اُدھ کہا کہ پکانی نہ کسی اجناس کی قیمت تو لے لی لیکن وہ راضی نہ ہوئے۔ پھر بھی میں کچھ نہ کچھ ایسا ضرور کرتا کہ بار خاطر نہ بن جاؤں۔

میر صاحب بڑے مزے کے آدمی تھے۔ ان سے کسی انگریزی لفظ کے معنی یا ججے پر اختلاف ہوتا تو وہ میری ڈکشنری کی سند نہ مانتے اور اپنی ڈکشنری نکالتے۔ کہتے آپ کی ڈکشنری میں جانے کیا لکھا ہوتا ہے، انگریزوں کے پاس بھی آکسفورڈ ڈکشنری ہے۔ ان دنوں دو دلچسپ واقعات ہوئے۔

ایک دن تقی حیدر نے مجھے ایک بڑی سی تصویر دکھائی۔ پولیس کے کسی افسر کی معصوم ہوتی تھی لیکن ان کے مطابق ان کے بھائی کی تھی جو پاکستانی فوج میں ایک اعلیٰ افسر تھیں۔ سبب کسی وفد میں ہندوستان آئے تھے۔ انھوں نے یہ بھی بتایا کہ دہلی کے کسی اخبار میں وفد کی تصویر چھپی تھی جو انھوں نے Enlarge کرا لی ہے۔ اب وہ یہ تصویر بھیج کر انھیں ایک Surprise دینا چاہتے ہیں۔ بعد میں میر صاحب نے بتایا کہ پچھلے مہینے پاکستان سے ان کے سب سے بڑے بھائی آئے تھے جو وہاں ڈال ماسٹر ہیں۔

دوسرا واقعہ کچھ اس طرح تھا۔ ایک صاحب اہل آبادت آ کر میر صاحب کے ساتھ آٹھ دن رہے۔ اس وقت میں کتابت اور طباعت کے بارے میں کچھ بھی نہ جانتا تھا۔ وہ صاحب دن میں زیادہ تر وقت ایک گھنٹے پر بڑی سی فنی کے اوپر پیلا کاغذ رکھے پھول لکھتے۔

ایک دن وہ کہیں چلے گئے اور میں نے میر صاحب کی مہجوری میں دیکھی تو جیت میں پڑ گیا۔ اس میں ساری عبارت انہی لکھی ہوئی تھی اور بہت خوبصورتی سے۔ جانے کیسے میں یہ جیت تھا یا مجھے بتایا گیا تھا کہ وہ میر صاحب نے گاہیں کے رہتے ہیں اور کھنوس کی کام سے آئے ہوئے ہیں۔ کچھ دنوں میں وہ چلے گئے۔ پھر ایک دن جانے کیسے ان کا ڈرائنگ آ یا تو میر صاحب نے بتایا وہ ان کے والد ہیں، کتابت کرتے ہیں اور معکوس نویس ہیں۔ معکوس نویسی کی غرض، مایت اس وقت سمجھ میں نہ آئی لیکن جب میں نے مابینہ کتاب کا سلسلہ شروع کیا اور لیتھوگراف سے واسطہ پڑا تو کتابت کے فن کی اس نوعیت سے نامی پریس سے مابینہ انور الدین سے ذریعہ واقف ہوا۔ خدا را اس واقعے کو طی گڑھ کے مشہور واقعے کی توسیع یا اس کی بنیاد پر اختراع نہ سمجھیے۔ یہ واقعہ اسی طرح پیش آیا تھا۔

آٹھویں مہینے بعد امتحان دے کر میر صاحب گھر چلے گئے تو میں یہ مکان چھوڑ کر ماسٹر ماموں کے یہاں چلا گیا۔ وہ اور ان کا خاندان پاکستان بس جانے لگا تھا۔ ان کی رہائشی کے بعد لٹاں اور ٹی چل گئیں، خورشید کابی۔ ایس۔ سی کا آخری سال تھا، وہ آئی ٹی کانجے کے ہوسٹل منتقل ہو گئی اور میں پانچ جیسے کمروں کے اوپر نیچے کے اس مکان میں قیام رہ گیا۔ اس مکان کی یادوں کے کئی حوالے ہیں۔ مثلاً یہ کہ مولانا آزاد سبئی جب بھی نکھو آتے یہیں قیام کرتے اور یہ کہ آمنہ پان لٹاں سے ملاقات کرنے اسی مکان میں آئی تھیں۔

اس مکان کا اصل حوالہ تو ماسٹر ماموں کا ہے جو مجھ سے ناراض رہتے تھے اور پھر بے حد خوش ہو گئے تھے۔ ایک بار گھر سے کوئی چیز غائب ہوئی تو ان کو مجھ پر شبہ تھا اور وہ مجھے رکاب تنج سے سنی اسٹیشن جانے والی سڑک پر لکڑی کی ایک ٹال کے مالک کے پاس لے گئے تھے۔ یہ ٹال اس سڑک کے داہنی جانب تھی۔ ٹال کے مالک نے کوئی عمل پڑھ کے مجھ ہی کو چور ٹھہرایا تھا لیکن کچھ دنوں بعد وہ چیز مل گئی۔ اب ماسٹر ماموں کا حال نہ پوچھیے۔ میرا سامنا ہو جاتا تو دوسری طرف دیکھنے لگتے اور ایسا لگتا جیسے کسی نے ان کے چہرے پر شرمندگی کو چچی سے پوت دی ہو۔

ہائے، پہلے کے لوگ کیسے ہوتے تھے، اپنی غلطی پر شرمندہ ہونا جانتے تھے۔ اب تو لوگ اپنی غلطی کا احساس کرنے کے بجائے لگے الزام تراشیوں پر اتر آتے ہیں۔

آگے بڑھنے سے پہلے پروفیسر ولی الحق انصاری کی خودنوشت ”مدہ جزر“ کی چند سطریں پڑھ لیجیے۔ یہ خودنوشت حال ہی میں شائع ہوئی ہے:

”آئندہ سال کے سکرٹری نے یہ جہت پیش کی کہ مشاعرہ گوشتی کی سطح پر منعقد کیا جائے۔ چنانچہ بڑی کشتیوں کا انتظام کیا گیا اور ان پر شاعروں کے لیے ڈاس اور سامعین کے لیے پلیٹ فارم بنایا گیا۔ گرمیوں کا زمانہ تھا۔ حسین آباد اسکول کے ماسٹر بدر صاحب بانی کی برف کے وزوں سے نیاقت فرما رہے تھے۔ محنتی صاحب کا مصرعہ ”دریا کی روانی ہے، بہتا ہوا پانی ہے“ بطور مصرعہ طرح، یا گیا۔ ایک نئی اختراع یہ بھی تھی کہ ایسی نشستوں کی پسندیدہ وغیرہ مشہور طوائفیں گایا کرتی تھیں۔“

حسین آباد اسکول کے یہی بدر صاحب میرے ماسٹر ماموں تھے۔ سنا ہے کہ پہلے یہ عالم تھا کہ جس گلی سے گزر جاتے وہ، ان کے عطریات اور تیل پھیل سے مہک جاتی۔ شاعروں اور احباب کی خوب خوب دعوتیں ہوتیں اور پھر چار چار بیٹیوں کو اچھی سے اچھی تعلیم دلانے کے جتن میں پہلے کنجوس مشہور ہوئے، پھر واقعی کنجوس ہو گئے اور پھر سارے گھر سے الگ تھلک پڑ گئے گھر کے پاس واسے چوراہے پر ہولی چلتی تو دو تین دن بعد مجھ سے کہتے چلم کے لیے کوئلے لے آؤ۔ میں حکم بجالاتا اور ان دنوں جب مجھ سے خوش نہ ہوتے لٹاں سے طرح طرح کی شکایتیں کرتے۔ ایک بار انھوں نے شکایت کی: ”مادہ بہت فضول خرچ ہو گیا ہے۔“ لٹاں نے کہا: ”اس کے پاس پیسے ہی کہاں رہتے ہیں کہ فضول خرچی کرے۔“ تو بولے: ”ساکل ہاتھ میں لے کر چلتا ہے، جوتا بھی گھستا ہے مار بھی گھستا ہے۔“

پھر حسب خوش ہو گئے تو ایک دن اپنی غزل سنائی۔ میں نے مقطع دہرایا تو دوسرے مصرعے کو تھوڑا سا بدل دیا۔ بہت خوش ہوئے کہنے لگے یہی مصرعے رکھوں گا۔ مقطع یہ تھا:

بدر نانا شاد سے واقف ہے زمانہ لیکن

فرق بس یہ ہے کہ بدنام ہے مشہور نہیں یا فرق اتنا ہے

پاکستان جانے لگے تو پھوٹ پھوٹ کے روئے۔ پندرہ سالہ میں بعد اٹال سے پاس مہ حسین کا خط آیا۔ ابا مادہ بھائی کو بہت یاد آئے ہیں مروتہ ہیں۔ ان سے کہیں ایک بار پاکستان ہو جائیں۔ کسی رسالے میں مادہ بھائی کی مٹی چیر چھپی تھی۔ مٹی با پڑھو اس سے چٹے ہیں۔ اب آنکھیں کام نہیں کرتیں۔ رسالہ نیکی کے نیچے رہنے رہتے ہیں۔ لٹاں سے ملی لڑھکتے مجھے خط لکھا۔ میں بھی ماسٹر ماموں، بھائی، بھائی، شہزادی باجی، خورشید اور مہ حسین کو یاد کر کے خوب

رویا، بھگی بندھ گئی۔ وہ بیٹے سے محروم تھے۔

خورشید کبھی اتوار کی صبح اور کبھی سنیچر کی شام میں آئی۔ ٹی۔ کالج سے آ جاتی۔ پہلے بھی م
بنتی تھی اب اور بھی چپ رہنے لگی تھی۔ کبھی کبھی جانے کیسے اس کی ٹھڈی بٹ لگتی۔ پتہ ہی نہ چلتا کہ
یہ خوشی کے عالم میں ہوتا ہے یا جب غمگین ہوتی ہے۔ میں گھر گھستا کبھی نہ تھا لیکن وہ آ جاتی تو کوشش
کرتا کہ زیادہ سے زیادہ وقت گھر میں رہوں تاکہ کچھ تو گھر کا ماحول اسے ملے، ہوٹل سے جدا گانہ۔
پھر امتحان کے بعد پاکستان جانے سے آٹھ دن یا پندرہ دن پہلے ہوٹل سے آگئی۔ مجھے بہت
چاہتی تھی لیکن مجال ہے جو ذرا سا اظہار ہو جائے۔

میں اسے اسٹیشن چھوڑنے گیا۔ واپس آ کر بستر پر لیٹا تو تکیہ کچھ اونچا معلوم ہوا۔ دیکھا
تو پندرہ بیس روپے رکھے ہوئے تھے اور ایک کانڈ جس پر لکھا ہوا تھا ”بہت پیارے“۔ حیدر بھائی کے
لیے چھوٹی بہن خورشید۔ ”معلوم نہیں“ ہاں جا کے آیا پڑھا، کیا کیا۔ بیس پچیس سال ادھر
معلوم ہوا تھا یورپ کے کسی ملک میں ہے، بہت اچھی جگہ پر۔

پاکستان جا کر اس نے ایک خط لکھا تھا۔ وہ تو میرے پاس نہیں۔ ہاں اس کا جواب
ضرور موجود ہے جو پوسٹ نہ کیا جاسکا تھا:

کتابی دنیا

نظم آباد

Lucknow-UP

خورشید!

کل ایک عرصہ کے بعد خلاف امید تمہارا خط ملا۔ خیریت معلوم کر کے خوشی
ہوئی مجھے معلوم ہوا تھا کہ تمہیں کسی ایسی اسکیم کے ماتحت داخلہ ملا ہے جس میں کچھ
روپیہ بھی ملے گا۔ اس کا کیا ہوا؟

تمہارا ایک Negative میرے پاس ہے۔ مجھے نہیں معلوم کہ میں نے پہلے ہی کیوں
نہ بھیج دیا جب کہ مجھے وہی کرنا چاہیے تھا جو میں نے نہیں کیا۔ بہر صورت اب بھیج رہا
ہوں۔

کتابیں میں نے مس موہنی کو تمہارا سے جانے کے بعد ہی بھیج دی تھیں اور اس وقت نہ
جانے کیوں یہ خیال پیدا ہوا تھا کہ بعد میں اس قسم کی کوئی بات پیدا نہ ہو اس لیے رسید

بھی محفوظ کر لی تھی۔ تمہاری اطلاعات غلط ہیں۔ ڈاکخانہ کی رسید بھی منسلک ہے۔
تم نے ماہ نو چھان مارا لیکن میرا افسانہ نظر نہیں آیا۔ بھائی غضب ہے۔ حوان کے شمارہ
میں صفحہ ۳۴ پر میرے ہی نام سے شائع ہوا ہے۔ اگر ضرورت سمجھو تو دیکھ لیتا۔
میں نے روپیہ کے لیے دوسرا انتظام کر لیا تھا، بیکار تم لوگوں کو رحمت ہوتی۔ اگر ہو سکے
تو یہ جگہ جواب بھیج دیتا۔ (یہاں روپے کا ذکر سمجھ میں نہیں آتا۔ سہیل)

تمہارا بھائی

سہیل

۲۴ ستمبر ۵۱ء

۲۸ ستمبر ۵۱ء

میں نے یہ خط تقریباً چار پانچ یوم قبل لکھا تھا۔ اس کے ساتھ Negative بھی نکالا
تھا۔ میری لاپرواہی سے Negative حضرت عمران کے ہاتھ پڑ گیا اور انہوں نے
حسب عادت کسی قدر (کسی حد تک) بے کار کر دیا ہے لیکن صرف تمہارے اطمینان
کے لیے بھیج رہا ہوں۔

سہیل

ایک بات اور۔ یہ خط تاخیر کے بعد ارسال ہے۔ آج ۱۵ اکتوبر ہے۔

سہیل

۲۵ اکتوبر ۵۲ء۔ یہ خط نہ بھیج سکا اس کی وجہ یہ ہے کہ تمہارا Negative ضائع
ہو گیا۔ تمہاری تصویر بھی میرے پاس سے لاپتہ ہو گئی اور میں خود بھی اس طویل عرصہ
تک ذہنی طور پر قریب قریب لاپتہ رہا۔

سہیل

۷ اکتوبر ۲۰۰۹ء: یہ خط ڈاک کے سپرد نہ کیا جاسکا اور کیا جاتا بھی کیسے، اسے تو "جو
یاد رہا" کا حصہ بننا تھا۔

خورشید سے ان دنوں جب وہ آئی۔ ٹی کالج کے ہوسٹل میں تھی، ہاں صرف دو تین بار
ملاقات ہوئی تھی۔ ایک بار پانچ روپے قرض لینے گیا تھا اور دوسری بار یہ رقم واپس کرنے۔ دونوں
بار ملاقات سامنے والے بلند محرابوں والے والائن میں ہوئی تھی، بس کھڑے کھڑے۔



یگانہ چنگیزی

مجھے ٹھیک سے نہیں یاد کہ بعد ان محفلِ رونقِ پیمائش میں پڑے اسے یا تھا یا پاس کی دکان پر سالکوں کی خدمت برائے، جہاں اس وقت سامنے راستے پر ایک جھوس نکل رہا تھا۔ دریافت کرنے پر معلوم ہوا کہ یگانہ نام سے ایک راندہ، جوشِ حریتِ خنہ رزم کی شان میں ستائش کلمات کہے ہیں اور اس کی سزا دی جا رہی ہے۔

سزا سن کر اسے اس محفل سے جلوں میں ریاضت کا پندرہ سالہ برس سے فائدہ نہ ہونے چاہیے۔ مگر میں تو اس سے بھی مریضیں۔ جلوں میں پڑتے وہ ایسے بھی تھے جو توں بائیں سب سے بہتر تھے۔ ان میں سے وہ لوگ جو بار بار کھینچنے کے مواقع ملے، وہ وہ بظورتِ محفل سے بہت مشہور بھی ہوئے۔

میں اردو کا سب سے علم نہ ہونے کے باوجود یگانہ چنگیزی کے نام سے واقف تھا، ران کی چوڑی غزلیں اور اشعار دوسروں سے سننے یا رسالوں میں پڑھتے تھے۔ محضو آسے کے بعد خاموشی زار بھائی حارف صدیقی نے جو بعد میں پاکستان چلے گئے، آرزو بھائی کی ایک غزل سنائی تھی جس کے دو شعر اب بھی یاد ہیں:

ہاتھ سے کس نے پٹکا سا غر موسم کی بے کیفی پر

ایسا برسائوٹ کے بادل ڈوب چلائے خانہ بھی

حسن، عشق کی لاگ میں اکثر جھینے اترے ہوتی ہے

حسن کا پرچم جب لہرایا اڑ کے چلا پروانہ بھی

لکھنؤ کے دوسرے شعرا کی چیزیں بھی پڑھنے اور سننے کے مواقع ملے تھے اور اس میں

سے بہت کچھ اچھا بھی لگا تھا لیکن یگانہ کے جو اشعار اس وقت تک پڑھے تھے دوسرے شعرا کے

۱۔ یہ جوں ۱۳ مارچ ۱۹۵۳ء کو نکالا گیا تھا۔ تاریخ مجھے یاد نہیں تھی، لیکن شعیب نظام کی کتاب یگانہ چنگیزی میں یہی تاریخ دی ہوئی ہے، اس کی دوسرے ذرائع سے بھی تصدیق ہوئی۔

کلام سے بالکل مختلف معلوم ہوتے۔ ان میں ایک عجیب طرح کی تازگی تھی، خیال اور اظہار کی۔ ان کے اشعار میں نام نہاد شعری موضوعات زیادہ نہیں چمکتے تھے، ان میں اس طرح کی چمک تھی بھی نہیں۔ اس کے علاوہ یہ بھی لگتا کہ ان کے اشعار کے الفاظ کھر دے ہیں اور مسائل سے جو جھ رہے ہیں۔

کچھ میں نہ آتا کہ ایسے اچھے شاعر کو اس قدر بے ہودہ حرکت کرنے کی کیا سہجھی۔ کچھ میں تو نہ آیا لیکن میں جلوس کے ساتھ ہولیا۔ تماش بینوں کی طرح، تھوڑا سا فاصلہ بنائے ہوئے۔

یگانہ کو ایک گدھے پر بٹھایا گیا تھا۔ ان کے گلے میں سفید پھولوں کے ہار پڑے تھے جو پان کی پیک سے جگہ جگہ سرخ ہو گئے تھے۔ تھوڑی تھوڑی دیر بعد جس کا جی چاہتا ان کی ٹوپی اور چہرے پر پیک کی پچکاری مار دیتا۔ اس وقت تو خیال نہیں آیا لیکن اب ضرور سوچتا ہوں کہ بیشتر شرکائے جلسہ کی عمریں پان کھانے کی نہ تھیں، ممکن ہے انھوں نے پان اسی کارنیک کے لیے کھایا ہو جو وہ انجام دے رہے تھے۔

یگانہ جن کو اس سے پہلے میں نے کبھی نہ دیکھا تھا صبر و ضبط کی تصویر بنے ہوئے تھے۔ مجھے ان کی حرکت پر غصہ آتا اور ان کی حالت پر افسوس ہوتا۔ ایک آدھ بار تو جی چاہا کہ لوگوں کو ان کے چہرے پر پچکاری مارنے سے روکوں لیکن شرکائے جلوس کی تعداد دیکھ کر ہمت نے جواب دے دیا۔ پھر بھی جلوس کے ساتھ ساتھ رہا، اور قبل اس کے کہ وہ رکاب گنج کا پل پار کرے میں تیز تیز چل کر بائیں جانب کی ایک دوکان کی طرف بڑھا جہاں مختلف اقسام کے خوردنی تیل فروخت ہوتے تھے۔ مجھے اس دوکان کا علم یوں تھا کہ پاس ہی پل کہہاں اس پر میرے عزیز دوست عبدالعلیم کا گھر تھا اور وہ خرید و فروخت کے لیے یہاں آتے تو کبھی کبھی میں بھی ان کے ساتھ ہوتا۔ مجھے معلوم تھا کہ اس دوکان پر نیلی فون ہے۔ میں نے ڈائرکٹری میں نمبر دیکھ کر، وزیر منجی تھانے کو اس واقعے کی اطلاع دی لیکن ظاہر ہے کسی نے اس کا نوٹس بھی نہ لیا۔

اتنے میں صلاح الدین بھائی (صلاح الدین عثمان، رپورٹریٹل ہیرو اللہ) مولوی منجی کی جانب سے مسائل پر آتے ہوئے نظر آئے۔ انھوں نے نیلی فون کے بارے میں دریافت کیا تو میں تیلی کی دوکان کی طرف اشارہ کر کے ان کے ساتھ ہولیا۔ صلاح الدین عثمان نے اپنا تعارف کرا کے وزیر منجی تھانے کو واقعے کی اطلاع دی۔ اتنے میں مولوی منجی کی طرف سے رضا

انصاری آتے ہوئے نظر آئے۔ وہ ان دنوں قومی ادارہ میں رچ رہے تھے۔

دس بارہ منٹ میں، جب جلوس مین ٹرانسپورٹ کے آگے بڑھ رہا تھا، امین آباد کی طرف سے پولیس کی دو جیسپیں آگئیں اور سپاہیوں نے یگانہ کو مدھم سے جیسپ میں، نشانے کی کوشش کی تو مظاہرین پولیس سے دھینکا مشتکی کرنے لگے۔ لیکن سپاہیوں نے صبر و ضبط کا ثبوت دیا اور زمین پر لٹھیاں پٹکنے اور وہ ایک بار ہوا میں ہراسے سے زیادہ بچھنے لگا۔ ابھی سپاہیوں کی جانب واپس جانے کے لیے بھیڑ کو سمجھا بھی اور راز اہمکائی رہے تھے کہ پولیس کی جیسپ یگانہ کو لے کر امین آباد کی جانب روانہ ہو گئی۔

تھوڑی دیر کے بعد مجمع ایک ایک دو در کے منتشر ہو گیا۔ مجھے نہیں یاد کہ پولیس کے ساتھ دھینکا مشتکی یا اس کی طرف سے لٹھیاں ہوا میں ہراسے اور زمین پر پٹکنے میں کوئی رسمی ہوا تھا یا نہیں۔

میرا خیال ہے ادب اور حماقت سے تعلق رکھنے والے یہی تین لوگ اس وقت موجود تھے۔ اپنے بارے میں یہ بھی بتاؤں کہ اس وقت تک ادب سے میرا تعلق انجمن ترقی پسند مصنفین کے جلسوں میں شرکت، دو چرخوں، نظمیں، تین چار سال قبل ہفت روزہ "ریاست" میں ایک افسانے، ماہنامہ "شعاعیں" میں دو پہلوں کے ایک افسانے کے ترجمے اور "آجکل" کے بچوں کے صفحے میں دوسرے ناموں سے دو ایک مضامین کی اشاعت تک محدود تھا اور صفت سے بس اس قدر کہ یونیورسٹی میں قومی آواز کا نامہ نگار مقرر کیا جا چکا تھا۔

اس بد قسمت واقعے کو پسندیدگی کی نظر سے شاید ہی کسی نے دیکھا ہو، ان کے جو یگانہ سے ذاتی اور ادبی پر خاش رکھتے تھے۔ برسوں بعد ایک دن اس واقعے کے بارے میں سوچتے ہوئے اپنی موجودگی پر احساسِ ندامت نے مجھے گھیر لیا۔ اس وقت تک اس واقعے کے جتنی شہد ہوئے کو اپنے لیے وجہ امتیاز سمجھتا تھا لیکن جیسے یکا یک احساس ہوا کہ یہ بات قابلِ فخر نہیں وجہ شرمندگی ہے۔ کاش میں اس وقت ندان محل روڈ نہ آیا ہوتا۔

کہا جاتا ہے کہ یگانہ نے ایک نہایت غیر مصلحت اندیشانہ اور بد بختانہ خط نیاز فتح پوری کو لکھا تھا۔ نیاز فتح پوری نے یہ خط مولانا عبدالمجید دریا بادی کو بھیج دیا جنہوں نے اپنے ہفت روزہ "صدق" میں یگانہ کو خوب خوب مطعون کیا لیکن اس کا کوئی اثر نہ ہوا۔ بعد میں مولانا نے ہفت روزہ "سرفراز" کو غیرت دہائی تو اس نے یہ "کارنیک" اپنے ہاتھ میں لے لیا اور اس کا نتیجہ اس

جلوس کی شکل میں ظاہر ہوا۔

برسوں پہلے یگانہ، نیاز فتح پوری اور مولانا عبدالمجید دریابادی گہرے دوست رہ چکے تھے اور اس دوستی کی بنیاد شعر و ادب سے مشترکہ دلچسپی کے علاوہ مذہب کے قید و بند اور رسم و رواج کی مخالفت سے حاشیہ گیر ہو جاتی۔ کہنے والے یہ بھی کہتے ہیں اس زمانے میں ایک Anti-God Front (خدا مخالف محاذ) بھی بنایا گیا تھا۔ بعد میں مولانا نے مذہب سے اپنے رشتے دوبارہ استوار کر لیے، نیاز فتح پوری نے جو تھقل پسندی سے ہی اس نئی منزل میں داخل ہوئے تھے، عقلیت کو ایک نئی طرح سے اپنی زرد مکتہ بنایا اور سیدھے سادے یگانہ جن کا خیابان باطن ایک تہ گدھے پر بٹھائے جانے کے لیے پتہ چننا رہ گئے اور یہ بھی قابل ذکر ہے کہ نہ یگانہ کا خط شائع ہوا نہ نیاز اور نہ مولانا عبدالمجید دریابادی کے علاوہ کسی نے اسے دیکھا۔

لکھنؤ میں یاس یگانہ پبلیشرز کے ساتھ جو افسوسناک خلوک سوا، وہ محض ایک اتفاقی ہنگامہ نہیں تھا۔ اس کے پس منظر میں تیس بیستیس برسوں سے چلی آرہی وہ رنجشیں اور رقبتیں تھیں جو ان کے اور لکھنؤ اسکول کے شعراء عزیز، ہمیشہ یعنی ظریف، آفرید، طاقت، مناجات، اور غیر ثقہ بزرگوں بشمول ماہر القادری، شاہد احمد، بھوی، مولانا عبدالمجید دریابادی اور نیاز فتح پوری وغیرہ کے درمیان جاری تھیں۔ کچھ ٹمک ان کی مخالفت پر یوں کمر بستہ تھے کہ وہ لکھنؤ سٹیوڈیو کے بھی نہ ہونے کے باوجود زبان کی باریکیوں سے واقف تھے، کچھ یوں ان سے تنگ ہو گئے کہ وہ صاحب کے خلاف تھے۔ ان چشمکوں اور ہنگامہ آرائیوں میں خود یگانہ نے بھی بھرپور حصہ لیا، حریموں کا ڈٹ کر مقابلہ کیا۔ اپنے معاصر شعراء میں چاہے وہ حسرت ہوں، فراق ہوں یا جوش انہوں نے کسی گونج نہیں بخشا۔ مولانا بیخود کو انہوں نے ”غالب کا ایک دلچپنا مولوی ٹھیکہ بانی“ کہا تو عزیز کی زبان کو پایہ اعتبار سے ساقط بتایا اور ان کی ”مصنوعی شاعری“ کی قلمی کھوٹے کے لیے ”شہرت کا بیہ“ نام سے رسالہ شائع کیا یہاں تک کہ اپنے دور کی سب سے بڑی تحریک یعنی ترقی پسند تحریک کے شعراء کے بارے میں لکھا کہ ”جہ کہیں کے ہاتھوں بھی فن شاعری اتنا ذلیل نہ ہوا تھا جتنا ترقی پسندوں کے ہاتھوں ہو رہا ہے۔“

یگانہ ۱۹۰۶ء میں لکھنؤ آئے تو یاس عظیم آبادی تھے اور خود کو خاک پاۓ آتش کہتے تھے لیکن لکھنؤ لہوؤں نے انہیں بہاری قرار دیتے ہوئے ان کے ساتھ یوں سلوک کیا کہ ان کے شعری مجموعہ ”نشتہ یاس“ پر تقریریں لکھنے والے نواب انجم، حضرت اوج (خلف مرزا دہیر) اور

عارف (نبیہ امیرائیس) جیسے بزرگ بھی حریف پارٹی کے نشانے پر آئے۔ غریب لکھنوی نے تو ایک مشاعرہ میں خود یگانہ کے سامنے ان کی جھو پڑھی۔ حالت یہاں تک پہنچ گئی کہ جس مشاعرہ میں یگانہ کو بلایا جاتا لکھنؤ کے تمام شعرا اس کا بانی ہاتھ دیتے۔ اس صورت حال میں یاس عظیم آبادی کی شخصیت میں جو بالکل نیا تھا اس پر بعد بہت اور عقیدہ کا رنگ چڑھنے لگا اور ان دنوں ان کے یہاں جہاد بہت بڑھتی گئی لکھنؤ والوں کی۔ یہ بھی تیز ہوتی گئی اور حالت یہاں تک پہنچ کر وہ خاک پائے آتش یاس عظیم آبادی سے امام الغزال، ابوالعانی اور یگانہ علیہ السلام بن گئے۔

۳۱ مارچ ۱۹۵۳ء لکھنؤ میں ان کے ساتھ جو کچھ ہوا، اس اشتعال خیز فضا کا نتیجہ تھا جو ان کے نامور حریفوں نے ان کے خلاف پیدا کی تھی اور جس میں ان پر شاکر رسول ہونے کے الزام کے ساتھ ان کے بہاری ہونے، عریز، غالب و اقبال کے مخالف ہونے اور شیعو ہونے کے جذباتی سوال بھی اٹھائے گئے تھے۔

اس واقعے کی تفصیلات بہت کچھ حال چٹا دیں اور چہ بتا سوں کہ جو کچھ بھی یاد ہے وہ بھی ذہن سے حرف نہاد کی طرح مٹ جائے۔ اس میں اس بعد ممکن ہے کہ اصل لکھنؤ، یہ بھی یاد نہ رہے کہ اس طرح کا کوئی واقعہ ہوا تھا لیکن یگانہ کے درج ذیل اور درجنوں اور اسے اشعار واپ دوستوں کے حافطے میں ضرور محفوظ رہیں گے:

چوتھوں سے ملتا ہے کچھ سراغ باطن کا
چال سے تو ظالم کے سادگی برستی ہے

اسیر حال نہ زندوں میں ہیں نہ مردوں میں
زبان کلفتی ہے آپس میں گفتگو کرتے

موت آئی آنے دیجیے پروانہ کیجیے
مزل ہے ختم، سجدہ شکرانہ کیجیے

پینہ تک نہیں آتا تو ایسی خشک توبہ کیا
ندامت وہ کہ دشمن کو ترس آجائے دشمن پر

خاک و گل دونوں کو اپنے ہاتھن پہ ناز ہے
دیکھیے رہتا ہے کس کے ہاتھ میدان بہار

ایسی آزاد روح ، اس تن میں؟
کیوں پرانے مکاں میں آئی

اب یگانہ کی ایک نعت ملاحظہ فرمائیے

اے آئینہ انوارِ ازل اے جلوہ گہر ہر حسنِ گل
بے دیر سے ٹھنڈا دل کا کنول دیدار دکھا، پردے سے نکل

میرے اندھیرے گھر کے اجالے

اٹھ مرے کالی ککلی والے

جان جہاں مقصود ، عالم ڈش نشیں اور عرش کا خرم
اشرف انساں، افضل آدم خاک کا پتلا ، نور مجسم

میرے اندھیرے گھر کے اجالے

اٹھ مرے کالی ککلی والے

آشفقت بیانی سن تو سہی کچھ درد نہانی سن تو سہی
جاں میری زبانی سن تو سہی یہ رام کہانی سن تو سہی

میرے اندھیرے گھر کے اجالے

اٹھ مرے کالی ککلی والے

دیوانہ ہوں لیکن مست ولا گم کشیدہ منزل مسہ و خطا
کچھ دھیان نہ کر جو ہوا سو ہوا گم راہ کو شمع جمال دکھا

میرے اندھیرے گھر کے اجالے

اٹھ مرے کالی ککلی والے

روشن کر دے شمع امید مار نہ ڈالے حسرت دید
جلوہ ترا نو عید کی عید دید کوئی جس کی نہ شنید

میرے اندھیرے گھر کے اجالے
 اٹھ مرے کالی ککلی والے
 شمع جمال کے پروانے تیری طلب میں دیوانے
 سنتے ہیں کیا کیا افسانے کس روپ میں تو ہے خدا جانے
 میرے اندھیرے گھر کے اجالے
 اٹھ مرے کالی ککلی والے

یگانہ کے انتقال کے بعد ماہنامہ ”نیو ورلڈ“ نے ایک خاص نمبر شائع کرنے کا منصوبہ بنایا تو صباح الدین عمر کے احباب پر میں نے اپنے دوست من موہن سنگھ سے یگانہ پر نظم یا مضمون اور مرحوم کے چند خطوط بھیجنے کی درخواست کی۔ سنگھ نے ایک نظم اور چند خطوط بھیج دیے۔ دو خطوط پوسٹ کارڈ پر چند سطروں کے تھے اور ایک خط مت بڑا طویل تھا۔ اس خط کا سرنامہ ”استادِ عروض تلخ“ تھا۔

افسوس یہ خطوط صباح الدین عمر کے یہاں سے چوری ہو گئے۔ وہ ان دنوں ”ارو“ فردوس اردو کی پشت پر اس مکان میں رہتے تھے جس میں ان دنوں اردو کی پہلی نیوز ایجنسی (ان۔ن۔س) کے مالک اور ایڈیٹر امین سونوی کے بیٹے حسین امین مقیم ہیں۔ یہ چور شاید خامے پڑھے لکھے تھے۔ فلسفے پر میرے دو مضامین بھی ساتھ لے گئے۔



بی۔ اے۔ کی لمبی پالی

یونیورسٹی میں داخلہ تو لے لیا لیکن بی۔ اے۔ کی خاصی کی لمبی پالی تھی۔ یہ پالی کتنی لمبی تھی اس کا جواب دینا مشکل ہے۔ پھر بھی حساب لگاؤ ہوں۔

۱۹۴۷ء میں آٹا کا انتقال ہوا تو میں نویں درجے میں تھا۔ اگلے سال ڈی۔ اے۔ دی کالج، اورئی سے ہائی اسکول پاس کیا۔ میرے ہائی اسکول کے سرٹیفکیٹ پر ۱۹۴۸ء لکھا ہوا ہے اور پرمانند کی مہر لگی ہے۔ لکھنؤ کے کریمین کالج میں داخلہ لیا اور اسٹوڈنٹس فیڈریشن کی سرگرمیوں، ریلوے اسٹرائک میں جیل جانے، حاضری کلمہ ہونے اور جسمیں خالی ہونے کے سبب تیس سال میں انٹرمیڈیٹ کیا۔ فیل ایک بار بھی نہیں ہوا۔ اب یہ نہیں یاد کہ امتحان کس سال نہیں دیا تھا۔

انٹرمیڈیٹ کے دوسرے سال کا امتحان شاید اٹھائی سے پاس کر لیا اور ۱۹۵۰ء میں لکھنؤ یونیورسٹی میں داخلہ لے لیا۔ لیکن اسٹوڈنٹس فیڈریشن کے طفیل یونیورسٹی آٹا جاتا باقاعدہ داخلہ لینے سے پہلے ہی شروع ہو گیا تھا۔

بالکل شروع کی دو تین باتیں یاد ہیں۔ ان میں سے ایک ضرور داخلے سے پہلے کی ہے۔ اچار یہ نریندر دیو کو، جو یونیورسٹی کے وائس چانسلر تھے، بتا رہا تھا کہ اس چانسلر بنادیا گیا تو طلبہ نے ہڑتال کر دی۔ ہڑتال ختم کرنے کی ان کی اپیل کا کوئی اثر نہ ہوا تو انھوں نے طلبہ کو خطاب کیا۔ کیسی شاندار تھی یہ تقریر۔ اردو، فارسی اور ہندی کے مناسب ترین الفاظ کے استعمال اور آرا پار نظر آنے والی سچائی اور خلوص نے ان طلبہ کو جو ذرا دیر پہلے ان کی حمایت میں نعرے لگا رہے تھے اپنے آپ میں گم ہو جانے، آنسو بہانے اور سر پکڑ کے بیٹھ جانے پر مجبور کر دیا تھا۔ یہ لفافہ نہیں۔ آنکھوں دیکھی اور کانوں سنی کا ایک مجملہ سا بیان ہے۔

اچار یہ جی نے بہت کچھ کہا تھا لیکن اب بہت تھوڑا سا یاد رہ گیا ہے۔ ایک جملہ کچھ اس طرح تھا۔ ”میرے بچو، تم میری حمایت میں ہڑتال کر کے اب کیا کر لو گے۔ دوسروں کو آگے

کر کے۔ مجھے تعمیری کاموں میں لگا دیا گیا۔ عوام کی نظروں سے دور، (اشارہ شاید کانگریس قیادت کی طرف تھا) اب ہڑتال سے فائدہ چڑیاں تو کھیت چب گئیں۔

ہم لوگ کچھ سمجھے، کچھ نہ سمجھے۔ بہت سے شخص الفاظ میں الجھ کے رہ گئے۔ لیکن اقتدار کے گھیاروں میں ہچال چٹائی اور سیاسی نقصان کے ازالہ کے لیے ان کے نام سے جہد میں ایک ہوشل بنا دیا گیا۔ وہ نہیں ہیں تو کیا ہوا، ہوشل تو ہے۔

یوپی۔ کانگریس کی قیادت کئی حصوں میں تقسیم تھی اور ہر قابل ذکر کانگریسی کسی روپ کا قائد تھا یہ اس کا حصہ۔ گوبند بھوہ پنت، سپورنا نند، بی۔ پی۔ گپتا، ساہتی تریپاٹھی۔ تھے تو سب کانگریس کے لیڈر لیکن ان سب کی حمایت ملتی اور ذاتوں تک محدود تھی۔ وہ ایک دوسرے کو زچ کرنے کے لیے ہمیشہ کوشاں رہتے۔ نظریاتی طور سے قدامت پسند سب ہی تھے، پنڈت نہرو کی عظیم الشان مقبولیت سے فیضیاب وہ سب ہوتے مگر ان کے سے خواب نہ کوئی جاتے میں دیکھتا نہ دوتے میں اور یہ بھی تھا کہ اچار یہ جی کے مقابلے میں سب ایک تھے۔

اچار یہ جی اور ان کے تیرہ چودہ ہم خیالوں نے اسمبلی کی رکنیت سے استعفیٰ دے دیے لیکن سوشلزم سے اپنی وابستگی ختم کرنے پر تیار نہ ہوئے۔ یہ سب کے سب ضمنی انتخابات بھی ہار گئے لیکن دانشوروں اور نظریہ کی سیاست کرنے والوں میں ان کا وقار کچھ بڑھ ہی گیا۔

اچار یہ جی کا ایک واقعہ میرے دوست لطیف صدیقی نے سنایا۔ کانگریس نے اپنے اوادہی اجلاس میں Socialistic Pattern of Society کی تجویز منظور کی تو اس نے ایک نظریاتی بحث کو جنم دیا۔ چند دنوں بعد نیشنل بیرالڈ کے سمیر پورٹر صلاح الدین عثمان نے اچار یہ جی سے ایک انٹرویو میں اوادہی رزلوشن کا ذکر کیا تو انھوں نے براہ راست جواب دینے کے بجائے غالب کا یہ شعر پڑھا:

رگوں میں دوڑتے پھرنے کے ہم نہیں قائل
جو آنکھ ہی سے نہ چکا تو وہ لبو کیا ہے

یہ تھے اچار یہ نریندر دیو۔ اور لبو تو پنڈت نہرو کے زمانے میں بھی آنکھوں سے نہ چکا تھا۔ اور اب، چھوڑے کوئی اور بات کریں۔

ایک طویل عرصے سے میرا خیال ہے کہ ایودھیا کے قضیہ کا فیض آباد میں اچار یہ جی کی ہار سے کچھ نہ کچھ تعلق ضرور ہے۔ میں نے ان کے بیٹے سے ذکر کیا تو انھوں نے اس خیال کو

وہ راز کار قرار دیا۔ انھوں نے بتایا کہ یہ ضمنی انتخاب مسجد میں مورتیوں کے ”پرکٹ“ ہونے سے پہلے ہوا تھا۔ لیکن ۱۰ جولائی ۲۰۰۹ء کے راشنریہ سہارا میں فیض آباد کے ایک غیر مسلم اخبار نویس کے اس دعوے نے میرے خیال کو تقویت بخشی کہ ۲۲ اور ۲۳ دسمبر ۱۹۷۹ء کی درمیانی رات میں مسجد میں مورتیاں رکھنے سے قبل ۲۰ جولائی ۱۹۷۹ء کے ایک سرکاری خط میں کہا گیا تھا کہ جگہ کی پیمائش کر لی گئی ہے، یہ مسجد سرکاری زمین پر ہے اور یہاں مندر بن سکتا ہے۔ میں نے ان کے اس دعوے کا ذکر ٹامس آف انڈیا کے اپنے کالم میں کیا تو انھوں نے کسی کے ذریعے میرا فون نمبر حاصل کر کے ار راہ عنایت شکریہ ادا کیا۔ میں نے فوراً اچار یہ جی کے الکشن کے بارے میں دریافت کیا تو انھوں نے کہا کہ میں اپنے ایک مضمون میں واضح طور پر لکھ چکا ہوں کہ اس ضمنی انتخاب میں کانگریس نے اچار یہ جی کو ناسٹک کے طور پر پیش کیا تھا اور اس الکشن کو ایک ”ناسٹک“ اور ایک ”آسٹک“ کے درمیان مقابلے کی شکل دے دی گئی تھی۔ اچار یہ جی فیض آباد کا انتخاب جیت جاتے تو شاید بابر کی مسجد میں مورتیاں رکھنا ممکن نہ ہوتا۔

صرف رگوں میں دوڑتے پھرنے کے باوجود، لہو فکرمند خیال کو کچھ نہ کچھ گرمی تو بخشتا ہی ہے اور اتنی سی گرمی کے سبب پنڈت نہرو اور اچار یہ جی کی ذہنی قربت سے ریاستی کانگریس کے لیڈروں کو خوف آتا۔ اچار یہ جی کوریاست کی سیاست کے مرکز سے دور پھینک دینے کے وہی سبب تھے۔ پنڈت نہرو سے ان کی قربت اور طلبہ میں ان کی بے پناہ مقبولیت۔

اچار یہ جی اپنی ڈھائی تین سو روپے مہینے کی تنخواہ میں سے بمشکل سو روپے لیتے اور باقی روپے غریب اور مستحق طلبہ کو بطور اسکالرشپ دے دیے جاتے۔ رہنے کے لیے وی۔ سی۔ این اور سواری کے لیے یونیورسٹی کی کار کے باوجود وہ نوحیدر آباد کے اپنے مکان میں رہتے اور اگلے پر یونیورسٹی آتے۔ کار آرام کرتی رہتی۔ جب بھی موقع ملتا وہ سنسکرت کے کلاس بھی لیتے۔ وہ اردو، ہندی، فارسی، انگریزی، پالی، پراکرت، سنسکرت اور کئی دوسری زبانوں اور بولیوں کے ماہر تھے۔

سکھوں کا مظاہرہ

پنڈت نہرو کنو، کیشن کے سلسلے میں یونیورسٹی آف سکھ پناہ گزینوں نے، جوان دنوں رفوجی کہلاتے تھے، زبردست مظاہرہ کیا۔ اسٹاف کلب کے کنارے والے اس گول کمرے کے آس پاس سے جہاں پی۔ ایچ۔ ڈی۔ کرنے والے طلبہ خود کو ڈاکٹر کہلوا کر ہی پھولے نہیں سماتے،

یونیورسٹی کی اصل عمارت کے اس کمرے کی پشت تک جسے بعد میں ڈی۔ بی۔ ٹی۔ ٹی۔ اور بہت بعد میں ڈاکٹر رضوان ملوی کا دفتر بننے کی سعادت نصیب ہوئی، ہر طرف سکھائی سکھانے لگا تھا۔ عورتیں، مرد، بچے، پیش میں ڈوبے، مصائب سے ڈرے لیکن ایک بہتر زندگی کے خواب آنکھوں میں سجائے ہوئے۔

اسٹوڈنٹس فیزیشن نہ صرف سکھوں کے مضامین کی حمایت کرنی تھی بلکہ سرگرمی سے احتجاج میں شامل تھی۔ اس کا اور ہم سب کا خیال تھا کہ حکومت کو مشکل میں ڈال رہا ہے انقلاب کی منزل کچھ نہ کچھ قریب ضرور کر لیتے ہیں۔ ہمارا ارادہ ایک تہہ اور تختی بننے اور ہمیں یقین تھا کہ انقلاب ملک کے دروازے پر دستک دے رہا ہے اور یہ ایسا حرف شفا یا اسم اعظم ہے جس سے آن کی آن میں سارے دلدرد حل جائیں گے۔

پنڈت نر داس مظاہر سے اور تقریر کے دوران کی نوکارتائی اور خراب بازی سے اس قدر بددل ہوئے کہ انھوں نے غصے میں یہ تک کہہ دیا "آپ نے ان سبوتاژ سے جو حکومت نے فراہم کی ہیں مطمئن نہیں ہیں تو جہاں سے آئے ہیں وہاں ۱۰ اپریل جاسکتے ہیں۔"

پنڈت نہرو کے اس درست جواب کے بعد پولیس نے رفیوجیوں کو کھدیرا تو ایک سردار جی نے جن کی بھنڈوں کے بال تک سفید ہو چکے تھے کہا: "کیونستوں نے ہمارا اہل بکاڑو دیا۔" یہ جملہ دوسروں کے کانوں سنا سنا نہیں، اپنے کانوں سے ہوا ہے۔

پرتھوی راج کپور

جہاں تک یاد ہے مندرجہ بالا دونوں واقعات، اور پہلا تو یقیناً، اس وقت کے ہیں جب میں یونیورسٹی کا طالب علم نہ تھا لیکن پرتھوی راج کپور کی یونیورسٹی میں آمد کے وقت میں بی۔ اے میں داخلہ لے چکا تھا۔ وہ ایک کرکٹ میچ کے سلسلے میں لکھنؤ آئے تھے۔ ان کی ٹیم کا کسی مقامی ٹیم سے میچ تھا۔ وہ اپنی ٹیم کے کپٹن ہونے کے باوجود کھیلے نہیں تھے۔

اس موقع سے فائدہ اٹھا کر طلبہ کی یونین نے انھیں مدعو کر لیا اور وہ طالب علموں کو خطاب کرنے پر آمادہ ہو گئے۔ یہ تقریر انھوں نے آرٹس فیکلٹی کی عمارت کے تین طرف سے گھرے ہوئے میدان کے اس کنویں پر سے کی تھی جسے پاٹ کر گول چبوترے کی شکل دے دی گئی تھی۔ اب اس چبوترے کا بھی نام و نشان نہیں۔

اتنا بڑا میدان جو اس وقت کی یونیورسٹی کے ایک ایک طالب علم کو اپنی آغوش میں سے سلکت تھا، چھلکا پڑ رہا تھا کہ ہزاروں نہیں تو سیکڑوں طلبہ دوسرے کالجوں سے آگئے تھے۔

پرتھوی راج کپور گول چہترے پر کھڑے تھے۔ لمبے چوڑے، ڈھیلی ڈھالی شلوہار پر ڈھیلا ڈھالا کرتا اور اس پرواسکٹ پہنے۔ کھلتا سوا گندمی رنگ، ہوا کے کے ہلکے جھونکے میں لہرا جانے والے بال، وہ مضبوط اور متحد ہندوستان کی تجسیم معلوم ہوتے۔ اتنی زبردست بھینٹ اور ایسا سناٹا کہ کوئی تھوڑے سے وصلے سے بھی بولے تو گئے کانوں میں چیخ رہا ہے۔ اتنے میں ان کی آواز ابھری۔ نگر و موسیقار پال رامسن کی آواز کو خدا کی آواز کہا جاتا تھا، مجھے پرتھوی راج کی آواز بھی آسمانوں سے آتی ہوئی معلوم ہوئی۔ بلکہ اس کے بھی اوپر سے، آسمانوں کو چیرتی ہوئی، بھاری لیکن میٹھی اور کانوں میں رس گھولتی۔

پرتھوی راج کپور نے ہر بات ایسی کہی تھی کہ کوئی چاہے تو سونے میں تول لے، لیکن کسے پکڑا جائے اور کسے چھوڑا۔ بہت سی باتوں پر بچپن چھپن برسوں نے گرد ڈال دی، کچھ آنسوہوں میں بہہ گئیں اور جو کچھ بھی یاد رہا وہ اس میں سب سے اوپر یہ ہے، "پہلے آسمان سے تارے توڑ لائے، پھر انھیں کسی زلف میں ٹانک دو یا کسی کی ٹائی میں۔" معلوم نہیں کتنوں کو وہ زلفیں ملیں، کتنوں کو وہ ٹائی اور کتنوں کے خواب آنسوہوں میں بہہ گئے۔

احتشام حسین اور آل احمد سرور

احتشام حسین کے مقابلے میں آل احمد سرور کے ریڈر منتخب ہو جانے میں ان کا کوئی قصور نہ تھا اور یہ واقعہ یونیورسٹی میں میرے بچنے سے خاصا پہلے کا ہے لیکن ہم میں سے بیشتر، وہ جو نیر ہوں یا سمیر، سارا قصور انھی کے سر منڈھ دیتے۔

ہوا بس یہ تھا کہ انٹرویو میں مولوی عبدالحق نے احتشام صاحب سے پوچھا، "آپ Matter کے لیے اردو میں کیا لفظ استعمال کرتے ہیں؟"

"مواد" سامنے کا جواب تھا اور وہی احتشام صاحب نے دیا بھی۔

"یہ تو بہت گندا ہے، بو آتی ہے" مولوی عبدالحق نے کہا اور سرور صاحب ریڈر منتخب ہو گئے۔

آل احمد سرور اور احتشام حسین دونوں ہی عالم تھے لیکن ان میں ایک فرق بھی تھا۔

احتشام صاحب سائنسی اور تجزیاتی ذہن کے مالک تھے، تشبیہ و استعارہ سے گریز کرتے، مسائل

سلجھاتے، انہیں اور زیادہ مشکل نہ بناتے اور ژولیدہ بیانی کو پاس پھٹکنے نہ دیتے۔ برخلاف اس کے سرور صاحب انجمنی خاصی نثر کو شاعری کی قبائر حادیہ، تشبیہ و استعارے کے دو مانگے اور مارتے دو نیچے، دو دائیں، دو بائیں اور زبان اتنی ”خوبصورت“ بنا دیتے کہ پینٹائیس، سانی تقریر کے بعد، جس کا ہر استاد عادی ہو جاتا ہے، سننے والا ہاتھ کھولتا تو اسے ان لکیروں کے علاوہ کچھ نہ ملتا جو پہلے ہی سے ایک دوسرے کو کاٹ رہی ہوتیں۔

آل احمد سرور کی شخصیت میں ایک موہنی تو تھی لیکن کچھ کائنات بھی تھے جو پاس سے گذرنے والے کے لباس میں کھروپچے لگا دیتے۔ مگر بات تو آدھے کھٹنے کے بعد ڈرائنگ روم کھلتا اور اتنی ہی دیر بعد وہ برآمد ہوتے۔ دوسری طرف بارو جانے میں ایک چھوٹا سا مکان تھا جس کا چھوٹا سا ڈرائنگ روم جو دوسری بار کھٹی بجانے سے پہلے کھل جاتا، احتشام حسین کرتے پا جائے میں بکھرے ہوئے سر کے بالوں کے ساتھ سائے آہڑے ہوتے۔ تھوڑے سے غم پسند ہو گئے تھے لیکن مسکراتے کی کوشش کرتے رہتے۔ چہرے پر غم، ”رخوشی کا یہ طعن اچھا لگتا۔ گفتگو میں علم کی جھاروں موہ لیتی، دماغ کی محاذیوں کھول دیتی۔

یہ تھا وہ جس منظر جس میں زیادہ تر طلبہ احتشامیے ہوئے تھے۔ میں ذرا تشدد تھا۔ گوتم بدھ پہلے ہی سے اچھے لگتے تھے۔ انہیں گہرائی سے پڑھنے کے لیے فلسفے کا انتخاب کیا تھا۔ باقی دو مضمون تھے اردو اور انگریزی ادب۔

پہلے دن اردو کے کلاس میں گیا تو قہوڑی دیر میں آل احمد سرور جسٹس لیے ہوئے کلاس میں داخل ہوئے۔

”اللہ اللہ یہ ہمیں اردو پڑھائیں گے“ میں نے ریر لب کہا اور مضمون بدل دیا۔ اب سوچتا ہوں تو اپنی حماقت پر افسوس ہوتا ہے، شرم آتی ہے۔ کلاس روم میں ان کا شاگرد نہ ہونے کے باوجود ہمیشہ ان کے سامنے زانوئے ادب تہہ کیا، ان سے اختلاف بھی کیا لیکن ادب کا دامن ہاتھ سے نہ چھوڑا۔ خدا جب کسی کو بر باد کرنا چاہتا ہے تو اس کی عقل پر پردے ڈال دیتا ہے۔ یہی اس نے میرے ساتھ کیا۔ اردو کے بجائے اکناکس نہ لی ہوتی تو آج یہ حساب نہ دینا پڑتا کہ بی۔ اے کتنے سال میں کیا۔

میرے بی۔ اے کے پہلے سال میں اسٹوڈنٹس فیڈریشن کی سرگرمیاں کچھ ایسی زیادہ نہ تھیں۔ انگریزی اور فلسفے کے کلاسوں میں باقاعدگی سے حاضری دیتا، اکناکس کے کلاس میں بھی

چلا جاتا لیکن غوطے بھی لگا دیتا۔ شری چند میرے ساتھ اکناکس اور فلسفہ میں تھا، اس سے دوستی ہوگئی اور پھر یہ دوستی ہم دونوں کی دنیا بن گئی۔

عبدالعلیم خاں، جمال اور حارف نقوی ابھی پیچھے تھے۔ انھیں ساتھ لینے کے لیے ایک سال ضائع کرنا ضروری تھا اور پھر انھیں آگے نکل جانے کا راستہ دینے کے لیے ایک اور سال۔ لیکن یہ بعد کی کہانی ہے اور میری بربادی کے ساتھ ساتھ چلتی ہے۔

فی الحال تو معاملہ شری چند سے ہے۔ ہم اکناکس کا کلاس اکثر گرانی کی چھوٹی سی کینٹین میں کرتے، کئی کئی دن۔ یہ کینٹین ٹیگور، ہریری کے کونے پر تھی، ایک چھوٹے سے کمرے میں لیکن طلبہ باہر کرسیاں ڈال کر خاصی جگہ گھیر لیتے۔

شری چند ہلکا سا ناک میں ہوتا اور مجھے اس کی آواز بہت اچھی لگتی۔ میری کیا بات اسے پسند تھی نہیں معلوم لیکن ایک دن بھی ملاقات نہ ہوتی تو وہ پریشان ہو جاتا اور مجھے انگریزی کے کلاس میں تلاش کرتا۔ ان دنوں انگریزی کے کلاس یونیورسٹی پلے گراؤنڈ کے سامنے والے حصہ میں اوپری منزل کے کمروں میں ہوتے تھے۔ سینچر کی رات اور پھر اتوار کا پورا دن ہم ساتھ ساتھ گزارتے۔ میں شام کے دونوں ٹیوشن پڑھا کر اس کے ہوٹل آ جاتا، شاید محمود آباد ہوٹل۔ گھر میں کون رونے والا تھا۔

ہوتے ہوتے امتحان آگئے لیکن ہم دونوں نہ امتحان کی فیس دے سکے تھے نہ سال کے آخر کی دو قسطیں۔ مجھ پر شاید تین قسطیں باقی تھیں۔ قرض ادھار کر کے جانے کہاں سے امتحان کی فیس کا انتظام کیا کہ وہ ضروری تھی، دو ماہی قسطیں تو بعد میں بھی ادا کی جاسکتی تھیں۔ رو، گا، گھرے شری چند نے بھی کچھ روپے ٹانڈہ سے منگال لیے اور ہم دونوں نے خصوصی اجازت حاصل کر کے امتحان کی فیس ساتھ ساتھ جمع کی۔ امتحان کے بال میں داخلے کے فارم جن پر رول نمبر ہوتے تقسیم ہو چکے تھے، بیٹیس لگ چکی تھیں اور ہم لوگوں نے فیس چوں کہ تقریباً عین وقت پر دی تھی اس لیے ہماری بیٹیس بھی ساتھ ساتھ لگی تھیں۔

اکناکس کے پرچے۔ ایک دن قبل ہم نے امین آباد کے فرینڈس بک ڈپو سے کتاب خریدی۔ ایک کھنڈے میں ایک ایک صفحہ پلٹ کے سارا کورس ختم کر لیا اور آئی۔ ٹی۔ کالج کے چوراہے کی اس پل پر جو اس جگہ کے آس پاس تھی جہاں اب پٹرول پمپ ہے، بیٹھ کے چائے پینے چلے گئے۔ سڑک کی دہری جانب ایک چھوٹا سا ہوٹل تھا، وہاں سے چائے کبھی میں لے آتا۔

کبھی شری چند۔ مجھے نہیں یاد کہ ہم نے وہاں چائے کے ساتھ کبھی ایک بسکٹ بھی کھایا ہو۔ وہاں اس طرح کی عین شیوں کے نہ تھے۔ صبح کے وقت الہہ شری چند اپنے کيسے سے نکال کر چار مڑیاں لے لیتا جو وہ گھر سے بنوا کے لایا تھا۔

اس پلایا کے انتخاب کی کوئی خاص وجہ ہمارے ذہن میں نہ تھی اور لڑکیوں کا کوئی چند تو برگز نہ تھا کہ کاج کا گیٹ دور تھا اور ہوشل کی لڑکیاں ہوشل کے سامنے والے چھوٹے سے دروازے سے آ کر ڈبل روٹی، انڈے اور بسکٹ لے جاتیں۔ ہوشل بھی اسی طرف کہیں تھا۔ یہ بات مجھے یوں معلوم تھی کہ ماسٹر ماسوں کی بیٹی خورشید ہوشل میں رہتی تھی اور میں اس سے ملنے جب بھی گیا وہ اسی طرف سے آئی۔ میرا خیال ہے میں اس سے ملنے اور زیادہ سے زیادہ تین بار کالج گیا ہوں گا۔ اتوار کو تو وہ اکثر گھر آئی جاتی۔ لیجیے اکٹا کس سے پرچے سے پاکی داماں کی فضول حکایت کی طرف نکل آیا۔ آئیے امتحان دینے چلیں۔

پرچہ آیا۔ جواب تو سارے سوالوں کے آتے تھے لیکن بس ایک دو سطروں میں۔ بہت کھینچتے تو چار پانچ جملے ہو جاتے۔ ہم دونوں نے مرکاٹ کی اور ایک ہی طرح کے جواب لکھنے کا فیصلہ کر لیا، جیسے اسٹاکس کا نہیں فلٹے کا پرچہ کر رہے ہوں۔ ایک سوال تھا Law of Diminishing Return پر۔ جواب میں ہم دونوں نے لکھا کہ بار کٹے کے مطابق مادی دنیا کا وجود ہی نہیں تو منافع میں کمی اور زیادتی کا کیا سوال۔ یہی سلوک دوسرے سوالوں کے ساتھ بھی کیا لیکن میں فیل ہو گیا اور شری چند پاس کیوں کہ اس کے ساتھ "لکھا تھا نامہ اعمال میرا ہندی میں" کا معاملہ تھا۔ ان دنوں ہندی کی کاپیوں میں جواب کے صفحے گن کے پاسنگ مار کس یا کچھ اور نمبر دے دیے جاتے۔ کلاس تو اسے مل گیا لیکن فلسفے میں اس کے نمبر مجھ سے کم تھے۔

اکٹا کس میں میرے نمبر بس برائے نام تھے لیکن باقی دونوں مضامین میں اتنے کہ اردو لی ہوتی تو فرسٹ ڈویژن ضرور آتا۔ اپنی بے وقوفی پر بہت غصہ آیا اور اسے سرور صاحب کے لیے نازیبا کلمات کا نتیجہ سمجھنے لگا۔ لیکن سانپ نکل چکا تھا، اب لکیر پیٹنے سے کچھ حاصل نہ تھا۔

بھوک ہڑتال

اچاریہ جنگل کشور جنھوں نے اچاریہ نریندر دیو کی جگہ لی تھی، ان کے پاسنگ بھی نہ تھے۔ پھر انھوں نے یونیورسٹی کی اسٹوڈنٹس یونین سے کھلو اڑ کیا۔ اس کے باوجود طلبہ کی تحریک وہ

رخ اختیار نہ کرتی جو آخر کار اس نے اختیار کر لیا بشرطیکہ ان کے سر پر سی۔ بی۔ گپتا کا بھوت نہ منڈلا رہا ہوتا۔ بدعنوانیوں میں گپتا جی کے ملوث ہونے کے سلسلے میں اس وقت بھی خاصا اختلاف رائے تھا، اب بھی ہے لیکن کچھ ایسا ہوا کہ وہ بدعنوانیوں کی علامت بن گئے۔ وہ ایک مخصوص طبقے کے نمائندے سمجھے جانے لگے اور نتیجتاً اس طبقے کی بدعنوانیاں بھی انہی کے کھاتے میں لکھ دی گئیں۔ طلبہ نے ہڑتال کر دی۔ ان دنوں اس جگہ جہاں اب اسپورٹس اسٹیڈیم ہے چاروں طرف ٹین کی چادروں کی دیوار کے اندر ”بھارت میں اتر پردیش پرورشنی“ نام کی ایک نمائش لگی تھی۔ طلبہ نے سب کچھ توڑ پھوڑ ڈالا اور تین یا چار لڑکے یونین بلڈنگ میں بھوک ہڑتال پر بیٹھ گئے۔ ان دنوں گومتی اس جگہ کے پاس سے بہتی تھی جہاں اب ہوٹل کلارک ہے اور موجودہ ہنومان مندر اور اس کے پیچھے کی زمین خالی پڑی تھی۔ طلبہ دن رات بھوک ہڑتالیوں کی حفاظت کرتے لیکن ان کی حالت بگڑی تو رات کے اندھیرے میں پولس نے احمقہ ابول دیا اور ہڑتالی طلبہ کو اٹھائے لگئی۔ شہر کے بڑے حصے پر کرفیو لگا دیا گیا اور بدقسمت حالات میں میڈیکل کالج کا ایک طالب علم گنبد راجو کسی دوا کی تلاش میں مارا مارا پھر رہا تھا پولس فرائنگ میں ہلاک ہو گیا۔ اس کی موت سے احتجاج کی آگ بھڑک اٹھی۔

خلط یا کھج، کہا جاتا ہے کہ ایک دن شعبہ سشیوالا جی کے ڈاکٹر سرن چندری کار جسٹریلے سرکلاس لینے گئے اور وہاں سارا کلاس خالی دیکھ کر انہوں نے رجسٹر میں تھک دیا The class could not be held due to the inglorious behaviour of C. B. Gupta جی۔ گپتا جی کو اس کی خبر ملی تو انہوں نے ڈاکٹر سرن کے لیے تازیبا کلمات استعمال کیے۔ اس واقعے کے بعد اساتذہ کے اس مختصر سے گروپ میں بھی جو گپتا جی کا حامی تھا، پھوٹ پڑ گئی۔

ان دنوں میڈیکل کالج کا نظم، نسق یونیورسٹی کے ماتحت تھا اور یونیورسٹی اور میڈیکل کالج کے اساتذہ میں کمیونٹس گروپ خاصا مضبوط۔ یہ گروپ اساتذہ کی یونین (LUTA) پر قبضہ تو نہیں کر سکتا تھا لیکن اس کی مدد کے بغیر کوئی اس پر قابض بھی نہ ہو پاتا۔ سپورٹانڈ جو خالصتہ امت پسند تھے ہی۔ بی۔ گپتا کے اصل حریف تھے اور گپتا جی کی مخالفت سپورٹانڈ کی حمایت بن جاتی لیکن اس سے بچا بھی نہ جاسکتا۔ کچھ عجیب صورت حال تھی۔

اس وقت یونین کے صدر تھے تریپانھی اور سکریٹری تھے راہن مٹرا۔ یہ ایک طرح سے کمیونٹس پارٹی اور سوشلسٹ پارٹی کا متحدہ محاذ تھا۔ اس تحریک نے چندر بیت یادو، جگمیزی اور

شیام لال باجھئی کو طلبہ کی تحریک کی قیادت میں صف اول پر پہنچا دیا اور کرفیو پاس کی موجودگی کے باوجود مجھے جیل۔ یہ پاس قومی آواز سے تعلق کی بنا پر ملا تھا۔

قومی آواز نے اسی سال یعنی جب میں نے یونیورسٹی میں داخلہ لیا مجھے اعزازی نامہ نگار مقرر کر دیا تھا۔ یونیورسٹی میں ہنگامے شروع ہوئے تو مقامی اور قومی اخباروں کے نمائندوں میں میری اہمیت یکا یک بڑھ گئی۔ لکشمی کانت تواری، ودیا ساگر، سپرو، ایس۔ ایم۔ جعفر اور دوسرے سینئر رپورٹروں کے لیے سارا دن یونیورسٹی میں گزارنا ممکن نہ تھا۔ وہ شام میں آتے اور میں دن بھر کی سرگرمیوں سے انھیں مطلع کر دیتا۔ اسٹوڈنٹس فیڈریشن سے میرے تعلق اور اخباری نمائندوں کو دن بھر کی خبریں دینے کے سبب سی۔ آئی۔ ڈی۔ نے میری رفقاری کی ایک سازش رچی۔ یہ واضح کر دوں کہ اس وقت اور بعد میں بھی میری اپنی کوئی اہمیت نہ تھی لیکن پولس سمجھتی تھی کہ اخباروں کے مخالفانہ رویے کا ذمہ دار میں ہی ہوں، کیوں کہ انھیں خبریں مجھ ہی سے ملتیں۔

یہ ان دنوں کی بات ہے جب کچھ طلبہ بھوک ہڑتال پر تھے اور شب و روز ایک بڑی بھیڑ جس میں کالجوں کے طلبہ بھی ہوتے، ان کی حفاظت کیا کرتی۔

یونین کی عمارت کے باہر تیس پینتیس برس کے ایک شخص نے خود کو دہلی کے کسی اخبار کے نمائندے کے طور پر متعارف کرایا اور شام کے وقت، شام کے وقت کیا دو تین بجے کے قریب، امین آباد جانے کے لیے میری مدد چاہی۔ ظاہر ہے مجھے کیا اعتراض ہو سکتا تھا۔

ان دنوں اس جگہ کی صورت جواب پر یورتن چوک ہے بالکل مختلف تھی۔ موجودہ بیگم حضرت محل پارک کے چاروں طرف درخت لگے ہوئے تھے اور بیچ میدان میں لڑکے کرکٹ کھیلا کرتے۔ حضرت گنج سے منگی برج آنے والی دونوں سڑکوں کے درمیان درخت ہی درخت تھے۔ کرفیو کی وجہ سے سڑکیں ویران پڑی تھیں۔ معلوم نہیں کیوں ہم دونوں نے منگی برج سے قیصر باغ ہوتے ہوئے امین آباد جانے کے بجائے چائنا گیٹ (موجودہ پریس کلب) کا راستہ اختیار کیا۔ اور علی منزل اور پی پلس بک ہاؤس ہوتے ہوئے نشاط سینما کے پاس پہنچے تو دہلی کے ”رپورٹرز“ نے چائے پینے کی خواہش ظاہر کی۔ میرے یہ کہنے پر کہ کرفیو کے سبب سارے ہوٹل بند ہوں گے اس نے کہا گلیوں کے چھوٹے چھوٹے ہوٹل کرفیو میں بھی کھلے رہتے ہیں اور نشاط سینما سے متصل گلی کی طرف سڑ گیا۔ وہاں ایک چھوٹا سا ہوٹل واقعی کھلا ہوا تھا۔ ہم لوگوں نے وہاں ایک ایک پیالی چائے

لی۔ پیسے اسی نے دیے۔

اب سمجھ میں نہیں آتا کہ مجھے اس واقعے کے باوجود اس پر شک کیوں نہیں ہوا۔ وہاں چائے پی کر ہم لوگ قیصر باغ پولس تھانے کے سامنے سے ہوتے ہوئے امین آباد کی چڑھائی پر مڑ گئے۔ ہم نے دیکھا کہ نوری ہوٹل کے سامنے پولس کی ایک جیپ کھڑی ہے۔ ہم دونوں وہاں پہنچے تو پولس نے مجھے پکڑ کر جیپ میں بٹھا دیا۔ میں نے لاکھ لاکھ کہا کہ میں صحافی ہوں اور میرے پاس کرفیو پاس ہے لیکن ان پر کوئی اثر نہ ہوا۔ تھوڑی دیر کے بعد جیپ امین آباد کے چوراہے پر جا کر رک گئی اور دس بارہ منٹ کے بعد جب اسی ڈھال پر واپس آئی تو میں نے دیکھا کہ ”دہلی کا صحافی“ پولس والوں سے بات چیت کر رہا ہے۔ اس وقت مجھے اندازہ ہوا کہ ہونہ ہوا اس شخص کا تعلق خفیہ پولس سے ہے۔ لیکن تب تک بہت دیر ہو چکی تھی۔ بعد میں وہ ”اخبار نویس“ کبھی نظر بھی نہیں آیا۔

تھانے پہنچا کر پولس کی جیپ کہیں چلی گئی اور مجھے حوالات میں بند کر دیا گیا۔ گھنٹے ڈیڑھ گھنٹے کے بعد ایک مجسٹریٹ صاحب حوالات کے لوہے کے گیٹ کے پاس میز کرسی پر بیٹھ کر پولس کے تیار کیے ہوئے گرفتاری کے وارنٹوں پر دستخط کرنے لگے۔ میں نے موقع غنیمت جانا اور لوہے کے گیٹ کے پاس آ کر ان سے کہا: ”سر، میں جرنلسٹ ہوں، یہ لوگ مجھے جانے کیوں پکڑ لائے۔“ میں نے جیب سے اپنا کرفیو پاس نکال کر آگے بڑھایا تو سپاہی سے منگوا کر انھوں نے اسے دیکھا اور بولے: ”ارے یہ تم لوگوں نے کیا کیا۔ انھیں کہاں پکڑ لائے۔ جلدی سے دروازہ کھولو۔“ سپاہی نے فوراً ہی لوہے کا دروازہ کھول کر مجھے باہر نکال دیا۔ بد قسمتی سے مجسٹریٹ صاحب مجھ سے بات کرنے لگے اور اتنے میں قیصر باغ تھانے کے انچارج برگوتری وہاں مل گئے اور مجھے دیکھتے ہی بولے: ”تم باہر کیسے آ گئے؟“ مجسٹریٹ (یا جو بھی وہ تھے) نے میری بیرونی کی لیکن برگوتری نے یہ کہتے ہوئے ”جرنلسٹ ورنلسٹ کچھ نہیں، انھیں فوراً بند کر دو“ مجھے پھر حوالات میں پہنچا دیا۔ تھوڑی دیر میں حوالات کے سارے قیدیوں کے ساتھ مجھے بھی جیل بھیج دیا گیا۔

ان دنوں اسمبلی کا اجلاس ہو رہا تھا۔ ایک صحافی کے اس طرح گرفتار کیے جانے کی خبر اخباروں میں چھپی تو اگلے دن اسمبلی میں حزب مخالف نے تحریک التوا پیش کی اور حکومت نے ایوان میں اعلان کر دیا کہ صحافی کو رہا کیا جا چکا ہے۔ کچھ کچھ خیال ہوتا ہے تحریک التوا میں ایک نام اور بھی تھا اور اسے بھی رہا کر دیا گیا تھا لیکن یہ بات یقین کے ساتھ نہیں کہہ سکتا۔

اسمبلی میں حکومت کے اعلان کے بعد ہی مجھے جیپ میں بٹھا کر امین آباد میں نوری

ہوٹل کے سامنے لا کر چھوڑ دیا گیا۔

میرا خیال تھا کہ کمیونسٹ پارٹی کی سیاسی سرگرمیوں میں شامل ہونے کے سبب حیات اللہ انصاری میری یونیورسٹی کی نامہ نگاری ختم کر دیں گے۔ میں ہارست ڈرست قومی آواز پہنچا تو مجھ پر نظر پڑتے ہی انھوں نے کہا۔

”آج تو آپ اسمبلی کی اسٹوری میں آ گئے“

حیات اللہ انصاری کا جملہ من و عن بین تھا لیکن میں یقین کے ساتھ نہیں کہہ سکتا کہ تحریک التواگلے دن پیش کی گئی تھی یا ایک آدھ دن بعد۔ بہر حال، قومی آواز میں تحریک التوا، میری رہائی کی خبر اور طلبہ کی تحریک کے سلسلے میں میری دی ہوئی خبریں ساتھ ساتھ شائع ہوئیں۔

’وزیراعظم‘ رفیع احمد قدوائی؟

رفیع احمد قدوائی یوپی کی سیاست میں وزن و وقار رکھتے تھے اور کانگریس میں مولانا آزاد کے علاوہ پنڈت نہرو کے قریب ترین مسلم رفیقوں میں تھے۔ آزاد ہندوستان کی پہلی کابینہ میں وہ وزیر مواصلات اور ۱۹۵۲ء کے پہلے عام انتخابات کے بعد وہ مرکزی حکومت میں وزیر غذا کے طور پر شامل تھے۔ ریاستی کانگریس میں ان کا ایک مضبوط اثر تھا اور یوپی کی سیاست پر زبردست اثر۔ ان دنوں ملک شدید غذائی قلت کا شکار تھا اور تاجروں کی ذخیرہ اندوزی کے سبب اجناس کی قیمتوں میں ہر روز اضافہ ہو رہا تھا۔ مزید یہ کہ غلہ کی فراہمی کے لیے مرکزی حکومت سے ریاستی حکومتوں کی مانگ بڑھتی جا رہی تھی۔

رفیع صاحب نے لوک سبھا میں ریاستی حکومتوں کے مطالبات پر اپنے بیان میں اعداد و شمار دیتے ہوئے بتایا کہ بر ریاست کو اس کے مطالبے سے زیادہ غلہ بھیجا جاتا شروع کر دیا گیا ہے۔ ان کے اس اعلان سے ذخیرہ اندوزوں میں کھلبلی مچ گئی اور اس خیال سے کہ اب دام بری طرح گر جائیں گے، تاجروں نے سارا غلہ باہر نکال دیا اور قیمتیں ایک دن میں آسمان سے زمین پر آ گئیں۔ کہا جاتا تھا کہ مرکزی حکومت نے ریاستوں کو ایک دانہ غلہ بھی نہیں بھیجا۔ اس کے پاس زیادہ اسٹاک تھا ہی نہیں۔

یہ دور رفیع احمد قدوائی کی انتہائی مقبولیت کا تھا۔

پنڈت نہرو ان دنوں پریس کانفرنسوں میں اور یوں بھی کام کی شدت سے تھکاں ،

طویل آرام کی ضرورت، وزارت عظمیٰ چھوڑ کر آرام کرنے اور حد یہ ہے کہ رٹائرمنٹ تک کی باتیں کیا کرتے۔ اس صورت حال نے تشویش کی ایک فضا پیدا کر دی تھی۔ اخباروں میں ”نہرو کے بعد کون؟“ (After Nehru who?) کی بحث اسی زمانے میں شروع ہوئی تھی۔ مختلف نام لیے جا رہے تھے لیکن ان میں رفیع احمد قدوائی کا نام شاید ایک بار بھی نہیں لیا گیا۔ اس وقت ملک کی فضا ایسی تھی کہ وزارت عظمیٰ کے لیے کسی مسلمان کا نام بھی نہیں لیا جاسکتا تھا۔

رفیع احمد قدوائی مرکزی حکومت میں ضرور شامل تھے لیکن اتر پردیش کی سیاست سے ان کی دلچسپیاں برقرار تھیں اور وہ لکھنؤ سے مسلسل زندہ تعلق قائم رکھ کر اس رشتے کی آبیاری کیا کرتے۔ بے حد دلچسپ بات یہ ہے کہ ان کے گروپ میں شاید ہی کوئی مسلم رہنما شامل رہا ہو۔ طلبہ کی تحریک کے زمانے میں قدوائی صاحب لکھنؤ آئے تو کونسل ہاؤس کے سامنے والے بنگلے میں مقیم ہوئے۔ یہ وہی بنگلہ ہے جس میں اب ریاستی بھارتیہ جنتا پارٹی کا دفتر ہے۔ طلبہ کو ان کی آمد کا علم ہوا تو ان کے پاس فریاد لے کے گئے۔ قدوائی صاحب ہی پر وہ سیاست کے کھلڑی تھے، سامنے آ کر صرف ”جلوہ“ دکھاتے۔ معنی کو کسی قسم کی غیر ضروری وسعت دیے بغیر بھی یہ شعر ان کے لیے استعمال کیا جاسکتا ہے۔

واعظاں کیس جلوہ بر محراب و منبری کنند

چوں پہ خلوت میں روند آں کار وگیری کنند

چھوٹا سا بنگلہ، باہر چھوٹا سا دالان، دالان کے بعد چھوٹی سی کھلی جگہ اور پھر چوڑی (چوراہے کی صورت بدل کر اب بنگلے کو وسعت دے دی گئی ہے)۔ سو ڈیڑھ سو طلبہ ایک ایک دو دو کر کے بی۔ ہاں جمع ہو سکے تھے کیوں کہ منگی برج کے آس پاس ریفوٹافڈ تھا ایسے میں جلوس کی اجازت بھلا کیسے ملتی، اخبار نویس بھی پہنچ گئے جن میں دو یا ساگر، صلاح الدین عثمان، جعفر اور سپرو کے نام یاد ہیں۔ میں بھی پیچھے پیچھے لگا تھا۔ ہم چاروں پانچوں طلبہ کے پیچھے کھڑے ہو کر ان کی طرح رفیع احمد قدوائی کے برآمدہ ہونے کا انتظار کرنے لگے۔ تھوڑی دیر میں قدوائی صاحب برآمد ہوئے۔ وہ تقریر تو کرتے نہیں تھے، باتیں کرتے۔ طلبہ سے باتیں کرنے لگے۔ ان کا میسر نہ مل لیا، ایک نظر ڈالی اور جیب میں رکھتے ہوئے کہنے لگے، ”فرست سے پڑھوں گا۔“

طلبہ اور پریس والے کچھ سوالات بھی کر رہے تھے اور وہ بالکل غیر رسمی انداز میں ان کا جواب بھی دیتے جاتے۔ اسی دوران میں نے بھی ایک سوال اچھا لیا۔ سوال کچھ اس طرح کا تھا

جس میں طلبہ کے نقطہ نظر کی نمائندگی ہوتی تھی، لیکن پوچھا گیا تھا: بطور صحافی۔

رفیع صاحب نے پوچھا، ”آپ طالب علم ہیں یا صحافی؟“

میں نے نہایت بے وقوفی کا جواب دیا، ”دونوں۔“

رفیع صاحب کو حالات کی سنگینی ختم کرنے کا موقع مل گیا، جو انھوں نے اچھے سیاست دان

کی طرح ہاتھ سے نہ جانے دیا اور کہا، ”ایسے ہی لوگ تو ساری گڑبڑ کرتے ہیں۔“

ان کے اس جملے پر سب لوگ ہنس دیے۔ تھوڑی دیر میں طلبہ منتشر ہو گئے، لیکن ہم

اخبار والے باہر ان کا انتظار کرتے رہے۔ دس پندرہ منٹ میں رفیع احمد قدوائی باہر نکلے، چپراہی یا

ان کے پی۔ اے۔ نے ایک موٹی اور ایک پتلی سی فائل باہر منتظر جیب میں لا کر رکھ دی۔ وہ جیب

میں بیٹھنے جا ہی رہے تھے کہ اخبار والوں نے ان سے باتیں شروع کر دیں۔ وہ ہنس ہنس کر جواب

دیتے رہے۔ اتنے میں پنڈت نہرو کی وزارت عظمیٰ کے کاموں سے طویل چھٹی پر جانے اور

رٹائرمنٹ تک کی باتوں کے پس منظر میں وہ یا ساگر نے کہا۔

”آپ وزیراعظم کیوں نہیں ہو جاتے؟“

رفیع صاحب نے وہ یا ساگر کے کندھے پر محبت سے ہاتھ مارا اور جیب میں اچک

کے بیٹھے بیٹھے کہا، ”میاں چھ مہینے میں نہرو کو بھول جائے گا۔“ اور گاڑی میں یہ جاؤ جا۔

طویل رخصت اور رٹائر ہونے کی دھمکیوں کے دوران ہی پنڈت نہرو چین کے دورے

پر روانہ ہو گئے۔ اور ابھی وہ اندرون ملک کا دورہ کر رہے تھے کہ اکتوبر ۱۹۵۴ء میں رفیع احمد

قدوائی کا انتقال ہو گیا، دل کے شدید دورے میں، ایک جلسہ عام کے دوران۔

پنڈت نہرو بیجنگ (ان دنوں پکنگ) لوٹ کر آئے اور ایک پریس کانفرنس میں کسی

اخبار نویس نے ان کے رٹائرمنٹ لینے کی دھمکی یا خواہش کے بارے میں سوال کیا تو انھوں نے

۱۔ اب یہ یقین سے نہیں کہہ سکتا کہ جیب بھی یا کار لیکن مجھے جیب کے پائیدار پر ان کا ہیر رکھنا اور پھر وہ یا

ساگر کے ایک سوال کا جواب دے کر اچک کے جیب میں بیٹھنا یاد آ رہا ہے۔

۲۔ مجھے رفیع صاحب کا یہ جملہ لفظ بہ لفظ یاد ہے لیکن اس واقعے پر پچھن چھپس برس کی دھول پڑ چکی تھی اس لیے

سوچا کہ تصدیق ہو جائے تو کیا خوب ہو۔ خوش قسمتی سے ایک تعلیمی ادارے کی سالانہ تقریب میں وہ یا

ساگر سے ملاقات ہو گئی، میں نے پوچھا تو انھوں نے کہا، ”تم نے اچھا یاد دلایا۔ میں تو بھول گیا تھا۔ کسی

اخبار میں تو یہ بات چھپ بھی گئی تھی، غالباً پائیر میں۔“

وہ ٹوک انداز میں کہا "I am not retiring type"

رفیع احمد قدوائی کے انتقال کے بعد پنڈت نہرو مرتے مرتے لیکن انھوں نے رٹا رہنے کا کبھی نام نہ لیا۔

یہ بات ۱۹۵۴ء کی ہے۔ کشمیر کا مستقبل طے کرنے کے لیے اقوام متحدہ سے ہندوستان اور پاکستان کا رائے شماری کا وعدہ ابھی زیادہ پرانا نہیں ہوا تھا اور ریاست میں اقوام متحدہ کا دفتر قائم کر دیا گیا تھا۔ اقوام متحدہ نے پورے کشمیر پر ہندوستان کا اقتدار اعلیٰ تسلیم کرنے کے باوجود اسے کشمیری عوام کی خواہشات سے مشروط بھی کر دیا تھا۔ پاکستان کو حملہ آور مانتے ہوئے اس نے یہ شرط بھی رکھی تھی کہ وہ اس علاقے سے جو اس کے قبضے میں ہے اپنی فوجیں واپس بلا لے۔ پاکستان نے اپنی فوجیں واپس نہیں بلائیں اس لیے عوام کی امنگوں کا اندازہ نہ کیا جاسکا۔ پنڈت نہرو کشمیری تھے۔ انھیں کشمیر عزیز تھا، وہ اسے ہندوستان کے حصے کے طور پر دیکھتے تھے لیکن عام رائے شماری کی تلواریں ہندوستان کے سر پر ٹنک رہی تھیں۔

میرا خیال ہے، بلکہ سوچی سمجھی رائے ہے، کہ پنڈت نہرو رفیع احمد قدوائی کو زیرِ اعظم بنا کر کشمیر میں رائے شماری کرانا چاہتے تھے لیکن رفیع صاحب کے انتقال سے یہ باب ہمیشہ کے لیے بند ہو گیا اور پنڈت نہرو نے اس کے بعد کم سے کم بالاطلان "سکان" کبھی نہ محسوس کی۔

حیرت، درحیرت، صرف پندرہ بیس سال بعد قدوائی صاحب کی بڑی کے موقع پر مسولی میں ریاست کے ایک کانگریسی منسٹر نے کہا، "رفیع صاحب کا بہت بڑا یوگ دان ہے فلم انڈسٹری میں۔ وہ گانا بہت اچھا گاتے تھے۔"

اخباروں میں اس احمقانہ تقریر کا خوب خوب مذاق اڑایا گیا لیکن متعقہ منسٹر کا چٹھو نہ بگڑا۔ یہ ہے ہمارے ملک کی سیاست کی بلبھاری!

حکومت ہند کی سطح پر کشمیر کے جمہوریہ ہند کے جزء لازم (Integral part) ہونے کا سلسلہ اس وقت تک شروع نہیں ہوا تھا۔ یہ نقطہ نظر ۱۹۶۰ء میں حرشف کے دور کا ہند کے بعد واضح انداز میں پیش کیا گیا تھا۔

لیجے، یونیورسٹی کے طلبہ کی تحریک کے حوالے سے رفیع صاحب کی بات کرتے کرتے کشمیر کی سیر کر ڈالی۔ آئیے پھر لکھنؤ یونیورسٹی چلیں۔

قدوائی صاحب نے طلبہ کو کوئی یقین دہانی نہیں کی، سچ پوچھیں تو ان سے کوئی منجیدہ بات

چیت بھی نہیں ہوئی، اخبار نویسوں تک کو کچھ پتہ نہ لگا اور پیس پر وہ سب چمٹے ہو گیا۔ نہ طلبہ، نہ ٹکست کا سامنا کرتا پڑا۔ حکومت کی سبکی ہوئی۔ طلبہ کی یونین کے مسائل حل کرنے کے لیے ایک کمیٹی بنادی گئی، طلبہ نے تحریک واپس لے لی، سارے طلبہ غیہ مشر و طو ر پر رہا کر دیے گئے، رہائی سے پہلے ان کا منہ میٹھا کرانے کے لیے جیل میں بہت سی میٹھا نی بھیجی گئی، اس کے علاوہ جیل سے ہر طالب علم پھولوں سے لدا پھندا باہر آیا۔

کہا جاتا تھا کہ یہ میٹھائی اور ہار پھول رفیع صاحب نے بھجوائے تھے۔
پڑھنے والوں کا بھی منہ میٹھا ہو گیا ہو گا۔ لیکن اب اس میں تھوڑی سی کھٹاس بھی گھول لیجیے۔

جن دنوں پنڈت نہرو بہت زیادہ تھک جانے، لمبی چٹنی پر جانے اور ہارمنٹ لینے کی باتیں کر رہے تھے، ایک دن رام نوہر لوہیا کے کسی ”پرستار“ نے کافی ہاؤس میں ان سے کہا۔
”لوہیا جی، آپ وزیر اعظم کیوں نہیں بن جاتے؟“

”جس کرسی پر نہرو بیٹھا ہے،“ لوہیا نے کہا، ”اس پر میں اپنا جوتا بھی رکھنا پسند نہ کروں گا۔“
دو میزیں ملائی گئی تھیں۔ بہت سے لوگ بیٹھے تھے۔ ان میں سے زیادہ تر اٹھ کے چلے گئے۔
رام نوہر لوہیا کا ذکر آ گیا ہے تو ایک واقعہ اور سن لیجیے۔ یہ چشم دید تو نہیں لیکن واقعے کے کرداروں کو آپ جانتے ہوں تو چشم دید ہی معلوم ہو گا۔

نیشنل ہیرو اللہ کے اوتھی جو لوہیا سے کم نیڑھے نہ تھے اور سیاسی طور پر انھیں کے ساتھ، ایک دن کافی ہاؤس میں آلو چا پ کھا رہے تھے کہ لوہیا، جو کسی بات پر ہاں کہنا جانتے ہی نہ تھے، آگئے۔

اوتھی کو آلو چا پ کھاتے ہوئے دیکھا تو بولے، ”آلو چا پ کیا کھانا؟ آلو چا پ نہ کھایا ایک چمچ شکر پھانک لی۔“
اوتھی کو دور کی سوجھی، اگرچہ خلاف معمول۔

انھوں نے لوہیا جی کے لیے کافی منگائی اور جیسے ہی کافی آئی، آلو چا پ سے ایک چھوٹا سا ٹکڑا کاٹ کے پیالی میں ڈال دیا۔
”یہ کیا؟“ لوہیا جی نے کہا

”شکر نہ ڈالی آلو چا پ ڈال دیا۔“ اوتھی نے جواب دیا

نیچے بی۔ اے۔ کا حساب دیتے دیتے کافی ہنس پہنچ گیا۔

ایک سال قبل ہوا۔ دوسرے سال نہ فیس جمع کر سکا، نہ حاضری ہی پوری تھی۔

بی۔ اے کے پہلے سال میں قبل ہونے کا اثر بہت تھا۔ یہ واقعہ زندگی میں پہلی بار ہوا

تھا۔ لیکن ایک پریشانی سے نجات بھی ملی تھی۔ ان دنوں بھی یونیورسٹی میں داخلے کے لیے ٹرانسفر سرٹیفکٹ داخل کرنا ضروری تھا۔ اگرچہ مارنسی داخلہ مل جاتا، اس شرط پر کہ یہ سرٹیفکٹ بعد میں داخل کر دیا جائے اور سال بھر میں داخل نہ کیا جاتا تو نتیجہ روک لیا جاتا۔ چنانچہ پہلے سال کے پاس اور کپارٹمنٹل کے طلبہ کی فہرست کے ساتھ ان طلبہ کی بھی فہرست رجسٹرار آفس اور آرٹس فیکلٹی میں لگائی جاتی جن کے نتیجے یہ کمی پوری نہ کرنے کے سبب روک لیے جاتے۔ میرا رول نمبر پاس ہونے والے طلبہ میں تو تھا ہی نہیں، ان طلبہ کی فہرست میں بھی نہ تھا جن کے نتیجے روک لیے گئے تھے۔ یہ تحفہ مجھے کسی ایسے کلرک سے ملا تھا جس کی نظر چوک گئی تھی۔

ٹرانسفر سرٹیفکٹ کرپسین کالج کے بقایا جات ادا کرنے کے بعد ہی حاصل کیا جاسکتا تھا

اور میں اتنے بہت سے روپے کہاں سے لاتا۔ سال ڈیڑھ سال بعد کرپسین کالج سے کئی خطوط آئے

کہ واجبات ادا کر کے اپنا انٹر کا سرٹیفکٹ لے جائیے۔ میں نے کسی خط کا جواب نہ دیا اور آخر تک

آ کر کالج نے سرٹیفکٹ بھیج دیا۔ ٹرانسفر سرٹیفکٹ کی رکاوٹ تو میں نے پار کر ہی لی تھی۔ سرٹیفکٹ

مل جانے سے ایک اور دھڑکا جو دل کو لگا ہوا تھا جاتا رہا۔ انٹر کا نتیجہ خود میں نے نہیں دیکھا تھا۔

دوستوں نے بتایا تھا۔ کبھی کبھی خیال آتا کہیں ایسا تو نہیں کہ انھوں نے مذاق کیا ہو۔ سرٹیفکٹ

آنے سے یہ کانٹا بھی نکل گیا۔

لیکن دوسرے سال امتحان نہ دے سکنے سے نہ صرف یہ کہ پہلے سال کے قبل ہونے کا

غم جاتا رہا بلکہ زندگی کو تباہی کے راستے پر ڈالنے کا ایک طرح سے مادی ہو گیا۔

دو سال گزر چکے تھے لیکن میں صرف انٹر پاس تھا اور حالات نے آوارگی میں زمانے

کی سیر کرنے کے مواقع فراہم کر دیے تھے۔

یونین بلڈنگ اور کیرم

پڑھا کوڑ کے تو عام طور سے یونین کا رخ بھی نہ کرتے لیکن باقی، خاص طور سے آرٹس

فیکلٹی نے، خالی پیر یڈ میں اس کا ایک آدھ چکر لگا لیتے۔ چائے پیتے، شطرنج کی ایک آدھ بازی اور

کیرم کا ایک آدھ بورڈ کھیلنے اور لوٹ جاتے، کلاس یا لائبریری کے لیے۔ لیکن میرے لیے تو یونین کی عمارت ہی یونیورسٹی بن گئی تھی۔ میں براہ راست یونین بلڈنگ آتا، جیب میں ٹین کے ایک چمچے اور گول ڈبے میں بورک پاؤڈر اور ہاتھی دانت کا اسٹرائکر ہوتا۔ ان دنوں یونیورسٹی میں کیرم کے بہترین کھلاڑی تین تھے۔ عارف نقوی، رئیس اور میں۔ لیکن عارف نقوی کی پہلی محبت شطرنج تھی اور رئیس مجھ سے مشکل ہی سے جیت پاتا۔

میرے پاس کیرم بورڈ نہ تھا، جی لپچاتا لیکن خرید نہ پاتا۔ یہ دن سخت گردشِ اِقام کے تھے پھر بھی ”مرد باید کہ ہراساں نہ شود“ سے امید کی ڈور باندھے باندھے ایک دن یہی کیرم یونین بلڈنگ میں چائے پانی اور سگریٹ کا وسیلہ بن گیا۔ اگرچہ اس کے لیے ایک منصوبہ بھی بنانا پڑا۔ سورج، جمال پاشا اور حلیم خاں نئے رنگروٹوں سے جو تھوڑا بہت کیرم کھیلنا جانتے، میری طرف اشارہ کر کے کہتے کہ اسے کھیلنا کھانا تو آتا نہیں، بیکار کی ڈیٹگیں مارتا ہے۔ میں ظاہر یہ کرتا جیسے مجھے ان لوگوں کی باتوں کی کوئی خبر نہ ہو اور اپنے کھیل کے بارے میں بڑھ چڑھ کے باتیں کرتا رہتا۔ یونین کے آفس سکرٹری قدرت میاں (متوفی ۲۰۰۸ء) جو سال سوا سال سے یہ کھیل دیکھ رہے تھے، چپکے چپکے مسکراتے۔ اتنے میں کوئی رنگروٹ متا بے کے لیے تیار ہو جاتا لیکن اس شرط پر کہ پہلے دو ایک بورڈ کھیل کے دیکھ لے۔ میں کھیل بظاہر بہت سنجیدگی سے کھیلتا، لیکن اس طرح کہ گوٹ پاکٹ کے آس پاس ہی رہ جاتی اور نتیجتاً ہار جاتا۔ پھر اسے الگ لے جا کر سمجھایا جاتا کہ شرط بدلو، ایک ایک پیالی چائے اور سمو سے کی۔ اس شرط سے مستفیض ہونے والے وہ بھی ہوتے جو یہ سوانگ رچتے اور پھر وہی ہوتا جو ہوتا ہوتا۔ کھیل یک طرفہ ہوتا اور مقابل کو اندازہ ہو جاتا کہ اسے پھانسا گیا ہے۔ پھر چائے پی جاتی، سمو کھایا جاتا اور یہ بھی ہوتا کہ اس دن کا شکار بعد میں خود شکاری بن جاتا اور کسی نئے رنگروٹ کو پھانستا۔

اب یونیورسٹی جانے کے معنی ہو گئے تھے یونین میں سارا سارا دن گزار دینا۔ پندرہ پندرہ بیس بیس دن گذر جاتے اور کلاس کی صورت دیکھنے کی نوبت نہ آتی۔

پھر اس پروگرام میں ایک شق کا اضافہ ہو گیا۔ عارف نقوی نے کہا یونیورسٹی جاتے ہوئے مجھے بھی لے لیا کرو۔ حلیم خاں مقدمے میں پھنسے ہوئے تھے۔ وہ کچہری ہوتے ہوئے یونیورسٹی جاتے یا وہیں سے گھر لوٹ جاتے، جمال کو دوستوں کی بھلائی تھی جو وہ خود کو کسی ایک سے باندھ دیتا اور حسن عابد اور آغا سہیل حسین آباد سے آتے تھے۔ عارف نقوی کا مکان میرے

راستے میں تھا۔ بورڈ آف ریونیو کے آگے کے چوراہے کا آخری مکان۔ ایک لالچ بھی تھی۔ وہاں چائے بسکٹ سے ضیافت ہوتی۔ یہ ضیافت شطرنج کی بساط پر ان چار پانچ بازیوں سے حاصل ہونے والی اتنی ہی باتوں کا اجر ہوتی جو عارف یا اس کے گھر والے ادا کرتے۔

شطرنج مجھے آتی نہ تھی۔ بس اتنا معلوم تھا کہ پیادہ ایک گھر چلتا ہے، گھوڑا ڈھائی گھر، اونٹ ترچھی مار کرتا ہے اور ہاتھی آگے، پیچھے، دائیں بائیں روند ڈالتا ہے۔ میں بھولا بھال نہیں تھا لیکن دور تک نہیں دیکھ پاتا۔ برخلاف اس کے عارف نقوی شطرنج کی بساط کیا زندگی میں بھی دور تک دیکھ لیتے، لیکن ایک دن انہونی ہو گئی۔ جانے کیسے میں نے پانچویں یا چھٹی چال میں شدوی اور عارف کے بادشاہ کی فوج کو نہ جوابی حملے کا یا راقمانہ راہ فرار عارف ویسے ہی گورا پٹا تھا، غصے سے چہرہ سرخ ہو گیا۔ دونوں ہاتھوں سے اس نے اپنے اور میرے سارے مہرے بکھیر دیے، پھر ایک ایک مہراجن کے سجایا اور مجھے کئی ماتیں دیں۔

یونین بلڈنگ میں نئے رنکروٹ پھنس کر ان سے چائے سمو سے کھانے کا کھیل کچھ دنوں تو چلا لیکن پھر سینہ کائنات کا یہ راز فاش ہو گیا اور چائے سمو سے کے بھی لالے پڑ گئے جو دن کے کھانے کے نعم البدل بن گئے تھے۔ ان دنوں نیوٹن کنگھی والی گلی میں غلام محمد آزاد صاحب کے یہاں کا تھا اور قیام بھی وہیں، باہر کے کمرے میں۔ صرف ایک نیوٹن تھا، بیس روپوں کا۔ کوئی لاکھ جی مارے پھر بھی روپوں کی تو ضرورت ہوتی ہی ہے۔ دونوں وقت کے کھانے کے لیے، چاہے وہ بھینسے کا گوشت اور تندوری روٹی ہی کیوں نہ ہو، آٹھ دس آنے تو چاہیے ہی ہوتے اور آٹھ دس آنے، بہر حال آٹھ دس آنے ہوتے تھے۔ کچھ شوق بھی تھے، مثلاً قومی آواز ہمیشہ منگایا، صاف ستمبرے کپڑے ہمیشہ پہنے۔ لیکن بندہ مزدور پر یہ ایام بہت سخت تھے۔ ایک شوق اور بھی تھا اور وہ کڑے کوسوں میں بیس پچیس روپوں کا وسیلہ بن گیا۔

گرم گرم کلجی

نخاس میں سندیلہ ہاؤس کے سامنے اور پرکاش سینما کے پاس سڑک کے کنارے ایک شخص بھنی ہوئی گرم گرم کلجی بیچتا تھا، چھوٹے چھوٹے ٹکڑے سیخ پر لگا کے۔ اس کے ذائقے سے مجھے عارف بھائی نے متعارف کرایا تھا، بمش (ملکھن ملائی) کی طرح۔ ایک سیخ دو پیسے کی ملتی۔ جیب جب بھی اجازت دیتی دو سیخیں ضرور خرید لیتا۔ ایک دن میں نے فرمائش کی تو ایک شخص نے

جس نے دونوں بھری خریدی تھی، کہا، ”دو سونوں سے کیا ہوگا؟“ میں نے کوئی جواب نہ دیا تو وہ، ”ایک میری طرف سے۔“ لیکن میں اس کے تیار نہ ہوا۔ پھر اس سے دھیرے دھیرے جان پہچان ہو گئی۔ کئی لوگوں کو اسے ”استاذ“ کہتے ہوئے سنا۔ اسی جگہ سے ایک گلی اندر جاتی جو ایک کھلے میدان میں نکلتی۔ برسوں سے قاضی باغ میں رہنے کے باوجود سوچا بھی نہ تھا کہ یہ پتلی کی گلی اتنے بڑے میدان میں نکلے گی۔ پتہ اس دن چلا جب وہ خند کر کے مجھے اپنے ساتھ لے گیا۔ وہاں بہت سے رکشے اور چار پانچ آگے تانگے کھڑے تھے۔ معلوم نہیں کیوں وہ مجھ پر اس قدر مہربان ہو گیا تھا۔ ایک دن ہم دیکھا کہ میں اس سے پانچ روپے لے لوں لیکن میں۔ اس کی بات نہ مانی۔ کئی دن بعد میں نے اس سے کئی رات میں رکشہ چلانا چاہتا ہوں۔ اس نے کہا، ”سنہال لو گے؟“ میں نے کہا، ”ہاں؟“ اس کی بات سمجھے بغیر۔ لیکن وہ دن بعد جب رکشہ لے کر نکلا تو پہلے ہی دن سنہالنے کے معنی سمجھ میں آ گئے۔ معمولی رفتار سے چلتا ہوا رکشہ بھی موڑ تو اس کے پچھلے حصے کا سارا وزن جانے کیسے ہینڈل پر آ جاتا ہے اور ایسا لگتا ہے جیسے سر پر آ رہے گا۔

مجھے ایسا لگتا جیسے ندان محل روڈ کے اس حصے میں ہر شخص مجھے جانتا ہے اور سب سے بڑی پریشانی تو پیپک لائڈری سے تھی۔ اس لائڈری کے سامنے سے جو دیر تک کھلی رہتی، گزرتا تو کسی نہ کسی کی نظر ضرور پڑ جاتی، اس لیے میں پارک کے پاس سے اندر اندر رکشہ لیے وہاں نکلا جہاں نہرو کراسنگ ہے لیکن، پہلی سواری امین آباد میں ملی، ال باغ کے لیے، ڈیڑھ روپے میں۔ واپسی میں اتنے ہی روپے کی سواری امین آباد کے لیے ملی اور پھر وہاں سے تناس کے لیے۔ آخر میں سوا چار روپے جیب میں تھے۔ پیروں کا سارا درد جاتا رہا۔

رکشہ چلانے کا کام باقاعدہ نہیں کیا۔ مشکل سے پانچ چھ بار چلایا ہوگا۔ لیکن اس دوران دو قابل ذکر واقعات ہوئے۔

میں نے طے کر لیا تھا کہ حضرت تنج نہ جاؤں گا۔ وہاں دیر رات گئے بھی کسی جان پہچان والے سے ملاقات ہو جانے کا ڈر تھا لیکن ایک دن قیصر باغ میں سواری اتاری ہی تھی کہ ایک صاحب رکشہ پر بیٹھ گئے۔ انھیں الہ آباد بینک کے چور ہے تک جانا تھا، جہاں کے سامنے جہاں سڑک کافی ہاؤس کی طرف مڑتی ہے۔ وہ پیسے دے رہے تھے کہ جانے کہاں سے رضیہ سجاد ظہیر آ گئیں۔ میں دوسری طرف دیکھنے لگا۔ انھوں نے وزیر حسن روڈ چلنے کے لیے کہا لیکن میں نے جواب نہ دیا کہ وہ آواز ضرور پہچان لیں گی۔ انھیں پہنچا کر میں نے سر جھکائے جھکائے

پیسے لیے۔ میرا خیال تھا کہ انہوں نے مجھے پہچانا نہیں کیوں کہ دونوں کی آنکھیں ایک بار بھی ملنے نہ پائی تھیں۔ اس کے بعد بھی ملاقاتیں ہوتی رہیں مگر ایسی کوئی بات نہیں ہوئی جس سے ذرا بھی خیال ہو کہ انہوں نے مجھے پہچان لیا تھا۔ پھر کئی مہینے بعد انہوں نے انجمن کے جلسے میں افسانہ سنایا۔ یہ جلسہ اقصیٰ صاحب کے یہاں ہوا تھا۔ افسانہ سناتے ہوئے وہ اپنے مخصوص انداز میں آنکھوں سے مجھے دیکھتیں اور کبھی کبھی مسکرا دیتیں۔ ان کی مسکراہٹ میں شرارت اور محبت کی بڑی دلکش آمیزش تھی۔ یہ کہانی اسی واقعے سے متعلق تھی اگرچہ انہوں نے بہت کچھ تبدیل کر دیا تھا۔ جہاں تک یاد پڑتا ہے کہانی کا نام ”باتھ“ تھا۔

دوسرا تجربہ اس سے بھی زیادہ دلچسپ تھا۔

سفید بارہ دری سے ذرا آگے بلکہ میوزک کالج کے سامنے ایک لڑکے اور ایک عورت نے سٹی ایشیئن کے پاس جانے کے لیے رکشہ کیا۔ ابھی جاڑے نہیں شروع ہوئے تھے اگرچہ ان کی آمد آمد ضرور تھی پھر بھی لڑکے نے ہڈ چڑھانے کے لیے کہا۔ مجھے تھوڑی سی حیرت ہوئی لیکن پھر سمجھ گیا۔ میری بھی تو وہی عمر رہی ہوگی۔

سوار یوں کی ہدایت کے مطابق رکشہ نواب سعادت علی خاں کے مقبرے سے مڑ کر اس سڑک سے ہوتا ہوا جس پر اب ٹیلی فون کے بل جمع کرنے کا دفتر ہے گزرا ہوا تھا کہ مجھے کچھ گڑبڑ کا شبہ ہوا۔ وہ جو کہتے ہیں ڈرائیوروں کی دو آنکھیں سر کے پیچھے ہوتی ہیں، وہ دو چار دن ہی رکشہ چلا کر میرے سر پر آگ آئی تھیں لیکن اسی وقت یہ بھی اندازہ ہوا کہ ڈرائیوروں کے کان بھی آنکھیں بن جاتے ہیں اور تجربہ انہیں کانوں میں پڑنے والی آواز کو نظر آنے والے خاکوں میں تبدیل کر دینے کی صلاحیت بخش دیتا ہے۔ سڑک سنسان تھی، شام کے آٹھ ساڑھے آٹھ بجے کا وقت رہا ہو گا کہ مجھے ایسا لگا جیسے کوئی پیچھا کر رہا ہو۔ میں نے ذرا سا سر موڑ کے آنکھوں سے دیکھا تو سائیکل پر سپاہی تھا، جو دوسری طرف دیکھتے ہوئے شرارت سے مسکرا رہا تھا۔ میں سمجھ گیا کہ وہ ہیں۔ میں سوار یوں کو آگاہ کرنا چاہتا تھا کہ سپاہی پیچھا کر رہے ہیں لیکن وہ رکشے سے بس ذرا سا پیچھے تھے، میری بات سن ضرور لیتے۔ مجھے اندازہ ہو گیا کہ دونوں پر مصیبت آنے والی ہے لیکن کیا کرتا۔ آخر تاری کشمکش محنت کے سامنے دونوں سپاہیوں نے سائیکلیں بڑھا کر رکشہ روک لیا اور سوار یوں کی ڈانٹ ڈپٹ شروع کر دی۔ لڑکے نے ایک پولیس افسر کا نام لیا اور کہا میں ان کا رشتہ دار ہوں تو ایک سپاہی نے پوچھا: ”ان کی پوسٹنگ کہاں ہے؟“ لڑکا جواب نہ دے سکا تو دوسرے نے کہا،

”قیصر باغ تھانے چلو۔“ عورت کے چہرے پر ہوائیاں اڑنے لگیں۔ لڑکے نے جیب میں ہاتھ ڈالا لیکن یا تو وہاں کچھ تھا نہیں یا وہ روپے جیب سے نکالنا نہیں چاہتا تھا۔ عورت نے فوراً پرس کھولا اور پانچ روپے کا نوٹ سپاہی کی طرف بڑھا دیا۔ اس نے نوٹ لیتے ہوئے دوسرے سپاہی کی طرف اشارہ کیا اور کہا، ”اور انھیں“ تو عورت نے مجھجھلاتے ہوئے دوبارہ پرس میں ہاتھ ڈالا اور سپاہی سے پانچ روپے کا نوٹ واپس لے کر اس کا نوٹ اس کے حوالے کر دیا۔ دونوں سپاہی ہنستے ہوئے چلے گئے۔

تقریباً اسی وقت بجلی کے کھمبے کے بلب کی روشنی عورت نے چہرے پر پڑی تو مجھے یکایک احساس ہوا کہ میں اسے اچھی طرح جانتا تھا اور وہ مجھے بھی۔ اس دن کے بعد سے اب تک اس کو درجنوں بار تو دیکھا ہوگا، ملاقات کی بھی نو بہت آئی لیکن نہ اس نے مجھے بھی بطور رکش ڈرائیور پہچانا نہ میں نے کبھی اسے اس شام کی سواری کے طور پر۔

کبھی کبھی جانی پہچانی صبر تم کیسی انجانی بن جاتی ہیں یا حالات انھیں ایسی بنا دیتے ہیں۔

دو تین سال قبل، رئیس انصاری کے وہ بیٹوں کی شادی میں شرکت کے لیے جاتے ہوئے بھنی ہوئی کھجی کے اس خواجے یا ”دکان“ کا خیال آیا تو فوراً اردن موڑ کے دیکھنے کی کوشش کی لیکن اس جگہ سے آگے نکل چکا تھا۔ ایسے اب دو چار روپوں کے لیے کون سڑک کے کنارے یہ کاروبار کرتا ہوگا۔ وہ ان لمہ گئے جب لوگ محنت سے کمائی سوکھی روٹی کو خوان یغیا پر ترجیح دیتے تھے۔

ایک دن مشہور مصوّر منسلح احمد سے خود نوشت کا ذکر نکلا تو انھوں نے رکشہ چلانے کے مختصر سے تجربے کا ذکر نہ کرنے کا مشورہ دیا اور میں نے نیم رضا مندی بھی ظاہر کر دی۔ لیکن پھر سوچا تو احساس ہوا کہ ان پانچ چھ دنوں کو درگزر کر دیا تو وہ دو چار لوگ جنہیں یہ بات معلوم ہوگی یا جنہوں نے اس بارے میں سنا ہوگا، سوچیں گے کہ میں سبکی کے خیال سے ان دنوں کو جان بوجھ کر بھول گیا اور واقعات کی اعتباریت مشکوک ہو جائے گی۔ قطع نظر اس کے، ضمیر نے بھی اس کی اجازت نہ دی۔ سب سے بڑی بات یہی تھی۔

سینما گھر اور سڑک کے کنارے کی کھجی کی دوکان کے پاس استاد سے ملاقات کئی بار ہوئی۔ ایک بار اس نے کھجی اور چائے کی دعوت بھی کی۔ وہ بانک اور بنوٹ سے بھی واقف تھا اور

تاہم اسی لیے لوگ اسے استاد کہتے۔ ایک دن اپنے دوست وسیم (آج کل کے مشہور وکیل) کے یہاں جاتے ہوئے اس گلی سے ہو کر نکل گیا تو دو تیس سیدھی لائیکوں میں جھکیوں سے ذرا بہتر مکانوں پر نظر پڑی۔ وہاں کی دنیا ہی عجیب تھی۔ اس عمر میں وہاں "جائیں جاست" کی بہت سی ترغیبات تھیں لیکن نہ اس وقت رکنے کی ہمت ہوئی نہ وہ بارہ کبھی جانے کی۔ میں بزدل اس وقت بھی تھا اور اب بھی ہوں، مرنے دنیا شاید بہتر سلوک کرتی۔

ایک بات بتانا بھول گیا۔ استاد نے رکشہ کا کرایہ ایک بار بھی قبول نہ کیا، میرے اصرار کے باوجود۔

ان دنوں کے بارے میں سوچتا ہوں جب یونین بلڈنگ ہی میں سارا دن گزار کر لٹ آتا تو سمجھ میں نہ آتا کہ میں اپنی زندگی تباہ کر کے کس سے انتقام لے رہا تھا، کیوں خواہ کو تباہ کر رہا تھا۔ کبھی قسمت کو کوستا اور نظیر آباد میں ڈی ویڈن اور کتابی دنیا کے بیچ کی ایک دوکان سے بھینسے کے گوشت اور ایک تندوری روٹی سے پیٹ بھر لیتا (بہت دنوں بعد حبیب سہاوی نے غصے میں کہا تھا: کھائیں گے بھینسے کا گوشت اور پیس گے اتنا بڑا سنگار) اور یہ بھی نہ ہوتا تو کتابی دنیا کے سامنے کی بھڑبھو جن کے یہاں سے ایک آنے کے پنے سے کام چلا لیتا۔ ایک بات یاد آگئی۔ اس میں ذرا سی خود ستائی کا پہلو ہے۔ کتابی دنیا کے اظہر صاحب نے دو روپے دیے۔ وہاں کاموں کا معاوضہ اسی طرح ملتا، ان کی بھی مجبوری تھی۔ مجھے ایسا لگا جیسے مفت کے روپے مل گئے ہوں۔ گور کی کی کتاب Articles and Pamphlets پر کئی دن سے رال ٹپک رہی تھی۔ سیدھے پی پلس بک ہاؤس جا کر ایک روپے چودہ آنے میں خریدی۔ کتاب ہاتھ میں لینے کے بعد خیال آیا کچھ صبح سے کھیل منہ میں نہیں پڑی ہے، سودا آنے کے پنے خریدے۔ جنھوں نے رات میں بھی ساتھ دیا۔

کتاب اب بھی میرے پاس موجود ہے لیکن افسوس اس پر نہ نام لکھا ہے نہ خریداری کی تاریخ ہے۔ محسوس ہوا جیسے نام اور تاریخ سے محرومی نے ایک تاریخ ساز دن سے محروم کر دیا ہو۔ ان دنوں کی کوئی تاریخ گرفت میں آ جاتی تو جیسے زندگی کا ایک بیش قیمت دن زندہ ہو جاتا۔

کبھی کبھی خیال ہوتا کہ نقاش نے مناظروں کی فروخت سے حاصل ہونے والے روپے اپنے بھائی کو نہ دے دیے ہوتے تو یہ حال نہ ہوتا۔ ان دنوں محی الدین پور کی زمینداری کا بھی چل چلا تھا۔ کہا جاتا تھا کہ دادے اٹانے باقی ساری زمینداری میرے ہی نام کر دی تھی، میرے نام نہیں بلکہ اپنے بڑے بیٹے کے بڑے بیٹے کے نام، جو صحیح الدماغ ہو۔ لیکن دادے اٹانے کی وصیت

تے قطع نظر نواب چچ کو آدھا حصہ دینے کے باوجود اتنا تھا کہ کھائے نہ چکتا مگر مجھے زمینداری سے نفرت ہو چکی تھی پھر بھی کبھی کبھی امیر رضا صاحب کی بات یاد آتی... کہتے کہ تم اپنا حق نہ لو گے۔ کسانوں کو زمین مفت تھوڑی مل جائے گی۔ امیر رضا ڈپٹی لینڈ رفاہر کمشنر تھے۔

آل انڈیا ریڈیو، ثیادور

پھر ایک دروازہ کھل۔ یہ ۱۹۵۲ء کی بات ہے (شاید پہلے کی کیونکہ گل محمد شاہ میرے سامنے حیدر آباد ریڈیو اسٹیشن سے واپس آئے تھے) جب ریڈیو کے ڈراموں اور فچروں میں حصہ لینے کے لیے میری آواز منظور ہوئی۔ جی۔ ایم۔ شاہ صاحب پر ریڈیو سرتھے۔ وہ ایک بار ڈرامے کی خواندگی اور تین بار ریبرسل کراتے۔ پھر ایک دن ڈرامہ نشر ہوتا، عام طور سے ساڑھے آٹھ بجے رات کے بعد۔ اس وقت تک پروگراموں کی رکارڈنگ کی سہولت نہ تھی۔ لیکن سمجھ میں نہیں آتا کہ ایسا کیوں تھا کیوں کہ گراموفون تو بہت پہلے سے موجود تھے۔ ان دنوں ریڈیو آرٹسٹ بھی بہت زیادہ نہ تھے۔ اس لیے مہینے میں ایک پروگرام تو مل ہی جاتا۔ معاوضہ دس یا پندرہ روپے ملتا، بیئر چیک کے ذریعے جو حسین نیچ کے پاس قندھاری بازار جانے والی سڑک کے ٹکڑی کی ایک دوکان سے ایک آنہ فی روپیہ (ایک آنہ برابر چھ سو اچھے پیسے) کمیشن پر اسی وقت کیش ہو جاتے۔ ریڈیو اسٹیشن کے سامنے سڑک کی دوسری جانب غالباً اس جگہ جہاں اب پنڈی مار باؤس ہے مولانا کا ہوٹل تھا جس کے کباب بہت مشہور تھے۔ میں نے مجاز اور جلال لکھنوی کو کئی بار وہاں سے نکلتے دیکھا تھا لیکن مجاز سے میری دوستی تو دور کی بات قربت بھی نہ تھی۔ بس وہ مجھے پہچانتے تھے اور وہ بھی ڈاکٹر محمد حسن کے طفیل جنہوں نے ایک بار مجھے ان سے متعارف کرایا تھا۔ میں نے بھی ایک دو بار مولانا کے ہوٹل کے کباب کھانے کی عیاشی کی تھی۔

ہر مہینے چودہ پندرہ روپوں کی آمدنی کے علاوہ یونین بلڈنگ میں دن دن بھر گزارنے کے مشغلے میں ریڈیو کے پروگراموں نے پہلی سیندھ لگائی... ریڈیو کے پروگراموں نے اپنی اہمیت کا احساس بھی دلایا۔ ایسا لگتا کہ وہ ہزاروں لاکھوں لوگ جو یہ پروگرام سن رہے ہوں گے اس میں حصہ لینے والوں کے ناموں کے اعلان سے مجھے پہچان بھی لیں گے۔ اس احساس نے کیرم کے کھیل میں لڑکوں کو پھانس کر ان کے پیسوں کی چائے سموسوں کو بے ذائقہ نہیں تو کم ذائقہ ضرور کر دیا۔ بعد میں ایک سرخاب کے پرکا اضافہ ہو گیا۔ کم سے کم میں یہی سمجھتا تھا۔ ریڈیو

اسٹیشن کے پاس ہی چوراہے پر ایک بڑی سی عمارت ”راکل ہوٹل“ کہلاتی۔ اب وہاں ”باپو بھون“ ہے۔ اس عمارت سے ماہنامہ ”نیا دور“ شائع ہوتا۔ یہ دراصل محکمہ اطلاعات کا دفتر تھا۔ ان دنوں ”نیا دور“ میں بچوں کا ایک گوشہ ہوتا تھا۔ اب یہ تو نہیں یاد کہ اس گوشے میں میری چیزیں کب سے چھپنا شروع ہوئیں لیکن جہاں تک یاد پڑتا ہے ۱۹۵۵ء میں ”ہست کی اہمیت“ کے نام سے ایک مضمون کے ذریعے ”نیا دور“ سے اس تعلق خاطر کی ابتدا ہوئی جس کا سلسلہ جاری ہے۔ اس مضمون کا معاوضہ خانبہا دس روپے ملا تھا۔ لیکن ”بچوں کا گوشہ“ میں بھی شاید میری دو ایک چیزیں شائع ہوئیں، کچھ دوسروں کے ناموں سے بھی۔ ”آجکل“ کے بچوں کے گوشے میں بھی میری کئی چیزیں اس سے پہلے شائع ہو چکی تھیں۔ ان دنوں رسالوں کے بچوں کے حصوں میں نعمرانہ خاں، اختر جمال، عبدالحلیم، اردو ایک دوسرے ناموں سے جواب بھول گیا جو کچھ شائع ہوا وہ میرا ہی لکھا ہوا ہے۔ لیکن مجھے نہیں یاد کہ نیا دور میں ان فرضی ناموں سے میری کوئی چیز دوسری بار شائع ہوئی ہو۔ بچوں کے مضامین یا کہانیوں کے لیے ”نیا دور“ سے دس روپے اور ”آجکل“ سے پندرہ روپے ملتے۔ جہاں تک یاد پڑتا ہے اختر جمال کے نام سے ”آجکل“ میں میرا پہلا مضمون ”ایورسٹ کی فتح“ ۱۹۵۳ء میں شائع ہوا تھا۔ ”نیا دور“ میں میرے مضامین کی اشاعت کے آغاز سے پہلے۔ اس مضمون کے سلسلے میں عرش علیانی صاحب کا خط میرے پاس محفوظ ہے۔ اسی زمانے میں ”آجکل“ میں میرے مضامین کی اشاعت شروع ہوئی، ”نیا دور“ سے پہلے۔

اسی دوران ایک دن شری چند سے ملاقات ہو گئی جسے میں بھول سا گیا تھا پتا اب وہ اچار یہ زیندر دیو ہوٹل کے کمرہ نمبر ۱۲ میں رہتا تھا اور ایم۔ اے کے پہلے سال میں تھا۔ میں نے پوچھا تو پتہ لگا کہ بی۔ اے۔ کے دوسرے سال اکناکس کے پرچے میں بندی نے ساتھ نہیں دیا۔ اس طرح میں بی۔ اے کے پہلے سال میں تین سال گزار چکا تھا۔ ریڈیو کے پروگراموں اور ”آجکل“ اور ”نیا دور“ میں مضامین کی اشاعت نے بے غیرتی کی اس چادر میں چھید کرنے شروع کیے جو میں نے گویا فخر سے اوڑھ رکھی تھی اور شری چند اور بشیر وارثی نے تو یہ چادر جیسے نوچ کے پھینک دی۔ اس کا رنیک میں اشتاق اور کبیر شاہ نے بھی کچھ نہ کچھ کر دار ادا کیا۔ کبیر شاہ سے میری پہلی ملاقات ریڈیو اسٹیشن پر ہوئی تھی۔ ہم دونوں نے مل کر ریڈیو سے لیے کئی فیچر تیار کیے

۱۔ خط کے لیے دیکھیے آخرے صفحات

تھے۔ سٹن سے ایک ہی مل گاؤں کی ایک عورت پرانی تھی۔ وہاں سے اسے
 گاؤں سے نکلے افسانے، یوں بعد میں افسانہ نگار بن گیا۔ وہاں سے اسے
 گاؤں سے مرگے، مرنے والے، مرنے والے کی کہانیاں۔

بعد میں سے ایک سے تار سے ملے گا۔ اتفاق تھا۔ اس سے ملے گا۔ وہاں
 ہوگئی۔ یہ بھی نہ جانتا تھا کہ اس سے نہ رہیں یا تیں۔ میں نے۔۔۔ میں سے نہیں رہا۔ اسے
 نہیں تو ان دنوں کے ایک چوتھائی عورت پر اسے جوں پر اسے۔۔۔ اتفاق نہیں
 سے ایک تھا۔

جاڑوں کے دن تھے۔ میں رات سے تھر تھر ہونے لگا۔ پناہ گاہ پینے یا مین
 ہڈنگ کی طرف جا رہا تھا کہ کسی سے پیچھے سے نہ تھے پر ہاتھ کھڑا۔ میں سے ایک سے دیکھا
 اتفاق تھا، حسب استورانی سے بغیر سوت پینے سے۔ اس سے نہ تھے۔ یہ برکت سے
 تھا۔ اس سے نہ سما پناہ سے یا مٹ ہاتھ میں یا "اقل اس سے" میں۔ ہاتھ سوت میں مٹ
 بدن سے تھا۔ یہ اچھی مر اس سے یا مٹ مجھے پناہ یا "اور ایسا منہ دیا کہ میں یہ"۔ کہہ گیا۔
 میری زمان جیسے ٹکٹ سٹکی۔ حقون تک نہ رہا۔ ایک عرصہ سے نہ گیا۔ یہ رات 1955ء
 رہی ہوگی۔

بعد میں چند ملاقاتیں ہوئیں اور پھر آخری ملاقات ماہ 1995ء میں ہوئی۔ وہ بینک
 آف بڑودہ کے ڈائریکٹر ہیں میں تھا۔ بینک سے ایک افسر سے بات چیت کے دوران جانے
 کیسے میرا نام آگیا۔ اسی وقت انھیں ساتھ لے کر میرے یہاں آیا۔ دراصل آدھشت چڑھ گیا تھا
 اور بس۔ بالکل مٹی تھا۔ بینک آف بڑودہ کے جو صاحب اسے لے کر میرے پاس آئے تھے
 انھوں نے رٹائرمنٹ کے بعد خود اپنا بینک کھولا یا تھا۔ چار پانچ سو روپوں کے شیر میں نے بھی
 لیے تھے۔ افسوس وہ سال قبل ان کا انتقال ہو گیا۔ اب اسے اتفاق ہی کہیے، ان کا نام بھی
 اتفاق تھا۔

اب یونیورسٹی میرے لیے ایک نئی دنیا تھی۔ اساتذہ کو دیکھا تو پہلے بھی تھا، کلاس میں
 بھی، لیکن انھیں سمجھا اب اور ان کی خوبیوں کو پہچانا بھی۔ خوش قسمتی سے مجھے اساتذہ بہت اچھے
 ملے، ایک آدھ کے علاوہ، لیکن وہ سال یونین بلڈنگ کے "بن باس" میں ضائع کرنے کے بعد،

اکر چہ اس میں کچھ شبہ خوبی نقد یر بھی تھا۔

تج پہنچے تو بی۔ اے۔ اب شروع ہوا تھا اور میرے پسندیدہ اساتذہ تھے فلسفہ کے ڈاکٹر این۔ کے دیوران۔، معاشیات کی ڈاکٹر سیوارام اور ڈاکٹر سرن، انگریزی کے ڈاکٹر مہا، ڈاکٹر احسن فاروقی اور ڈاکٹر خواجہ جمیل۔ کیلنگ پران کی ڈاکٹر ریٹ کی تھیمس کی بڑی شہرت تھی۔ مسٹر لبا اخلاقیات (Ethics) پڑھاتے تھے وہ بھی پسند تھے لیکن اس کا سبب کچھ اور تھا۔

بی۔ اے۔ فائنل

امتحان چڑھے آ رہے تھے، بلکہ آ ہی گئے تھے۔ میں تیار تھا لیکن بس ایک الجھن تھی انگریزی، معاشیات اور فلسفہ ایک مشکل یک جائی تھی۔ ممکن ہے وہ چار دوسرے طلبہ نے بھی یہی مضامین لیے ہوں لیکن میں ان سے واقف نہ تھا۔ امتحان کی اسکیم بناتے وقت یہ خیال رکھا جاتا ہے کہ مختلف مضامین کے پرچوں کے درمیان زیادہ سے زیادہ طلبہ کو زیادہ سے زیادہ وقفہ ملے۔ چنانچہ انگریزی، فلسفہ اور معاشیات کے امتحانات مسلسل تھے، اتوار کے وقفے کے علاوہ۔ مابعد الطبیعیات کے پرچے بالکل آخر میں تھے۔

یہ بتانا بھول گیا کہ دو تین سال کے "بن باس" کے بعد میں نے بی۔ اے کے پہلے سال کا امتحان پہلی ہی کوشش میں پاس کر لیا تھا اور اب دوسرے سال کا امتحان دینا تھا۔

فلسفہ اور انگریزی کے سلسلے میں کسی قسم کی پریشانی نہیں تھی لیکن معاشیات کا بھوت خواب میں بھی ڈراتا رہتا اور میرے اور ایم۔ اے۔ میں داخلے کے درمیان اس بھوت کے علاوہ کوئی رکاوٹ نہ تھی کیوں کہ جنرل انگلش کا امتحان میں نے اسی وقت پاس کر لیا تھا جب میں بی۔ اے۔ کے پہلے سال میں فیل ہوا تھا، بی۔ اے۔ میں نہیں صرف معاشیات میں۔

خیر امتحان دے دیا۔ سارے بی پرچے اچھے ہوئے، حد یہ ہے کہ اکنا کس کے پرچے بھی لیکن ایک پرچے کے بارے میں شبہ تھا اور میں سوچتا تھا کہ کہیں سارے کیے دھرنے پر پانی نہ پھر جائے۔

معاشیات کا ایک پرچہ ڈاکٹر سینڈ پڑھاتے تھے۔ وہ نہایت خاموش مزاج اور شریف انسان تھے۔ پہلے تو میں نے سوچا کہ اپنا مسئلہ ڈاکٹر ایر بہادر سنگھ کے سامنے رکھوں جن سے انجمن اور کیونسٹ پارٹی کے ذریعے یاد اللہ تھی۔ ابھی اس بارے میں سوچ ہی رہا تھا کہ معلوم نہیں کیسے

پتہ چل گیا کہ میری کاپیاں سینڈ صاحب سے پاس میں اور میں نے اپنی چٹا براہ راست انھی کو سنانے کا فیصلہ کر لیا۔ لیکن ہمت نہ پڑتی۔

فیض آباد روڈ پر اس جگہ جہاں اب یونیورسٹی کے اساتذہ کے فینس ہیں، چھوٹے چھوٹے بنگلے تھے اور انھی میں سے ایک میں سینڈ صاحب رہتے۔ میں نے ڈرتے ڈرتے دروازہ کھٹکھٹایا۔ سینڈ صاحب ہی باہر آئے۔ میں نے سلام کیا، انھوں نے جواب دیا۔ ان کے چہرے پر ذرا بھی حیرت نہ تھی، سمجھ گئے ہوں گے۔ میں نے اپنی پریشانی بتائی اور یہ تک کہہ دیا کہ انسائیکلس کا امتحان کبھی نہ پاس کر سکوں گا۔ وہ مسکرائے اور بولے۔

”پہلے سال کا امتحان بھی ایسے ہی پاس کیا تھا“

”معلوم نہیں کیسے، لیکن ایسے نہیں۔“

”پاس ہو گئے تو یہ کہنے تو نہ آؤ گے کہ ایم۔ اے میں داخلہ دے دیجئے۔“

میری کچھ ہمت بڑھی اور امید بھی۔

”ڈپارٹمنٹ کے سامنے سے نہ گذروں گا۔“ میں نے کہا۔

وہ مسکرائے اور دروازے کے پاس کی چھوٹی سی کھوئی کی طرف اشارہ کرتے ہوئے

انھوں نے کہا، ”اس کے نیچے اپنا رول نمبر لکھ دو۔“

میں اس طرف بڑھا تو انھوں نے روک دیا اور کہا، ”میں ہینسل لیتا ہوں۔“

مشکل سے دو منٹ بعد ہینسل دینے کے بجائے انھوں نے دروازہ کھول دیا اور کہا،

”اندر آ جائیے۔“

ان کے ہاتھ میں ہینسل بھی نہیں تھی۔

انھوں نے دوسرے پرچوں کے بارے میں پوچھا۔ ذرا دیر میں چائے آ گئی۔ دو چار

بسکٹ بھی تھے۔ چائے پیتے پیتے انھیں معلوم نہیں کیا سوچ بھی کہ رول نمبر پوچھا اور کچھ کہے بغیر اندر

چلے گئے۔ تین چار منٹ کے بعد واپس آئے تو ان کے ہاتھ میں امتحان کی کاپی تھی۔ یہ میری ہی

تھی۔ انھوں نے اوراق پلٹے تو میں نے دیکھا وہ نمبر دے چکے تھے۔ پھر انھوں نے سوالوں کے نمبر

جوڑے اور کہا ٹھیک تو ہیں۔“ لیکن نمبر نہیں بتائے۔

”سردہ دوسرا پیر!“

وہ پھر مسکرائے۔

ہے۔ حدیثیں وہاں سے پڑھ کر حدیثیں مان لیتے ہیں۔ سائنس سے ماہر
 ہرگز میں پاس تھا۔

مجھے نہیں معلوم کہ انہوں نے کیا دیکھا جس سے حدیثیں ہرگز سے سامنے آئیں۔ پس
 وہ کہہ رہے ہیں کہ یہ حدیثیں وہاں سے مل گئیں۔ کہہ رہے ہیں کہ یہ حدیثیں
 وہاں سے مل گئیں۔ کہہ رہے ہیں کہ یہ حدیثیں وہاں سے مل گئیں۔



بدھم، شرمن، چٹھامی

۱۹۵۶ء میں برصغیر ہندوستان میں ۲۵۰۰ سالوں کے بعد پہلی بار

جسے میں تڑک و احتشام سے منایا گیا۔ اس کا رنگ میں انہی کے لئے تھا کہ انہیں نہیں دیکھا
کیونکہ یہیں انہوں نے جنم لیا اور یہی سب سے پہلے ان کی قبر سے یہ اب دور

نہ تھا کہ انہوں نے انہوں کے لئے شہر تیار کیا تھا۔ انہوں نے انہوں کے لئے

انہوں نے انہوں کے لئے یہ تیار کیا تھا کہ انہوں کے لئے انہوں کے لئے انہوں کے لئے

انہوں نے انہوں کے لئے یہ تیار کیا تھا کہ انہوں کے لئے انہوں کے لئے انہوں کے لئے

انہوں نے انہوں کے لئے یہ تیار کیا تھا کہ انہوں کے لئے انہوں کے لئے انہوں کے لئے

انہوں نے انہوں کے لئے یہ تیار کیا تھا کہ انہوں کے لئے انہوں کے لئے انہوں کے لئے

انہوں نے انہوں کے لئے یہ تیار کیا تھا کہ انہوں کے لئے انہوں کے لئے انہوں کے لئے

انہوں نے انہوں کے لئے یہ تیار کیا تھا کہ انہوں کے لئے انہوں کے لئے انہوں کے لئے

انہوں نے انہوں کے لئے یہ تیار کیا تھا کہ انہوں کے لئے انہوں کے لئے انہوں کے لئے

انہوں نے انہوں کے لئے یہ تیار کیا تھا کہ انہوں کے لئے انہوں کے لئے انہوں کے لئے

انہوں نے انہوں کے لئے یہ تیار کیا تھا کہ انہوں کے لئے انہوں کے لئے انہوں کے لئے

انہوں نے انہوں کے لئے یہ تیار کیا تھا کہ انہوں کے لئے انہوں کے لئے انہوں کے لئے

انہوں نے انہوں کے لئے یہ تیار کیا تھا کہ انہوں کے لئے انہوں کے لئے انہوں کے لئے

انہوں نے انہوں کے لئے یہ تیار کیا تھا کہ انہوں کے لئے انہوں کے لئے انہوں کے لئے

انہوں نے انہوں کے لئے یہ تیار کیا تھا کہ انہوں کے لئے انہوں کے لئے انہوں کے لئے

انہوں نے انہوں کے لئے یہ تیار کیا تھا کہ انہوں کے لئے انہوں کے لئے انہوں کے لئے

انہوں نے انہوں کے لئے یہ تیار کیا تھا کہ انہوں کے لئے انہوں کے لئے انہوں کے لئے

حاصل ہو گئی۔ چند ہی برس بعد صید کر اور ان کے ہزاروں بیج وہاں نے جگہ جگہ اجتماعی طور سے بدھ دھرم قبول کرنا شروع کر دیا اور پھر ہندوستان کی سیاست نے جو رخ اختیار کیا وہ ملک کی سیاسی اور سماجی زندگی کا ایک اہم ناکہ / تائبناک باب بن گیا۔

سارے ملک کی طرح اتر پردیش میں بھی گوتم بدھ کے سلسلے کی تقریبات جوش و خروش سے منائی گئیں، سیمنا ہوئے، جلسے منعقد کیے گئے، اخباروں میں مضامین شائع ہوئے اور رسائل و جرائد نے گوتم بدھ کی فکر اور فلسفے پر خصوصی نمبر شائع کیے۔ ان دنوں ریاست کے محکمہ اطلاعات سے ”اتر پردیش“ نام کا ایک انگریزی ماہنامہ بھی شائع ہوتا تھا اور محکمہ کے ڈپٹی ڈائریکٹر صباح الدین عمر اس کے ایڈیٹر تھے۔ فیصلہ یہ ہوا کہ ”اتر پردیش“ کا گوتم بدھ نمبر شائع کیا جائے۔ ہندوستانی فلسفہ کے چند پہلوؤں پر میرے دو تین مضامین ”نیادار“ میں شائع ہو چکے تھے، شاید اسی سبب اس خاص نمبر کے لیے مضمون لکھنے کی ”فرمائش“ مجھ سے بھی کی گئی۔

گوتم بدھ کے سلسلے کی تقریبات کے مجوزہ سیاسی اور سماجی مضمرات سے اپنی نادانیت اور اس سے زیادہ اپنی معذوریوں کے سبب میں نے اپنے مضمون کو گوتم بدھ کے فلسفیانہ افکار تک ہی محدود رکھا۔ اس وقت میرا خیال تھا کہ مابعد طبیعیات کی دنیا کے خاصی حد تک سکڑ جانے کے باوجود اس کے سرکاروں میں اب بھی کائنات میں انسانی وجود اور اس کے مقام سے متعلق سارے امکانات اور سوالات شامل ہیں اور مذہب، سیاست، سماجی اکھاڑ پچھاؤں اور خدا اور انسان کے درمیان کے رشتے اور ان کی نوعیتیں بھی اس کے دائرہ کار میں آ جاتی ہیں۔ جہاں تک یاد ہے میں نے اپنے مضمون میں خدا کے وجود کے بارے میں گوتم بدھ کے نقطہ نظر، اس کے مضمرات اور اخلاقیات کے بارے میں اس کے تھوڑا سا سے بحث کی تھی۔ میں نے دوسری باتوں کے علاوہ لکھا تھا کہ گوتم بدھ خدا کے وجود کا قائل نہیں، اس لیے ملحد ہے۔ الیٰ دکا یہ تصور مغرب کی دین ہے جب کہ ہندوستانی فلسفہ میں ملحد (Atheist) وہ فکر قرار پاتی ہے جسے ویدوں کی سندی حیثیت (Authenticity) قبول نہ ہو۔ مضمون پیش نظر نہ ہونے کی وجہ سے یقین کے ساتھ تو کچھ کہنا مشکل ہے تاہم خیال ہے کہ میں نے خدا کے وجود کے بارے میں واضح طور سے عدم انکار کے باوجود اسے ملحد یوں بھی قرار دیا ہو گا کہ اس کے نظام کائنات میں خدا کی موجودگی اور مداخلت کو کوئی مقام نہیں دیا گیا ہے۔ میں نے یہ اصرار یہ لکھا تھا کہ وہ ناسک تھا کیوں کہ اس کو ویدوں کی سندی

حیثیت قبول نہ تھی۔

صباح الدین عمر نے مضمون پسند تو کیا لیکن وہ چاہتے تھے کہ میں انھیں قائل کروں کہ خدا کے وجود اور ویدوں کے بارے میں گوتم بدھ کے خیالات وہی تھے جو میں نے پیش کیے تھے۔ اس وقت میں بی۔ اے کا طالب علم ہونے کے باوجود ڈاکٹر رادھا کرشنن اور ڈاکٹر داس گپتا کی فلسفہ ہند کی تاریخوں کے مشترکہ حصوں کے علاوہ دیتا اینڈ چنڑجی کی کتاب پڑھ چکا تھا۔ میں نے تینوں مصنفوں کی کتابیں صباح الدین عمر کے سامنے پیش کر دیں لیکن وہ ان سے مطمئن ہونے کے لیے تیار نہیں تھے اور چاہتے تھے کہ ان تینوں میں سے کوئی واضح الفاظ میں لکھ دے کہ میں نے خدا کے بارے میں گوتم بدھ کے جن خیالات کا ذکر کیا ہے وہ صحیح ہیں۔ میں نے انھیں بتایا کہ ڈاکٹر داس گپتا کا انتقال ہو چکا ہے، شاید یہی صورت دیتا اور چنڑجی کی ہے اور ڈاکٹر رادھا کرشنن سے ان کی منہجی مصروفیات کے سبب شاید یہی تحریری سند حاصل کی جاسکے۔ لیکن وہ اپنے مطالبے پر مصر رہے۔ اب میرے لیے اس مضمون کی اشاعت یا عدم اشاعت سے زیادہ اصل مسئلہ یہ ہو گیا تھا کہ انھیں کسی نہ کسی طرح قائل کروا یا جائے کہ میں نے گوتم بدھ کا نقطہ نظر ٹھیک ٹھیک پیش کیا ہے۔

میں نے ڈاکٹر رادھا کرشنن اور بعد میں مسز داس گپتا (ڈاکٹر داس گپتا کی اہلیہ جو لکھنؤ یونیورسٹی میں مجھے فلسفہ پڑھاتی تھیں) کو خطوط لکھے اور ان سے اپنے موقف کی سند چاہی۔

رادھا کرشنن کا خط

خوش قسمتی سے ان دنوں ہندوستان کا محکمہ ڈاک و تار (اس وقت یہ دنوں محکمے ایک ہی تھے) کا نظام بہت اچھا تھا۔ چنانچہ یہ دونوں خطوط نہ صرف اپنی منزلوں تک پہنچ گئے بلکہ ان کے جواب بھی مل گئے۔ ڈاکٹر رادھا کرشنن کا جواب تو میرے دن میرے ہاتھ میں تھا۔ میں نے یہ خط ۴/۱۹۵۶ء کو لکھا تھا اور ان کا جواب مجھے ۶/۱۹۵۶ء کو موصول ہو گیا۔ ڈاکٹر رادھا کرشنن کے خط کا متن اور لفافے پر ڈاک خانہ کی مہر میرے دعوے کی تصدیق کے لیے کافی ہیں۔ اپنے خط میں ڈاکٹر رادھا کرشنن سے میں نے گوتم بدھ کے طہ یا ناسک ہونے یا نہ ہونے کے بارے میں قطعی جواب کی درخواست کی تھی لیکن انھوں نے میرے دوسرے خط کے جواب میں بھی واضح طور سے سے کچھ کہنے سے احتراز کرتے ہوئے اپنا پہلے والا مشورہ دہرایا تھا۔ افسوس دوسرا خط محفوظ نہ رکھا

— *Chlorophyll a* (mg/g dry weight) = $\frac{12.7}{1000} \times \text{OD}_{660} \times 1000$

INDIA

5 April, 1956

Thanks for your letter of the 4th April

【 註 釋 】 ① 本 文 所 引 之 文 均 出 自 王 明 著 《 王 明 選 集 》 。

Question you raise

$$Y_{t+1} \leq Y_t + \epsilon_t + 1, \quad \forall t \geq 0$$


(S. Radha Krishnan)

Kitabı Dünya

Isabelle L. H. Brown, U.S.

ڈاکٹر اسٹراٹھمن نے اپنی کتاب میں درج کردہ باتوں پر مشتمل ایک جملہ میں ان کے درج کردہ اس بات پر کہ وہ ایک سے بھی کم تر انسانوں سے اپنے آپ کو جدا کرتے ہیں، ان کے لیے کہیں کہیں تو یہ باتیں عجیب و غریب لگتی ہیں۔

میرے غصے میں اس کی تیریں ماریں ڈال دیں۔ پانے میں یہ دوا
بے وقتہ راہ کے لیے پانی میں ڈال دیں۔ اس کی تیریں ماریں ڈال دیں۔

سرداس گیتا کا خط^۲

انجمن علمی

Badshahbagh, Lucknow-UP

6256

Dear Sir,

Yours of 4th

Yes, the Buddha was a pastor in the Indian sense.

(۱) اصل کا جواب ہے۔ (۲) اصل کا جواب ہے۔

Noted in the Vedas and the Upanishads
The God was not a person
The God was not a person
God in Buddhism

Yours faithfully

59

Mrs. S Das Gupta

[illegible]

حسن اثنای سے ہندوستان ہی کیا اپنے وقت میں تو ہم مدھن فکر کے سب سے بڑے
ماہر اور اس پر سب سے بڑی سند مہا پتہ سے رسالہ شکر تاج کا پتہ لکھتے مل گیا۔ وہ مسوری میں مقیم
تھے۔ میں نے انھیں بھی خط لکھ دیا۔ اس سلسلے کے سارے خطوط انگریزی میں تھے۔ مسز اس پتا
اور انٹر راجسٹرن نے میرے خطوط کے جواب خواہ ہے انگریزی ہی میں وہ یہ تھے نہیں
انہی نے میرے انگریزی کے خط کا جواب اپنی اردو میں دے کر مجھے حیرت زدہ اور شرمندہ کر دیا

تھا۔ ان کا خط پڑھتے ہوئے ہمارے احساس ہوا کہ وہ دل ہی دل میں سوچتے ہوں گے کہ عابد میاں یہ سمجھتے ہیں کہ راہول شکر تائین اردو سے بھی واقف نہیں۔ انھوں نے اپنے خاصی تفصیلی خط میں لکھا تھا:

راہول شکر تائین کا خط

Mussoorie

24/4/56

جناب سہیل صاحب

آپ کا ۱۰ اپریل کا خط ملا۔ جواب میں عرض ہے:

- ۱۔ بدھ نے پویشیکل مساوات اور حق کے لیے سدھے نہیں کیا پر، یثالی کے ریپبلکن سسٹم کے بڑے مذاہن تھے اور اسی کے طرز پر انھوں نے اپنے سنگھ (Community) کو قائم کیا، وہی ووٹ کے طریقے، اکثریت کا فیصلہ آخری وغیرہ۔ سوشل مساوات کے لیے انھوں (انھوں) نے کھل کر کہا اور اس (اس) پر عمل کیا۔ Community کے اندر ذات پات کے خیال کو بالکل مٹایا۔ نیشنل تفرقہ کا خیال بٹا (کر) عالم گیر اخوت (اخوت) پر عمل کیا اور ویسا کرنا فرض مانا۔ بدھرم کی کامیابی کا یہ سب سے بڑا راز ہے۔
- ۲۔ بدھ خدا کی ہستی کے منکر تھے۔ وہ انسان کو (کے) قول و فعل میں کسی باہری عقل کل یا سب پر حاوی ہونے والی ہستی کو نہیں مانتے تھے۔ انسان خود اپنا مالک ہے۔ یہی ادنکا (ان کا) نعرہ تھا۔

Atheism Attahi attono natho کو بدھزم نے اپنی ساری تاریخ میں مانا۔

- ۳۔ بند و ازم دراصل ایک کلچر کا نام ہے۔ وید، بھگوان (اللہ) اور روح کی ہستی سے بھی منکر ہونے (والے) ہندوستان کے بدھسٹ اپنے کو ہندو کہتے رہے۔ بدھ نے اپنے اہل وطن کو فری تھنکر بتایا۔ دماغی پابندیوں سے نجات دلائی۔ Tolerance سکھایا، جس پر بودھوں نے ہر ملک میں عمل کیا۔ انسان کے ساتھ ہی نہیں بلکہ اس (اس) کے احساسات کے ساتھ بھی۔ اس لیے کلچر میں بہت آگے بڑھی قوموں کو بھی شکایت کا موقع نہیں ملا۔

- ۴۔ Dependent origination بدھسٹ فیلوسوفی (فلسفہ) کے بنیادی پتھروں میں سے

ایک ہے۔ بدھ بغیر استثنا کے ہر چیز کو ہلچلنا ہونے والی بتلاتے ہیں۔ Cause اور Effect (علت و معلول) دونوں ایک لمحے میں موجود نہیں رہتے پھر انکا (انکا) آپسی تعلق یہ ہے؟ یہی کہ Cause کا ہر حالت (میں) اپنے Effect وجود میں آنے سے پہلے موجود رہنا لازمی ہے۔ بدھ کہتے ہیں "اسکے ہونے پر یہ ہوتا ہے جس کے پہلے وجود میں نہ رہنے پر بھی جو وجود میں آ سکتا ہے وہ اس کا Effect نہیں ہو سکتا۔ بدھ ہر Effect کو بالکل نیامانے ہیں۔ بس فرق اتنا ہی ہے کہ ہر ایک Effect صرف صورت میں اپنے Cause جیسا ہوتا ہے۔ اسی لیے تو ایک ہونے یا Permanent ہونے کا دھوکا ہوتا ہے۔

آپکا

(دستخط راہول شکر تائین)

علم حاضر کے اس بے حد نادرسونے میں راہول شکر تائین نے چند سطروں میں "وتم بدھ کے فلسفے کا نچوڑ اس طرح پیش کر دیا ہے کہ نہ صرف ہندوستانی فلسفہ دوسرے مدارس بلکہ مغربی فلسفے کے متعدد مسائل و مباحث نئے انداز میں سامنے آ گئے ہیں۔ حیرت خیز بات یہ ہے کہ انسان کے اپنے قول و فعل کے لیے خود اپنا مالک ہونے اور Cause اور Effect کی بحث نے تو مغرب میں بہت بعد میں جنم لیا۔

راہول جی کا یہ کہنا بڑی حد تک درست ہے کہ "ہندو ازم دراصل ایک کلچر کا نام ہے" لیکن اس کے بعد کا جملہ "وید، بھگوان (اللہ) اور راج کی ہستی سے منکر ہونے والے ہندوستان کے بدھ مت اپنے کو ہندو کہتے رہے" کسی قدر محال نظر معلوم ہوتا ہے۔ ممکن ہے طویل عرصے تک بدھ مت خود کو ہندو کہتے اور سمجھتے رہے ہوں کیونکہ سنسکاروں کو تہذیبی مذہب کے بعد بھی نیا رنگ روپ اختیار کرنے میں بہت وقت لگتا ہے۔ ماضی کسی نہ کسی طرح لمبے عرصے تک ساتھ ساتھ چلتا رہا ہے، لیکن ہندوستان کے بدھ مت اگر خود کو ہندو کہتے اور سمجھتے رہے ہوتے تو نہ اس عظیم دھرم اور نہ

۱۔ راہول جی کے خط کی فونو کاپی پڑھی نہیں جانی پھر بھی اسے "کیننگ" کے پیش کرنے کی کوشش کی جارہی ہے۔ دیکھیے آخر کے صفحات میں۔

خط نقل کرتے وقت کوشش کی گئی ہے کہ راہول جی کا املابھی برقرار رہے۔ دو تین جگہ الفاظ جو خط لکھنے میں مچوٹ گئے تھے بڑھادیے گئے ہیں یا ایک آدھ جگہ املا کی غلطی جس سے معنی میں خلل پڑنے کا خطرہ تھا بریکٹ میں درست کر دی گئی ہے لیکن "علت و معلول" خود راہول جی نے بریکٹ میں لکھا تھا۔

میں سے کہہ دو کہ میں نے اس کا جواب دیا ہے۔ مگر مددیں یہ یہ صورتیں سے نہ
تاریخیں اور کتابیں یہ ضرور ہے کہ ہے۔ یہ تمام مسلمانوں کا نہیں ہو سکتا کیونکہ ان کا
معاہدہ بدلتا رہتا ہے۔ یہ ہوا۔ پھر حضرت مسلمان باوجود ہوں کہ وہ میں غالب پوزیشن کے
میں ہیں۔ تھے اس وقت پہلے یہ وہاں رہتے تھے۔ یہ تھا۔ میں اسوں نے
سے یہ سوال مجھے اسی وقت پوچھنا چاہیے تھا۔ اسوں اس وقت نے اس کا جواب نہ تھا۔ اس
ہے کہ ان کے پاس اس کا کوئی مسکت جواب رہا ہو۔

[illegible][illegible]

جانوں کے سارے ترقی پسندوں کے۔ غمناک یہاں یہاں تھی۔ سارا ہی ہے۔
راہول جی مرتے مر گئے یاس انھوں نے اس کے بعد رات کے سات بجے ہی پتہ نہ لگا۔

یشوہا جی کے جی بعد میں وہی باب اپنے دوستوں کے پاس پہنچا۔
جیڑمطابقت سیم کے جانے کے لئے یہاں پہنچا۔
بوقت چوتھ مر رہا تھا۔ یہاں پہنچا۔

صبح الدین عمر

میں نے راہول جی کا خط صبح الدین عمر کو دیا۔ اس کے جانے کے بعد
ہوئے لیکن بعد میں انھوں نے (شاید مجھ کو) "دوست" کی باتیں کہیں یہاں
سے کہا کہ جتنی رائے کے لیے رادھا کرشنن سے پھر راجہ راجہ۔ میں جانتا تھا یہ صاحبان
میں رادھا کرشنن یہ تھوڑی سی نہ دین گئے۔ وہ تھوڑی سی نہ دین گئے۔ یہ وہاں کو متدین سیم
کرتے تھے، شاید اس لیے کہ ملک کے حالات اور سیاست انہیں اس کی حالت نہ دینے۔ چنانچہ
میں نے صبح الدین عمر سے واضح ترین الفاظ میں برادری کے اصولوں میں کسی قسم کی قطع و برید رکھنے
منظور نہیں اور براہ مہربانی اسے شائع نہ کیجیے۔ انھوں نے وعدہ کیا کہ یہ تو مضمون من و عن شائع ہوگا
یا معذرت کراؤں گا۔ لیکن "اتر پردیش" کا وہ تھوڑا سا نہ چھپ آیا تو اس میں میرا مضمون سماجوا
تھا۔ پھر اس میں خدا کے وجود سے متعلق بحث حذف کر دی گئی تھی۔ ظاہر ہے میں اس سے ملادہ گیا
کر سکتا تھا کہ اس رسالے میں اس کے بعد کسی چیز نہ لکھوں۔

اس وقت میں صبح الدین عمر سے بہت دل برداشتہ تھا لیکن بعد کے دنوں میں ان
سے ملاقاتوں اور کسی قدر قربت سے یہ اندازہ ہوا کہ وہ "وقاری بشرط استواری" کے قائل تھے۔
سرکاری ملازمت کے دوران انھوں نے حکومت کی پالیسی سے سرمو قبا، زندہ کیا اور جب اردو اکادمی
کے قیام کا کام ان کے سپرد کیا گیا تو وہاں بھی کام انھوں نے بے حد دلچسپی سے کیا اور زبان کے
مفادات پر حتی الامکان آنکھ نہ آنے دی۔

ہندوستانی فلسفے سے مجھے دلچسپی تو تھی۔ اسے کی تعلیم سے پہلے ہی پیدا ہو گئی تھی لیکن ذرا
گہرائی سے مطالعے کا موقع ملا تو اس کی وسعت سے بہت متاثر ہوا اور دیر سے دیر سے اس کے

قریب ہوتا گیا۔ اتفاق سے شروع ہی میں میری دوستی شری چند سے ہو گئی۔ وہ ٹانڈہ کار بننے والا تھا اور جماعت اسلامی کے توسط سے اسلام سے بے حد متاثر، اور میں بدھزم سے۔ مذہبی امور اور حاصل طور سے ان کے فلسفیانہ پہلوؤں پر ہم دونوں میں بحثیں برابر ہوتی رہتیں۔ ان میں کسی قسم کے تعصب کا نام و نشان نہ ہوتا۔ ان بحثوں میں ہم دونوں ایک دوسرے کو قائل چاہے نہ کر سکے ہوں لیکن ان کا نتیجہ یہ ضرور ہوا کہ ہم جہاں تھے وہیں رہے اور ہمارے دل و دماغ مذہبی تعصبات سے بالکل پاک ہو گئے۔ ایک نتیجہ یہ بھی ہوا کہ میں مارکسزم اور کمیونزم اور چارواک سے ہوتا ہوا بدھزم کے اور بھی قریب آ گیا اور اس کا اثر تقریباً ۱۹۸۵ء تک اس قدر ضرور رہا کہ سال میں دو تین بار، جب بھی حالات اجازت دیتے، لائوش روڈ کے بودھ مندر چلا جاتا اور گوتم بدھ کی مورتی کے سامنے چند منٹ خاموش کھڑے رہنے کے بعد، تھوڑے بہت پیسے، مالی امداد کے لیے رکھے ہوئے چھوٹے سے ڈبے میں ڈال کر لوٹ آتا۔

اس سلسلے کا خاتمہ ایک دلچسپ لیکن عبرت ناک طریقے سے ہوا۔

ایک بار بودھ مندر جانا ہوا تو آس پاس کے بچے مندر کے بھکشو کو چزارہے تھے۔ میں نے کوئی مداخلت نہیں کی اور حسب معمول گوتم بدھ کی مورتی کے سامنے آنکھ بند کر کے خاموش کھڑا ہو گیا۔ لیکن ذرا دیر میں جب بھکشو نے ان بچوں کو بری بری گالیاں دینی شروع کر دیں تو میں نے آنکھیں کھول دیں اور بوجھل قدموں سے واپس چلا آیا۔ وہ دن اور آج کا دن میں نے اس بودھ مندر کا کبھی رخ نہیں کیا۔

گوتم بدھ کے کسی پیرو کا اس طرح کا برتاؤ میرے لیے ناقابل یقین اور ناقابل برداشت تھا... مذاہب اور عقائد کو ہم صرف ان کے پر شکوہ اصولوں سے نہیں، ان کے مقلدوں کے عمل سے بھی ناچتے ہیں۔

۱۔ شری چند نے بعد میں فلسفہ میں ڈاکٹریٹ کیا، کنکونیونیورسٹی میں لکچرار اور پھر ریڈر ہوئے۔ مغرب کے مختلف مکاتب فلسفہ پر اسے زبردست عبور حاصل تھا۔ افسوس اس کی زندگی نے وفات کی اور ۱۹۹۰ء کے آس پاس اس کا انتقال ہو گیا۔ مجھے قبر بہت دیر میں ملی۔ اپنی اس بے خبری پر دل مسوس کے رہ گیا۔ مجھے اس کے گھر کا پتہ معلوم نہ تھا، چنانچہ اچار یہ زبردیو ہوسٹل میں، جہاں وہ محمود آباد ہوسٹل سے منتقل ہو گیا تھا، اس کے کمرے کے سامنے چند منٹ خاموش کھڑے رہ کر لوٹ آیا۔ اس کمرے میں ہم میزوں ساتھ ساتھ رہے تھے۔ شری چند میرے عزیز ترین دوستوں میں تھا۔ اس کی موت سے میری زندگی کے وہ دن جو ہم نے فلسفہ کے مسائل پر گہرائی سے بحث و تجسس میں گزارے تھے آگ کے شعلوں کے مذر ہو گئے۔

میں نے ان دنوں میں، جب بدعزم سے بہت متاثر تھا، فیصلہ کیا تھا کہ تعلیم ختم کرنے کے بعد بجکشو بن جاؤں گا، پالی، پراکرت اور سنسکرت سیکھوں گا اور کنڈال لے کر نکل جاؤں گا۔ لیکن بیوہ ماں اور چھوٹے بھائی بہن کو حالات کا مقابلہ کرنے کے لیے بے سہارا چھوڑنا میرے لیے ممکن نہ تھا، پھر ملازمت مل گئی، شادی ہو گئی اور سارے منصوبے خواب و خیال ہو گئے۔ تاہم ”دکھ“ ہمیشہ ساتھ رہا اور زندگی کے ان سارے دنوں میں جب تنہا سے سے پیسوں کی بہت زیادہ ضرورت ہوتی ہے، کنڈال بھی ساتھ رہا، بس اس فرق کے ساتھ کہ اسے ایک چٹلی آٹے تک کے لیے کبھی کسی کے سامنے نہ بڑھایا، اور نہ کبھی کسی سے خوشی یا بھیک ہی مانگی۔ ویسے بھیک میں ملی ہوئی خوشی، خوشی کہاں ہوتی ہے اور یہ احساس بھی رہا کہ خوشی شاید بھیک مانگنے پر بھی نصیب نہ ہوتی:

اے دل بہ زمانہ رسم احساں مطلب
وز گردشِ دوراں سرو ساماں مطلب
درماں طلبی درد تو افزوں گردد
با درد بساز و درماں مطلب

اشا لن کی موت

عبد الحلیم خاں کو ان کے زیادہ تر دوست خاں صاحب کہتے۔ مزا جا وہ خاں صاحب ضرور تھے لیکن صور نا نہیں۔ ان کا رنگ آبنوی تھا، قد نکلتا ہوا، دبے پتلے تھے لیکن سائیکل بہت تیز چلاتے اور کیریئر پر کوئی جیٹھا تو اور بھی تیز۔ جا بجا فارسی کے اشعار اور شعرے سننے کا شوق تھا، چاہے وہ کتنے ہی بے محل کیوں نہ ہوں۔ میں ان کے گھر میں وہ ڈھائی سال رہا۔ کرایے یا کھانے کے نام پر انھوں نے ایک پیسہ قبول نہ کیا اور ابتدائی دنوں میں کچھ دینے کی میری حیثیت بھی نہ تھی۔ لیکن پھر حالات ذراست بہتر ہوئے تو کچھ ملائی کی کوشش ضرور کرتا لیکن ان کے احسانات سے سبکدوش ہونا میرے لیے ممکن نہیں۔

کرچین کالج سے بارود خانہ ہوتے ہوئے منظر سلیم کے گھر کے سامنے سے ڈاکٹر رضوان علوی کے گھر پہنچنے کی کوشش کیجیے تو ایک ٹالا پڑے گا۔ ٹالے سے ذرا پہلے ایک کمرے میں خاں صاحب رہتے تھے اور ٹالے کے دوسری طرف ایک بڑے سے مکان میں ایک قوجی افسر،

دو ماہ پہنچیں تھے اور اب اپنی یہی اور ایک بیٹی سے ساتھ سندھیشی کی زندگی گزار رہے تھے۔ وہ سب اشیائے قیمتی تھیں جو ان کے دو مکان تھے اور غازی پور میں خاصی بڑی زمینداری، جو مائی ملک میں تارکاتوں کی تلاش سے ملے پر حکومت نے دی تھی۔ یہاں جانے یا نہ جانے کہ انھوں نے مائی پور کی زمینداری کا ہمنوا سے پاس کی ایک زمینداری سے تارکاتوں کا یہاں رہنا بھی آزادی سے ایک آدھ سال قبل۔

موت کا وقت سب سے پہلے معلوم ہے۔ ان کی بیٹی تین ماہ میں چٹ پٹ ہو گئیں۔ وہ صدے سے پاگل... اور پاگل بھی ایسے، یہ نہیں۔ رات سو یا دن، گرمی ہو یا جاڑا یا برسات، یا بہار، دن کی ٹہک کی آدھی رات، بیوی کی یا آجانی تو شب خیزانی کے پاس ہی میں تیش باغ سے قبرستان کے لیے روانہ ہو جاتے۔ اندھ اندھ کی بیویاں ہوتی تھیں جو اتنا پیار دیتیں کہ شہر فرقت میں پاگل ہو جاتے اور کیسے شہر بھی جو کسی دوسری طرف پٹ کے نہ دیتے۔ اور بیٹی رات بہت آنکھ ملتی اور باپ کو نہ جانے پاتی تو جیل کی اماں سے جو کھانا پکاتیں زینہ نکالنے کے لیے کہہ کے بندھن ہاتھ میں جاتی۔ رکاب شاہ سے رشتہ پکڑتی اور تیش باغ میں ماں کی قبر سے باپ کو بکڑ سے لاتی۔ یہ جیل کی اماں دینی تھیں جن کا بیٹا جیل برسوں مابینا سے تباہ کا "ایڈیٹر" رہا۔ یہ لکھیے دوسری منیر کی لٹاں تھیں، بس، اسرار ان سے کم۔

عمر کے تھوڑے تھوڑے پہنچیں صاحب کی بیٹی اور عظیم خاں کے دلوں میں ایک دوسرے سے لیے دلچسپی پیدا کر دی اور جیل کی لٹاں نے یہ سوچ کر کہ گھر میں ایک مرد کی جس کے ہوش وحواس اس کے پاس ہوں، موجودگی ضروری ہے، تھوڑے سے چھو بارے خریدے، وہ گواہ تیار کیے، قاضی کو بلایا اور محکمے کے دو چار لوگوں کو مدعو کر کے نکال پڑھا دیا۔ پہنچیں صاحب کو معلوم ہوا تو بندھن لے کر دوڑے اور داماد پر گولی مار دی۔ یہ کھونا کہاں سے گھس آیا۔ وہ کبھی مائی میں کارٹوس نہیں تھا اور نہ اسی وقت ڈھیر ہو گئے ہوتے دولٹا میاں۔

یہاں تک جو کچھ بیان کیا اس کا بڑا حصہ شنیدہ ہے، دیدہ نہیں لیکن بعد کے واقعات اس کی توثیق کر دی۔

داماد کو دیکھ کر بگڑنے آتے بگڑنے کی تکرار کرتے لیکن مائے ہار مان لی، اگرچہ پسند کر کے نہ دیا۔ بیوی کی یادیں بھی کافی وقت لے لیتیں۔ بیوی بھی کیا غضب کی تھیں، جہاں وہ دی قبر میں سر سے پیٹک کفن پوش ہو گئیں لیکن شاہ کو سو خاتون سے دوا مانا نہ چھوڑا۔ سونا توں سے

خوان بھیجتیں اور کیپٹن صاحب کو مطلع بھی کر دیتیں کہ فلاں دن، فلاں وقت جئات خوان لے کے آئیں گے۔ گھنٹوں پہلے سے تیاریاں شروع ہو جاتیں، نہاتے دھوتے، صاف کپڑے پہنتے، جتنے بھی بال بچے تھے ان میں سنگٹکھی کرتے، عطر لگاتے اور آنکھیں آسمان پر گاڑے، ایک ہر چھت اور دوسرا زینے پر مضبوطی سے جما کر کھڑے ہو جاتے۔ تھوڑی دیر میں جئات سوغاتوں کا خوان لیے دور آسمان میں پرواز کرتے ہوئے نظر آتے تو ان کے ہاتھ بلند ہونا شروع ہوتے اور پھر خوان کی مناسبت سے وہ دونوں ہاتھ برابر کرتے، چہرے پر فخر اور مسرت کا رنگ چھا جاتا، خوان خود سنبھالتے، پھر جھک کے بیٹی کی طرف بڑھادیے، دونوں ہاتھوں کا ناصط کم یا زیادہ ہوتا تو انھیں خوان کی مناسبت سے ٹھیک کرنے کو کہتے۔ وہ خوان شوہر کی جانب، جو بچے کے زینے پر ہوتے کہ ان کی نظر اور عتاب سے محفوظ رہیں، بڑھادیتیں، وہ اسے جیل کی لٹاں کو دے دیتے اور جیل کی لٹاں انھیں عزت و احترام کے ساتھ تخت پر سجادیتیں۔ ہر بار تین یا چار خوان آتے۔ پھر جب انھیں دور دور تک کوئی جئات نظر نہ آتا تو مسرور و شادماں نیچے آتے، کسی خوان کا کوئی کونا دوسرے خوان سے ذرا بھی دب رہا ہوتا تو اسے کھسکا دیتے، خوان پوش اٹھا کر سوغاتوں کو دیکھتے، مسکراتے، پاس کی آرام کرسی پر بیٹھ کر ایک نکل انھیں دیکھتے رہتے اور دیکھتے دیکھتے نیند آ جاتی۔ آنکھ کھلتی تو کہاں کا خوان، کہاں کا خوان پوش اور کہاں کی سوغاتیں، کچھ اور ذہن دماغ میں ساچکی ہوتی۔

علیم کی عدم موجودگی میں دوا ایک بار میں نے بھی اس خواب رو کی آخری کڑی کے طور پر اس میں شرکت کی تھی۔ مجھ سے ناخوش نہ رہتے لیکن کوئی ایسی بات بھی نہ کی جس سے معلوم ہوتا کہ پسند کرتے ہیں۔

کیپٹن صاحب کے ہوش و حواس جاتے رہے تو سارے زیور، ہزاروں روپے نقد اور جو بھی قیمتی سامان تھا بیٹی نے باپ کے ایک بے حد عزیز دوست کے پاس رکھا دیا۔ وہ بھی صاحب حیثیت تھے کہ ایسی سرکاری ملازمت میں تھے جہاں بن برستا، بخواہ تو بس ایک رسم تھی جو دستخط کر کے پہلی تاریخ کو وصول کر لی جاتی۔ علیم خاں ابھی تاریخ میں ایم۔ اے۔ ہی کر رہے تھے کہ انھیں ریلوے میں نوکری مل گئی۔ کبھی ”گڈی“ پر بیٹھے تو بانٹ بونٹ کے شام میں سو سوا سو تو لے ہی آتے اور جب ”سوکھی“ ڈیوٹی پر ہوتے تو شام میں منہ لٹکائے ہوئے آتے۔ ایسے دنوں میں بھابی باپ کے دوست کے یہاں سے کبھی سو، کبھی دو سو منگوا لیتیں۔ لیکن ان روپوں میں ایسا ٹھمن لگا کہ بس ڈیڑھ سال میں ختم ہو گئے۔ ادھر کچھ خرچ بھی زیادہ ہوئے تھے کہ زمینداری کا مقدمہ

زوروں پر تھا۔ لیکن ایسا بھی کیا خرچ، آخر رپور کیا ہوئے؟ گھما پھرا کے پوچھا تو جواب ملا وہی بیج
بیج کے تور و پے دیے جا رہے تھے، نقد تو کب کے ختم ہو گئے تھے۔

آپ بھی کہتے ہوں گے کہ باب کا عنوان ہے ”اسٹالن کی موت“ اور تین صفحے پڑھ
ڈالے اب تک اسٹالن کی صورت بھی نہ دکھائی دی، تو وہ مرے گا کب؟ صبر سے کام لیجیے، اللہ بڑا
مسبب الاسباب ہے، اسٹالن نظر بھی آئے گا اور مرے گا بھی۔

زمینداری کا خاتمہ ہوا تو کیپٹن صاحب بھی پینے میں آ گئے۔ ان کے ورثانے کہا کہ
زمینداری فوجی خدمات کے عوض ملی تھی اور ضبط نہیں ہو سکتی۔ جواب ملا جو زمین ملی تھی وہ کہاں ضبط
کی گئی ہے، اس کے مالک کو تو نوٹس بھی نہیں دیا گیا۔ ادھر سے کہا گیا کہ یہ تو تبادلہ کی زمینداری
ہے، معافی کا قانون اسی پر نافذ ہوگا، اس پر نہیں۔ جواب ملا نہیں۔ غرض انھوں نے مقدمہ دائر
کر دیا۔

میں حلیم کے ساتھ اکثر ان کے وکیل کے یہاں جاتا۔ حسین آباد کے آخری سرے تک
تو یاد ہے، اس کے آگے کتنی دور جانا ہوتا تھا یا نہیں، لا اس کے کہ بہت معمولی سا مکان تھا، وکیل
صاحب لنگے تھے اور صورت سے وکیل تو دور کی بات ان کے بستہ بردار بھی معلوم نہ ہوتے، لیکن
جب بھی جاؤ دو چار موکل ضرور موجود ملتے۔

میں کیا ہوں اس وقت چھپا نا نہ آتا تھا، اب بھی نہیں آتا۔ انھیں معلوم تھا کہ سرخا سرخ
کیونست ہوں۔ ایک دن بولے، ”آپ کے اسٹالن صاحب تو اس سال مر جائیں گے۔“
”ہائیں کیا کفر جکتے ہو، اسٹالن اور مر جائیں۔“ میں نے کہا تو نہیں لیکن سوچا ضرور اور
جو سوچا وہ چہرے پر آ گیا تو انھوں نے تقریباً ڈیڑھ سو صفحے کی کتاب کا ایک صفحہ کھول کر میرے
سامنے کر دیا، لکھا تھا:

”The week of mourning in the Soviet Union, most
probably the death of Stalin.“

میں نے عبارت پڑھی، کتاب واپس کی اور بھول گیا۔ اسٹالن کی موت ہوئی
(۵ مارچ ۱۹۵۳ء) تو بھی یہ پیش گوئی نہ یاد آئی لیکن مبینوں بعد حلیم کے ساتھ وکیل صاحب کے
یہاں گیا تو ایک دم خیال آیا۔ کتاب مانگی، حلقہ صینے کے صفحات کھولے تو وہی تاریخیں تھیں۔
”کامریڈ، میں بھی چاہتا تھا کہ یہ پیش گوئی غلط ثابت ہو جائے،“ وکیل صاحب نے

افسردہ لہجے میں کہا۔ معلوم ہوا وہ خود بھی کمیونسٹ تھے۔ یہ وہ دن تھے جب کھیت مزدور، کارخانوں میں کام کرنے والے، پڑھے لکھے لوگ، یونیورسٹی کے اساتذہ اور وکیل بھی کمیونسٹ ہوتے تھے۔

پھر ۱۹۶۱ء میں اسٹالن کی نفی (De-Stalinisation) شروع ہوئی۔ اس کے مجھے بنائے گئے، لینن کے پاس کی قبر سے لاش بنادی گئی، تصویر تو خیر کوئی چھوڑی ہی نہیں گئی، قومی ترانے سے اس کی تعریف نکال دی گئی۔ لیکن اب ”وہ واپس آ رہا ہے۔ قومی ترانے میں“ اسٹالن نے ہم کو ملک و قوم سے وفا دار بنایا، کام کرنا اور جرات مندی سکھائی، دوبارہ شامل کر دیا گیا ہے اور ماسکو کے عالی شان میٹرو اسٹیشن میں اس کی تعریف میں یہ الفاظ سونے کے حروف میں دوبارہ لکھ دیے گئے ہیں (آؤٹ لک۔ ۳۰ نومبر ۲۰۰۹ء۔ صفحہ ۸۰)

مقدمہ چلتا رہا، بلکہ تاریخوں پر تادمہ بغیر پڑتی رہیں، پھر حلیم کا تبادلہ سلی گوڑی ہو گیا۔ پھر بھابی پکا یک بار پڑ گئیں، حلیم کو مار دیا، طبیعت بگڑی تو جیل کی اماں کی مدد سے انھیں کوئن میری میں داخل کر دیا۔ حلیم آ گئے۔ طبیعت کچھ بہتر ہو گئی، لیکن یہ آخری سنبھال تھا۔ دائی نے سونے کے زیورات کر حلیم کے حوالے کیے تو ڈاکٹر کئی نے کہا ”مریض نے تو آپریٹ (Co-operate) نہیں کیا۔“

شوہر کے علاوہ چار بچے تھے رونے کو۔ سب سے چھوٹی تھی یعنی، بمشکل چھ سات مہینے کی۔ اورئی سے آ کر اسے لتاں لے گئیں اور آٹھ دس برس کی تھی جب پال پوس کے حلیم کے حوالے کر دیا۔ حوالے کیا کر دیا، حلیم میوہ والی سرائے کے ہمارے کرایے کے مکان سے اٹھالے گئے۔ خفا ہو گئے تھے خاں صاحب۔ یہ بات ۱۹۶۵ء کی ہے۔ لیکن یعنی کسی نہ کسی بہانے اماں سے ملنے آ جاتی۔ پھر اماں علی گڑھ چلی گئیں اور جب بھی بیمار پڑتیں انھیں دیکھنے جاتی۔ ہم لوگ اس کی شادی میں بھی شریک ہوئے تھے۔

تازہ ترین ملاقات غالباً جولائی ۲۰۰۹ء میں یونٹی کالج میں ہوئی جہاں وہ پڑھاتی ہے۔ اس نے ایسے چاؤ سے ”چچا“ کہا کہ سب اسے اور مجھے دیکھنے لگے۔

۱۹۹۸ء کے آس پاس حلیم بیمار پڑے تو بیٹے سے مجھے بلوایا، ”معافی“ مانگی، رورو کے سارا چہرہ تر کر لیا۔ میں بھی خوب رویا۔ ہر ہفتے دیکھنے جاتا۔ پھر ایک دن ہفتے کے بچہ رخصت ہو گئے۔ مجھے پتہ اس وقت چلا جب حسب دستور ان کے گھر گیا۔

سورج، جمال پاشا، حلیم خاں اور عابد سہیل کا مرنے جو جمال کی موت سے مثلث رہ گیا

تھا اب ایک لکیر کے دو آخری نقطوں کی شکل میں باقی رہ گیا ہے۔ ان میں سے کوئی ٹپکا تو بس ایک نقطہ ہی رہ جائے گا اور نقطہ کی لمبائی چوڑائی نہیں ہوتی۔

ہم لوگ انگریزی کی اسٹینڈی مل کر کرتے۔ لٹن اسٹریچ کی کوئن وکٹوریہ کا مطالعہ کرتے تو سورج کسی طرح ڈیوک نہ کہہ پاتا۔ کئی بار منہ لمبا سا بناتا، پھر جی جان لگا کے ڈیوک کہنے کی کوشش کرتا تو منہ سے نکلا... ڈو بک۔

خیر کوئی بات نہیں۔ اب نہ ڈیوک ہیں، نہ اسٹالن، نہ حلیم نہ جمال، جس کو چاہے کہو، جس کے بارے میں جو چاہو کہو۔ رہے نام اللہ کا۔



ایم۔ اے (سال اوّل)

بی۔ اے کیا پاس کیا ایسا لگا دنیا فتح کرنی ہے۔ اس احساس کے در بھی اسباب تھے، محض "معاشیات" سے نجات نہیں۔ اسلم صاحب کے یہاں سو روپوں کا نوٹن تو تھا ہی لیکن آس پاس بھی بہت کچھ ہو رہا تھا، کلیان چنگ رسی تھیں یا چٹلنے کو بے چین تھیں، درجیل میدانوں میں بھی سبزہ سر اٹھانے لگا تھا اور اپنے اندر سے لگتا کہ کچھ ہوتا ہوئے والا ہے۔

ہوا نس یہ تھار یڈیو پر فیس کچھ بڑھ گئی تھی اور چھوٹے موٹے ایسے پر، برام ملنے لگے تھے جس میں نام بطور مصنف براڈ کاسٹ ہوتا اور "نیا" اور "آج کل" سے بھی معاوضے میں اضافہ ہو گیا۔ ایک بات اور بھی ہوئی تھی اور وہ یہ کہ کتابی دنیا نے منظر سلیم، سلام بھلی شہری، ڈاکٹر احسن فاروقی اور سلامت علی مہدی کے ناولوں کے علاوہ جاسوسی ناولوں کے تراجم بھی چھاپنا شروع کر دیے تھے کیوں کہ ابن صفی کے جاسوسی ناولوں نے حیرت و استعجاب کے علاوہ رفتار اور نمبر او کے سبب پڑھنے والوں کی ایک بالکل نئی لہلہاتی فضا پیدا کر دی تھی اور اس کے مطالبات بھی پورے کرنے تھے۔ کتابی دنیا کے لیے تر جے زیادہ تر انور مسعود یا مسعود انور کرتے جو حسین آباد کالج سے متعلق تھے۔ ان کی کتابیں پسند تو کی گئیں لیکن انھیں وہ مقبولیت نصیب نہ ہوئی جو عام جاسوسی ناولوں کی تھی۔ آخر ایک دن سلامت علی مہدی نے کہا کہ لندن، گلاسگو، نیویارک اور افریڈ، جیمس اور جانسن کے مقابلے میں پڑھنے والوں کو اپنے ملک کے لوگ، شہر اور ماحول زیادہ پسند آتے ہیں اور وہ ان سے اپنائیت آسانی سے قائم کر لیتے ہیں۔ بات روپے میں سولہ آنے لگی تھی، اظہر نگرانی کے دل کو لگی اور مشہور غیر ملکی جاسوسی ناولوں کو ہندوستانی بنا کر پیش کیا جانے لگا۔ یہ کام دو لوگ کرتے تھے، مسعود صاحب اور میں۔

اس طرح کی کتابوں کا باقاعدہ ترجمہ نہیں کیا جاسکتا تھا۔ خاص طور سے اس صورت میں جب ہر مینیرو ناولیس تو چھاپنی ہی ہوں۔ اس لیے ہوتا یہ کہ ترجمہ کے بجائے مفہوم پر زور دیا جاتا

اور ہر کردار اور شہر کو ہندوستانی نام۔ کام شروع کیا جاتا تو اسے چاہے ترجمہ کا نام دیں یا آزاد ترجمہ کا یا خیال کی چوری کا، ہوتا بس یہ کہ جو بھی کردار یا مقام آتا اسے مقامی نام دے کر فہرست ایک کاغذ پر بنالی جاتی پھر انگریزی کا پورا پیرا گراف ایک بار میں پڑھ کے اردو میں جو کچھ سمجھ میں آتا وہی لکھ دیا جاتا۔ ایک چھوٹی سی ناول جو فلسطین کے پس منظر میں لکھی گئی تھی ترجمہ در ترجمہ چھپی، کسی فرضی نام سے۔ یہ کام میں نے کیا تھا۔ اس طرح کے کاموں کا معاوضہ پیپاس ساٹھ روپے فی کتاب کے حساب سے ملتا۔ مسعود صاحب کو پچھتر روپے ملتے، یہ بات مجھے معلوم تھی، لیکن میرے لیے پیپاس ساٹھ ہی بہت تھے۔ آمدنی میں اس اعٹلاف نے بھی موسم کو پہلے کے مقابلے میں زیادہ خوشگوار بنادیا تھا۔

یہ وہ دن تھے جب کچھ خاص لکھے پڑھے بغیر ادیب ہونے کے احساس فخر نے دل میں سراٹھایا تھا اگرچہ میرے اس وقت کے سارے ترجمے ان ناموں سے شائع ہوئے جو بچوں کی کہانیوں اور مضامین میں استعمال ہوئے تھے۔ اس طرح کی کتابوں میں ممکن ہے ایک آدھ نام ایک سے زائد بار استعمال ہوا ہو۔ یہ نا اعلیٰ عام طور سے ڈیزل پونے دو سو صفحوں کی ہوتیں لیکن ایک ناول جس کا نام "سبز بھوت" (مصنف ایڈگر ویلیس) تھا غالباً دو سو صفحات کی تھی۔ جانے کیوں جی چاہا کہ اسے اپنے نام سے چھپوا دوں، یہ بات خانا ۱۹۵۷ء کی ہے۔ اظہر صاحب سے ذکر کیا تو وہ بہت خوش ہوئے۔ وہ ادیبوں کی بہت قدر کرتے تھے، چاہے کوئی ادیبوں کے ساتھ رہنے کی وجہ سے ہی ادیب نہ سمجھا جانے لگا ہو، جیسا کہ میرے ساتھ تھا۔ اپنے نام سے کتاب چھپوانے کی محرک ایک بات اور بھی تھی۔ کئی ماہ پہلے منظر بھائی نے ایک دن حلیم خاں کے یہاں میرے کمرے میں بید کی ایک الماری میں سلیقے سے سجی ہوئی دس بیس کتابیں اور بستر پر دو چار ادبی پرچے دیکھ کر کہا تھا، "آپ ادیبوں کی طرح رہنے سہنے تو لگے، مگر" اس کے بعد کے الفاظ یاد نہیں لیکن مطلب اس کا یہ تھا کہ ادیب نہ بن پائے۔ ان کی بات کا میں نے ذرا بھی برائے مانا تھا۔ سبب اس کا یہ تھا کہ ایک تو میں انھیں اپنا خیر خواہ مانتا تھا اور دوسرے یہ کہ وہ تلخ سے تلخ بات شہر میں لپیٹ کر کہنے کا ہنر جانتے تھے۔ یہ سب اپنی جگہ لیکن دل پر ایک بوجھ ضرور بیٹھ گیا تھا۔ ممکن ہے کتاب اپنے نام سے چھپوانے کا محرک یہی بوجھ رہا ہو۔ بہر حال سبز رنگ کے گرد پوش کی کتاب چھپ کر آئی تو اور کچھ چاہے نہ ہوا ہو، دل پر سے وہ بوجھ ضرور ہٹ گیا۔ کتاب پر اپنے نام کو دسیوں بار تو ضرور دیکھا ہوگا۔

انہی دنوں یا شاید اس سے پہلے ”بیسویں صدی“ میں ایک افسانہ بھیجا جو خطوط کی شکل میں تھا۔ عنوان تھا ”کوئی مسافر، کوئی منتظر“۔ خط اسی طرح کا لکھا تھا جیسا بعد میں بھی اجنبی ایڈیٹروں کو لکھتا رہا یعنی ”مکرمی، تسلیم۔ ایک افسانہ بھیج رہا ہوں، پسند آئے تو شائع فرما دیجیے ورنہ واپس۔ امید ہے آپ بخیر ہوں گے۔ نیاز کیش، عابد سہیل۔“ رام لعل سے معلوم ہوا تھا کہ بیسویں صدی معاوضہ دیتا ہے۔ سو کچھ اس طرح کی بات بھی لکھ دی تھی کہ اشاعت کی صورت میں معاوضہ ضرور دیں۔ سات آٹھ دن میں جواب آ گیا کہ افسانہ خاص نمبر میں شائع ہو رہا ہے۔ اشاعت کے لیے خط بھیج دیجیے۔ یاد آیا، انہوں نے یہ بھی لکھا تھا کہ معاوضہ ہم دوسرے افسانے سے دیتے ہیں۔ یہ خط بالکل دوسرے قسم کے ہوتے۔ ان میں رسالے کی تعریف ہوتی، خوشترگرا می کے گھر کے لوگوں کی خیر و عافیت پوچھی جاتی۔ ایسے خط کرشن چندر ایم۔ اے۔ تک لکھتے جو ان دنوں مقبولیت کی معراج پر تھے، میں کس کھیت کی مولیٰ تھا۔ چنانچہ میں نے خط تو لکھ دیا لیکن اس میں یہ جملہ بھی ٹانگ دیا کہ معاوضہ آپ دوسرے افسانے سے دیتے ہیں تو وہ افسانہ واپس کر دیجیے، میں دوسرا بھیج دوں گا۔ خوشترگرا می افسانہ خاص نمبر میں شامل کر چکے تھے اور یہ خط ایب تھا کہ شائع کرنا پسند نہ کرتے، چنانچہ چھاپا انہوں نے وہی دوسطری خط، اگرچہ پندرہ روپے بطور معاوضہ بھی بھیجے۔

گوتمی سمندر بن گئی

”سبز بھوت“ پر نام کی اشاعت کچھ اتنی اچھی لگی کہ ایک اور ناول پر اپنا نام دے دیا۔ کتب کا نام تھا ”سرخ انگلیاں“ (چھ سات سال پہلے تک علی گڑھ کی مولانا آزاد لائبریری کے کیٹلاگ میں میری یہی ایک کتاب تھی)۔ اس ناول کے ساتھ ایک بڑی دلچسپ بات ہوئی۔ میں نے آزاد ترجمہ شروع کیا تو ناول کا میدان کارزار لکھنؤ کو بنایا۔ آدمی کتاب ترجمہ کر چکا تو معلوم ہوا کہ ڈاکو جہاز پر بیٹھ کر فرار ہو جاتے ہیں۔ میں نے یہ سوچ کر کہ بعد میں کوئی ترکیب نکالوں گا، جہاز گوتمی میں ڈال دیا۔ جتنے بھی صفحات روز تیار ہو جاتے اظہر صاحب کو دے آتا۔ میں نے انہیں بتا بھی دیا کہ اس طرح کی مشکل آن پڑی ہے، بعد میں ٹھیک کردوں گا لیکن جہاں دو تین کتابیں ہر مہینے چھپتی ہوں ”بعد“ کہاں آتا۔ پروف ریڈنگ تک تو ہوتی نہ تھی۔ غرض کتاب میں ڈاکو گوتمی سے جہاز کے ذریعے ہی فرار ہو گئے۔

کئی مہینے بعد کتابی دنیا کے پتے پر ڈھاکہ سے میرے نام ایک خط آیا۔ مکتوب نگار نے

لکھا تھا کہ میں بھی لکھنؤ کا رہنے والا ہوں۔ شہر کی ترقی کا حال معلوم کر کے بہت خوشی ہوئی، میرے زمانے میں گوشتی ایک چھوٹی سی ندی تھی جو اب ترقی کر کے ماشاء اللہ سمندر بن گئی ہے۔ کبھی لکھنؤ جانا ہوا تو ضرور دیکھوں گا۔

کتابی دنیا سے جاسوسی کتابوں کی اشاعت کا ذکر یوں ضروری تھا کہ آمدنی میں اضافہ کا ایک ذریعہ یہ بھی تھا۔ غرض بہترین آگئے تھے۔ ملکھن زین کے ایک نہیں دو پینٹ سلوائے، نیا جوتا خریدا اور خود سے یہ عہد کیا کہ گھر سے جتنی بار بھی دن میں نکلنا ہو کپڑے مختلف ضرور ہوں گے۔ ظاہر ہے قمیص اور پتلون اتنے تو تھے نہیں کہ یہ ممکن ہوتا چنانچہ کرتا بس یہ تھا کہ کبھی پینٹ تبدیل کر دیتا کبھی قمیص۔ یہ ایک طرح سے، بلکہ ہر طرح سے، بھیا نک مفلسی کے دنوں کا بدلہ لینے کی کوشش کے علاوہ کچھ نہ تھا۔ گھر سے باہر نکلتا تو جیب میں پانچ دس روپے ضرور ہوتے اور یونیورسٹی جاتا تو اس بات کا خیال رکھتا کہ پتلون کی پیچھے والی جیب میں ایک دو روپوں کی ریزگاری بہر صورت ہو، تاکہ پہلی منزل کے کلاس میں شرکت کے لیے زینے پر تیز تیز چڑھوں تو آس پاس والوں کو سٹوں کی ٹھکنامٹ سنائی دے۔

دہتا ہوا گندمی رنگ، اوسط سے ایک آدھانچ چھوٹے قد اور مشکل و صورت میں کسی بھی قابل ذکر بلکہ پسندیدہ عنصر کی عدم موجودگی کے باوجود میں حاضر جوابی، خوش مزاجی، کمیونسٹ رجحان، کلاس میں مشکل سوال پوچھنے اور مشکل سوالوں کا جواب دینے اور شرافت کی شہرت اور کچھ پوز کے سبب فلائی ڈپارٹمنٹ کا مقبول ترین طالب علم تھا۔ اس مقبولیت میں اخبار سے تعلق، ریڈیو سے کبھی کبھی نام کے نشر ہونے اور "ادیب" ہونے کو بھی دخل تھا۔ شبے میں طلبہ کی انجمن "درشن" پریشد کی روایت تھی کہ ایم۔ اے۔ کے دوسرے سال کا طالب علم ہی صدر ہوتا تھا لیکن طلبہ ہند تھے کہ مجھے ہی صدر بنائیں گے۔ آخر میری ہی درخواست پر ڈاکٹر دیوراج نے مداخلت کر کے طلبہ کو روایت کی پاسداری پر آمادہ کیا۔

یہ سطریں لکھتے وقت ایسا معلوم ہوا جیسے جھوٹ بول رہا ہوں یا تخیل کو بے لگام چھوڑ دیا ہے۔ انھ کے آئینے کے سامنے کھڑا ہو گیا۔ چہرے پر پشکار برس رہی تھی۔ آئینے کی ایک بڑی خوبی ہے کہ نہ وہ ماضی میں جھانکتا ہے، نہ مستقبل میں۔ معلوم نہیں "دائمی لمحہ موجود" کے مبلغ جان ڈیوی نے اپنے Pragmatism کی حمایت میں آئینے کی مثال کیوں نہیں دی۔ ممکن ہے نہ سوچھی ہو۔

کلاس میں ایک لڑکی تھی۔ سب اسے "مس بسو" کہتے۔ حاضری بھی مس بسو کے نام

سے لی جاتی۔ وہ کلاس کے ایک لمبے چوڑے لڑکے کو پسند آگئی اور وہ اسے، لیکن شیلندر کو، شید بھی نام تھا، جانے کیا تکلیف ہوگئی کہ چھتری نے کے چلنے لگا۔ پہلے تو خیال ہوا کہ دو چار دن کی بات ہے، ٹھیک ہو جائے گا لیکن پھر چھتری اس کی شخصیت کا حصہ بن گئی۔ ایک تو مستقل ہوتی ہوئی بیماری دوسرے مس بسو سے ممکنہ جدائی کے احساس نے اندر سے اسے ضرور تو زویا ہوگا لیکن مجال ہے کہ چہرے پر افسردگی کی ایک لکیر نظر آئے، وہی مسکراہٹ، وہی پہلے کی طرح ہنستے ہنستے کا ایک خاموش ہو جانے کی ادا، کچھ بھی تو نہ بدلاتھا اس میں۔ اس محبت کا ہم سب کو بس اندازہ تھا۔ کوئی اوجھی حرکت دونوں نے کبھی نہ کی، ساتھ ساتھ چلتے تو اس طرح کہ ایک کے کپڑے بھی دوسرے سے نہ چھو پائیں۔ مجھے مقابلاً دراز قامت شیلندر اور چھوٹی سی مس بسو بہت اچھے لگتے۔ وہ بڑے باپ کی بیٹی تھی۔ دونوں کی شادی اب بالکل بے جوڑ ہوگئی تھی، چنانچہ نہیں ہوئی۔ برسوں بعد شیلندر سے امین آباد میں ملاقات ہوگئی۔ کار سے اتر رہا تھا، چھتری ہاتھ میں لیے ہوئے۔ مجھے دیکھتے ہی اس کے چہرے پر مسکراہٹ پھیل گئی۔ چہ کی تکلیف کے باوجود اس نے ایک ہاتھ سے مجھے سینے سے بھینچ لیا۔ میں نے مس بسو کے بارے میں پوچھا تو اس کے چہرے پر بس ایک لہر آئی، ہلکی سی اداسی کی، اور چلی گئی۔ پڑھائی میں وہ بہت تیز تھا۔ نیم معذور نہ ہو گیا ہوتا تو اگلے سال نسیم طاہر مرزا کو ٹاپ کرنے میں مشکل پڑ سکتی تھی۔

نسیم طاہر مرزا

نسیم مرزا، معمولی سی شکل و صورت کی لڑکی تھی، خورشید بک ڈپو کے مالک خورشید صاحب کی رشتے کی بہن۔ وکٹوریہ اسٹریٹ پر میرے گھر سے قہوڑے فاصلے پر رہتی تھی۔ وہ اور معزز قیصر، جو بہت خوبصورت تھی، رکشے پر برقع اوڑھ کے اپنے اپنے گھروں سے نکلتیں، جو میڈیکل کالج کے پاس اتار دیے جاتے۔ تقریباً ہر دن، اسٹاف کلب کے سامنے کونے والے درخت کے نیچے جہاں ان کا رکشہ آ کے کھڑا ہو جاتا، نسیم طاہر مرزا سے بات چیت کے دوران، معزز قیصر بھی موجود ہوتی، لیکن حیرت ہے کہ ایک بار بھی، جی ہاں ایک بار بھی، اس سے بات نہیں ہوئی، بس ایک مرتبہ اس کا نام حوالے کے طور پر آ گیا تھا لیکن یہ حوالہ بھی دلچسپ ہے۔

سلام سندیلوی کی دوسری شادی ہوئی۔ میں نے بس سنا تھا اور یہ تو قطعاً معلوم نہ تھا کہ نسیم طاہر مرزا ان کو جانتی ہیں۔ ایک دن نسیم طاہر مرزا نے ان کی نئی بیوی کا ذکر کرتے ہوئے کہا،

”اس قدر خوبصورت ہے کہ آپ تھنہ رہی نہیں کر سکتے۔“ اس میں کچھ کچھ افسوس بھی شامل تھا۔
 ”تصویر بھی نہیں کر سکتا؟“ میں نے حیرت سے کہا۔

”اچھا تو اس خوبصورت سے خوبصورت لڑکی کا نام لیجیے جسے آپ جانتے ہوں۔“
 ”ارے۔۔۔ یہی معزز قیصر!“ میں نے کہا۔

”معزز قیصر شرما کر اور چھوٹی سی گڑیا بن گئی۔“

”معزز قیصر!“ نسیم مرزا نے کہا، ”اس کے پاؤں کی دھوون بھی نہیں۔“

اور یہ سچ بھی تھا۔ میں نے سلام سندیلوی کی اہلیہ کو برسوں بعد گورکھپور میں دیکھا، ریڈیو کے کسی پروگرام میں گیا تھا۔ سلام سندیلوی بیمار تھے۔ ان کی عیادت کے لیے گیا۔ کسی نے بتایا کہ بیوی کی ایک جھلک نہیں دیکھنے دیتے کسی کو لیکن جس کو ملنا ہوتا ہے گریس کالج میں جا کر مل آتا ہے، جہاں وہ پڑھاتی تھیں۔ شعبہ اردو کے ایک لکچرار پر وفیسر اپنے کسی کام کے لیے ان سے ملنے کالج گئے تو مجھے بھی اپنے ساتھ لیتے گئے۔ نسیم طاہر مرزا نے کسی مبالغہ سے کام نہیں لیا تھا۔

ایک مزے کی بات اور یاد آگئی، ڈاکٹر راج نرائن نفسیات پڑھاتے تھے۔ ایک دن انھوں نے جذبات (Emotion) کے موضوع پر ٹیسٹ لیا۔ انھوں نے شاید James Lange تھیوری پوچھی تھی۔ مجھے تینوں تھیوریاں یاد تھیں لیکن ان میں سے دو کے بارے میں یہ بھول گیا کہ کون کون سی ہے۔ آخر ایک ترکیب سوچھی اور یہ جملہ کہ James Lange theory cannot be understood without discussing the two other theories of emotion. لکھ کر تینوں تھیوریاں لکھ دیں۔ ڈاکٹر گرام بھی بنائے۔

چار پانچ دن بعد کاپیاں واپس کرتے ہوئے ڈاکٹر راج نرائن دلچسپ تبصرے بھی کرتے رہے۔ میری باری آئی تو بولے، ”اور یہ ہمارے سکیل صاحب (رجسٹر پر نام کچھ بھی لکھا ہو مجھے کالی پر شاد عابد اور باقی سارے نیچر سکیل کہتے تھے۔) ہنومان ہیں۔ ان کو سنجیونی یونی نہیں ملی تو پورا پہاڑ اٹھا لائے۔“ لیکن انھوں نے نمبر بہت اچھے دیے تھے۔



قومی آواز

ایک دن منظر سلیم سے، جنہیں میں نجی گفتگو میں ہمیشہ منظر بھائی کہتا، مل جھاؤ لال پر ملاقات ہو گئی۔ وہ کرچین کالج کی طرف سے آرہے تھے اور میرا رخ اسی طرف تھا۔ دونوں ایک دوسرے کو دیکھ کر اپنی اپنی سائنکلوں سے اتر پڑے اور سڑک کے کنارے کھڑے ہو کر باتیں کرنے لگے۔

گفتگو کا آغاز منظر بھائی نے ہی کیا

”قومی آواز میں نوکری کیجیے گا؟“

”مجھے مل جائے گی؟“

”آپ کو نہیں ملے گی تو کس نوٹے کی؟“ انہوں نے جواب دیا۔

قومی آواز پر میرا تھوڑا سا حق تھا۔ پانچ سال تک یونیورسٹی میں اعزازی نامہ نگاری کرنے کے سبب اس کے مزاج سے کچھ نہ کچھ واقف تھا اور یہ بھی جانتا تھا کہ وہ اپنے مزاج سے انحراف اس حد تک برداشت کر لیتا ہے۔ ان پانچ برسوں میں قومی آواز بائیں بازو سے میری ہمدردیوں کو برداشت کرتا رہا تھا اور میں نے بھی کبھی اپنے سیاسی نظریات کو خبر یا سرخی کے ذریعے اخبار پر تھوپنے کی کوشش نہیں کی تھی۔

مقررہ تاریخ اور وقت پر قومی آواز پہنچا تو منظر سلیم پہلے عشرت صاحب کے پاس لے گئے پھر حیات اللہ انصاری کے پاس۔ ظاہر ہے ان ملاقاتوں کی نوعیت، رسمی تھی کیوں کہ دونوں مجھ سے اچھی طرح واقف تھے۔ عشرت صاحب سے تو قربت داری بھی تھی لیکن اس سے نقصان کا امکان زیادہ تھا۔ وہ خود کو غیر جانب دار ثابت کرنے کے لیے دوسرے کے جانب دار بھی ہو سکتے تھے۔

بہر حال طے یہ پایا کہ میں اگلے دن رات کی ڈیوٹی میں سات بجے شام کو دفتر پہنچوں۔

یہ بات ۱۹۵۷ء کی ہے۔ ریاستی اسمبلی کے انتخابات ہونے والے تھے اور ہر روز

تھوڑے بہت کانگریسی امیدواروں کے ناموں کا اعلان ہوتا۔ جس دن میں قومی آواز میں Apprentice سب ایڈیٹر کی حیثیت سے پہلی بار گیا، اسی دن ٹھا کر ہر گوند سنگھ نے اپنی جگہ پر کسی اور کو ٹکٹ دیے جانے کے خلاف بطور احتجاج پارٹی سے استعفیٰ دے دیا تھا۔ اس واقعے سے متعلق دو خبریں مجھے دے دی گئیں۔ ان دنوں خبریں اردو میں آتی تھیں نہ ہندی میں اور یو۔ پی۔ آ کی (یونائیٹڈ پریس آف انڈیا) نام کی صرف ایک نیوز ایجنسی سارے ملک کو انگریزی میں خبریں فراہم کرتی تھی، چنانچہ اردو اخبار میں کام کرنا انگریزی سے واقفیت اور ترجمے کی صلاحیت کا امتحان بھی ہوتا۔ ایک بات اور بھی تھی۔ اردو اور ہندی اخباروں میں کام کرنے والے کو ہتھ ماری کا عادی ہونا ضروری تھا کیوں کہ ان دنوں آج کے مقابلے میں کسی قدر مشکل انگریزی کا رواج تھا اور اردو کی حد تک صحبت زبان کے سلسلے میں اخبار پڑھنے والوں کے مطالبات آج سے کہیں زیادہ ہوتے۔ قومی آواز میں تو زبان و بیان کی غلطی پر کبھی کبھی مولانا آزاد تک حیات اللہ انصاری کو خط لکھ دیتے تھے۔

میں نے دونوں خبروں کا ترجمہ بہت محنت سے کیا اور سرخی لگا کر کاپی مسیح الحسن رضوی کو دے دی۔ سرخی دیکھ کر وہ مسکرائے تھے لیکن اس مسکراہٹ کا راز اگلے دن کھلا جب ان دنوں خبروں کی سرخیاں دیکھ کر اندازہ ہوا کہ میری دی ہوئی سرخی تو شاید آٹھ کالموں میں بھی نہ سما پاتی۔ ترجمے کی غلطیاں بھی درست کی گئی تھیں لیکن اس کی نو بردہ کم کم ہی آئی تھی۔ دو دن بعد منظر سلیم نے مجھ سے کہا عشرت صاحب کہہ رہے تھے زیادہ تعریف نہ کرنا ورنہ دماغ خراب ہو جائے گا۔ بعد میں اندازہ ہوا کہ یہ بات عشرت علی صدیقی کے مزاج سے بالکل ہم آہنگ ہے۔ ان دنوں واضح الفاظ میں میرے کام کی تعریف و توصیف تو کسی نے نہ کی لیکن مجھے یہ احساس ضرور تھا کہ محمد حسن قدوائی اور مسیح الحسن رضوی میرے کام سے خاصے مطمئن ہیں۔ تاہم بعد میں نو آموز کار کی حیثیت سے میرا تین مہینے کا تقرر مزید تین ماہ کے لیے بڑھا دیا گیا۔ اس کے معنی میں نے یہ نکالے کہ میرے کام میں کم سے کم ایک آنچ کی کسر ضرور ہے چنانچہ زیادہ محنت سے کام کرنے لگا اور مزید تین مہینے کی مدت پوری ہونے کے لیے ایک ایک دن کا انتظار۔ یہ تین مہینے پورے ہوئے تو ایک پریشان کن صورت حال پیدا ہو گئی۔ میرے دوست اور پارٹی کے ساتھی نجم الحسن بھی اس جگہ کے لیے امیدوار ہو گئے۔ نجم الحسن کا امیدوار کی حیثیت سے سامنے آنا تھا کہ میرے ایک حامی کی قدر غیر جانب داری کا مظاہرہ کرنے لگے۔ اب منظر سلیم کے علاوہ دفتر میں کوئی بھی کھلے عام میرا حمایتی نہ رہ گیا۔ اس وقت کرل

بشیر حسین زیدی ایسوسی ایٹڈ جرنلس کے بورڈ آف ڈائریکٹرز کے چیرمین تھے۔

یہ صورت ظاہر ہے میرے لیے پریشان کن تھی کیوں کہ اتنی روپوں کی ملازمت اور سو روپوں کے اسلم رضوی کے یہاں کے نیوٹن پر چار زندہ گیوں... بیوہ ماں، دو چھوٹے بھائی، بہن، اور میری بنیادی ضرورتوں کا انحصار تھا۔ میں مہینے میں ریڈیو کے پندرہ روپوں کے ایک آدھ پروگرام اور "آجکل" یا "نیا دور" سے کبھی کبھی پچیس تیس روپے کا لیتا۔ سٹائی کڑھائی سے لتاں کی بھی کچھ نہ کچھ یافتہ ہو جاتی۔ لیکن اس طرح کہیں گھر گر بستی چلتی ہے۔ کبھی کبھی میں سوچتا کہ اورنگی میں لتاں جس مکان میں رہتی ہیں وہاں سے ہم لوگوں کے تینوں مکان ایک فرلانگ بھی نہیں تھے۔ وہ کبھی ادھر سے گذرتی ہوں گی تو ان مکانوں کو دیکھ کر ان پر کیا بیت نہ جاتی ہوگی۔ صبح شام اسی ادھیڑ بن میں گذر رہے تھے کہ ایک دن حیات اللہ انصاری نے بلایا اور کہا۔

"اب دو امیدوار ہو گئے ہیں۔ آپ دونوں کا مقابلہ ہو جائے۔" یہ کہہ کر وہ ذرا سا مسکرائے۔

"میں کسی مقابلے میں نہیں بیٹھوں گا،" میں نے کہا۔

"کیوں، کیا آپ ان سے ڈرتے ہیں؟"

"جی نہیں" میں نے کہا۔ "ڈرتا نہیں لیکن ایک تو بھل میرے دوست ہیں اور دوسرے یہ کہ میری چھوٹی موٹی ادبی حیثیت ہے (اللہ اللہ، کیا کیا خوش فہمیاں تھیں ان دنوں) اور آپ کسی دباؤ یا مصلحت کے تحت انھیں لینے پر مجبور ہو گئے تو کہیں گے یہی کہ وہ بہتر صلاحیتوں کے مالک ہیں۔ میں آپ کو اس کا موقع نہیں دینا چاہتا۔"

جملہ بے حد سخت تھا اور اس عمر ہی میں ممکن تھا۔

مجھے اچھی طرح یاد ہے کہ حیات اللہ انصاری میرے اس جواب کے بعد اپنی فراگ چیمز پر نیم دراز ہو گئے تھے۔ ان کا ایک ہاتھ کرسی کے چوڑے ہتھے پر تھا جس پر پیڈ رکھ کر وہ ادارہ لکھتے تھے اور دوسرا پیشانی پر۔ انھوں نے مجھ سے آنکھیں ملائے بغیر کہا۔

"آپ کام کرتے رہیے، میں بعد میں بتاؤں گا۔"

اور انھوں نے اسی دن کسی مقابلے کے بغیر میری ملازمت مستقل کر دی۔

اگرچہ مجھے یقین تھا کہ تقریر میرا ہی ہو گا لیکن میں چھ مہینے کی نوآموز کاری اور پانچ سال تک یونیورسٹی کی نامہ نگاری کے بعد کسی ایسے شخص سے مقابلے کے لیے تیار نہ تھا جسے اخبار

میں کام کرنے کا ایک دن کا بھی تجربہ نہ ہو.. پھر بھی میں نے سوچا تھا میرے موافق فیصلے میں تین چیزیں حائل ہو سکتی تھیں۔ کرنل زیدی کی انجمن الحسن کو حمایت، ایک موقع پر لٹریسی ہاؤس کی ملازمت کی حیات اللہ انصاری کی پیش کش قبول کرنے سے میرا انکار اور ایک غیر متعلق لیکن دلچسپ واقعہ... اب وہ واقعہ سن لیجیے۔

سلطانہ حیات کی تجویز

ایک دن حیات اللہ صاحب نے مجھے اپنے کمرے میں بلایا اور سلطانہ حیات صاحبہ کی جانب، جو وہاں موجود تھیں، اشارہ کرتے ہوئے کہا۔
 ”یہ آپ کے لیے ایک تجویز لے کر آئی ہیں۔ ایک آدھ دن میں کسی وقت گھر تشریف لائیے۔“

تجویز کے معنی بالکل نہ سمجھنے کے باوجود میں نے فوراً ہابی بھری تھی، یوں بھی، کیا کوئی نو آموز کار اس وقت ”تجویز“ کے معنی پوچھ سکتا تھا؟ خیر، منگل کا دن مقرر ہوا۔ میں پہنچا تو سلطانہ حیات کو کچھ زیادہ ہی مہربان پایا۔ تھوڑی دیر میں ناشتہ آ گیا۔ چائے، بسکٹ اور خشک و تر میوے اور اس سب کے ساتھ ایک کالی سی خاتون جو کھادی کے کپڑوں میں ملبوس تھیں۔ تعارف ہوا۔ شکل و صورت اور باقی باتیں تو یاد ہیں لیکن نام بالکل بھول گیا ہوں۔ مراد آباد کی رہنے والی تھیں۔ ہجر کانگریسی اور گاندھی جی کی زبردست بھگت۔ بتایا گیا کہ ایم۔ ایل۔ سی ہونے والی ہیں جو وہ نہیں ہوئیں، ممکن ہے یہ بات کچھ اس قسم کی رہی ہوگی جیسی ایسے موقعوں پر کی جاتی ہیں اور اکثر پھرتوں میں جھوٹی ہوتی ہیں۔

حیات اللہ انصاری کے نظر باغ کے مکان میں داخل ہوتے وقت بھی مجھے بالکل اندازہ نہ تھا کہ ”تجویز“ کے معنی یہ بھی ہو سکتے ہیں۔

میں گاندھی جی کی عنکبوت کا تو قائل تھا، کسی ماڈرن گاندھی وادی کے ماتحت کام بھی کر سکتا تھا لیکن کسی کھڈر پوش گاندھی وادی خاتون کے ساتھ زندگی گزارنے کا تصور بھی میرے لیے محال تھا۔ چنانچہ آغاز ہی حرف اختلاف سے ہوا۔ انھوں نے عدم تشدد کا راگ الاپا تو میں نے طبقاتی جدوجہد کا اور سلطانہ حیات کی صورت تک تک دیدم، دم نہ کشیدم والی ہو گئی۔ بات بننے کے بجائے بگڑتی جا رہی تھی۔ آخر انھوں نے ایک صورت نکالی۔ بولیں۔

”آج تو تمہارا آف ہوتا ہے“ انہوں نے لکھنؤ کا زونہیں دیکھا ہے، ذکر بھی کر رہی تھیں۔ ایسا کرو تم انہیں لے جا کر زونہ دکھا لاؤ۔“

”لیکن سلطانہ آپا“ میں نے گویا مذاق میں کہا، ”ارزو کے جانور ہمیں دیکھنے کے لیے اپنے اپنے کٹھروں سے نکل پڑے تو کیا ہوگا؟“

میری بات سن کر سلطانہ آپا برا سامنہ بنا کر دوسرے کمرے میں چلی گئیں لیکن ظاہر انہوں نے یہی کیا جیسے انہیں کوئی کام یکا یک یاد آ گیا ہو۔

اب اکھاڑے میں صرف دو پہلوان تھے اور کشتی اس حد تک غیہ دلچسپ ہوئی کہ ہم دونوں نے نہایت سنجیدگی سے گاندھی داد کے بارے میں بات چیت شروع کر دی۔

اردو، اجنبی، دھرم، عدم تشدد کی اخلاقیات اور مذہب کی جانب گاندھی جی کے روپے سے ہوتے ہوئے بحث اس قدر نازک موڑ پر پہنچ گئی کہ میں نے یکا یک پوچھ لیا۔

”اچھا یہ بتائیے کہ گاندھی جی جنت میں جائیں گے یا دوزخ میں؟“

یہ ایک بہت مشکل سوال تھا۔ وہ بی بی اس قدر مذہبی اور بچہ وقتہ نمازی تھیں کہ گاندھی جی کو جنت میں بھیج نہیں سکتی تھیں کہ وہ کلمہ گو تو تھے نہیں اور گاندھی جی اور دوزخ... آپ بھی کمال کرتے ہیں... پھر میں نے ہر فیصلہ اس سوال کے اطمینان بخش جواب پر چھوڑ دیا اور ہم ایک دوسرے سے کبھی نہیں ملے۔

متین صاحب

میرا خیال تھا کہ سلطانہ حیات نے یہ واقعہ خوب نمک مرچ لگا کر ”تاتی“ کو بتایا ہوگا اور وہ مجھ سے سخت ناراض ہوں گے، لیکن حیات اندہ انصاری اس طرح کی باتوں سے بلند تھے۔ وہ گاندھی دادی ضرور تھے لیکن عقل و خرد کے پیمانے بھی اپنے ساتھ رکھتے تھے۔

قومی آواز میں کام میں نے سیکھا محمد حسن قدوائی، مسیح الحسن رضوی اور منظر سلیم سے۔ محمد حسن قدوائی صحافت کو چیلنج کے طور پر لیتے، مسیح الحسن رضوی اس پر حاوی ہونے کے قائل تھے اور منظر سلیم اسے بس پیشہ نردانے اور بطور پیشہ اس کے سارے مطالبات پورے کرتے۔ مسیح الحسن کی سرنیاں لوگوں کو خبر پڑھنے پر مجبور کرتیں، محمد حسن قدوائی کے ترجمے سے انگریزی زبان کے

۱۔ حیات اندہ صاحب کو سلطانہ حیات گھر میں ”تاتی“ بتاتی تھیں۔

واقف کار یہ بتا لگاتے کہ یہ بات اصلاً کن الفاظ میں ادا کی گئی ہوگی اور منظر سلیم کے ایڈیشن میں ایک شاعرانہ انداز ہوتا۔ مجیب سہالوی بھی خاصے سینئر تھے لیکن ان کی شفٹ میں کبھی کسی کام کے سلسلے میں ذرا جلدی جانا چاہتا تو وہ کہتے ”دیکھ لو کام پورا ہو گیا؟“ میں اشتہارات، تصاویر اور ڈاک ایڈیشن کے ان صفحات سے ہوتا ہوا جورات کے ایڈیشن میں کھولنے ہوتے اس وقت تک کا کام جوڑ کر انھیں بتاتا کہ اب خبروں کی ضرورت نہیں ہے تو وہ مسکرا کر شکایت بس یہ کرتے کہ تم حساب اشتہاروں سے کیوں شروع کرتے ہو۔ یعنی یہ کہ اخبار بھر جانا ہی کافی ہے، تازہ خبریں تو اگلے دن بھی جاسکتی ہیں۔

ایک تھے متین صاحب۔ تعلق تو ان کا شعبہ پروف ریڈنگ سے تھا لیکن حیات اللہ صاحب کو یہ یقین دلا کر کہ وہ پاکستان جا رہے ہیں اور لوٹ کے نہ آئیں گے سب ایڈیٹر بن گئے تھے۔ انھوں نے کہا تھا کہ سب ایڈیٹر کا سرٹیفکٹ لے کر جاؤں گا تو وہاں کسی اخبار میں ملازمت آسانی سے مل جائے گی۔ چنانچہ وہ سب ایڈیٹر کی حیثیت سے پاکستان گئے اور خالی ہاتھ واپس آ کر قومی آواز میں مستقل سب ایڈیٹر ہو گئے۔ اس طرح انھوں نے پارکنس لا کو بھی شکست دے دی۔ اس قانون کی تفصیلات آگے آئیں گی۔

بال چین ان دنوں چلن میں نہ آئے تھے اور دفاتر میں قلم دوات ہی سے کام چلایا جاتا۔ مدار بخش نب، قلم دوات دھوتے اور میز پر سجاتے لیکن متین صاحب کی دوات کو جانے کیا ہوتا کہ وہ بائیں جانب کھسک جاتی اور اگرچہ اس میں روشنائی پہلے کی طرح بھری رہتی۔ دراصل انھیں میرے دائیں طرف رکھی ہوئی دوات میں قلم ڈبونا پڑتا۔ میں احتجاج کرتا کہ عشرت صاحب کہتے ہیں تمھاری دوات کی سیاہی اتنی جلدی سوکھ جاتی ہے جب کہ متین صاحب کی روشنائی ویسی کی ویسی رہتی ہے تو وہ اپنا غیر مسلح کر دینے والا رخ زیبامیری طرف کر دیتے اور سامنے اس کے کوئی بات بنائی نہ گئی والی صورت پیدا ہو جاتی۔

بات یہ تھی کہ متین صاحب کو Cow has four legs ایسے جملوں کے بھی معنی پوچھنے پڑتے اور پھر یہ کہنا ہوتا کہ ”میں بھی یہی لکھنے جا رہا تھا“ اور ان کے لیے دفتر میں لے دے کے نرم چارہ میں ہی تھا کہ قیصر حکیم ان کی بات کا جواب تک نہ دیتے اور باقی سب ان سے بہت سینئر تھے۔

پاکستان سے واپس آنے کے بعد متین صاحب اپنا یہ دوا بار بار دہراتے کہ جعفری

(پورا نام بھول گیا) انھیں اپنے ماہنامہ ”سائیکالوجی“ کا مناسب مدیر بنانا ہے تھے لیکن وہ لکھنؤ اور قومی آواز کی محبت میں لوٹ آئے۔ یہ بات سنتے سنتے کان پک گئے تو میں نے ایک دن ان سے کہا۔

”متین صاحب آپ Psychology کی Spelling بتادیں تو میں آپ کی مات مان لوں گا۔“

تھی تو یہ بات نامناسب لیکن مجبوری انسان سے کیا نہیں کراتی۔ اس دن کے بعد متین صاحب نے ماہنامہ ”سائیکالوجی“ کا نام بھی نہیں لیا۔

لیکن متین صاحب میں ایک بڑی خوبی تھی۔ وہ جو سوچ لیتے اسے کر کے چھوڑتے اور کسی کی بات ماننا کسر شان سمجھتے۔ عشرت صاحب کہہ بہہ کے تھک گئے کہ مہلوک کوئی لفظ نہیں ہے لیکن انھوں نے اسے اردو صحافت کو قومی آواز کا ”تختہ“ بنائے چھوڑا۔ اور ایک بار تو انھوں نے غضب ہی کر دیا۔ شاہجہاں پور میں فرقہ وارانہ فساد ہوا تو وہاں کے نمائندے نے رپورٹ بھیجی کہ فلاں فلاں پارٹی کا لیڈر برقعہ پہن کر اپنے گھر سے بھاگ گیا۔ عشرت علی صدیقی نے نہ صرف یہ کہ خبر میں نام نہ دینے کی واضح الفاظ میں ہدایت کی بلکہ اس کا نام کاٹ بھی دیا۔ لیکن متین صاحب اور کسی کی بات مان لیں انھوں نے خبر دوبارہ لکھی اور اس لیڈر کا نام بھی شامل کر لیا۔

اگلے دن عشرت صاحب نے اخبار میں خبر دیکھی تو سرپیٹ لیا لیکن اب کیا ہی کیا جاسکتا تھا۔ سانپ نکل چکا تھا، لکیر پٹنے سے حاصل۔

چھ سات دن بعد شاہجہانپور سے اس لیڈر کے وکیل کا نوٹس موصول ہوا جس میں مطالبہ کیا گیا تھا کہ خبر کی تردید اور معافی نامہ تین دنوں تک مسلسل صفحہ اول پر شائع کیا جائے ورنہ جنت حرات کا مقدمہ دائر کر دیا جائے گا۔ حیات اللہ انصاری نے جواب تو کوئی نہیں دیا لیکن فون پر وکیل کو سمجھانے کی کوشش کی کہ ایسے معاملوں میں تردید اسی جگہ شائع کی جاتی ہے جہاں خبر شائع ہوئی ہو مگر وہ اپنی بات سے ٹس سے مس نہ ہوا اور مقررہ مدت گزر جانے کے بعد اس نے باقاعدہ مقدمہ دائر کر دیا۔ پہلی پیشی میں حیات اللہ صاحب خود شاہجہاں پور گئے اور انھوں نے متعلقہ شخص اور اس کے وکیل کو منانے کی بہت کوشش کی لیکن انھیں کوئی کامیابی نصیب نہ ہوئی۔ تھوڑی دیر بعد پکار ہوئی تو حیات اللہ انصاری نے ان سے کہا اب تک تو ہم غلطی تسلیم کر کے تردید شائع کرنے کے لیے تیار تھے لیکن اب عدالت میں یہی ثابت کریں گے کہ واقعہ سچا ہے اور یہ مہاشے واقعی برقع

ہمیں کر فرار ہوئے تھے۔ اس دھمکی سے مدعی اور اس کے وکیل کے پسینے چھوٹ گئے اور یہ سوچ کر کہ کہیں لینے کے دینے نہ پڑ جائیں انھوں نے مقدمہ واپس لے لیا۔ قومی آواز میں تردید تک شائع نہ ہوئی۔

برسات کے دنوں میں ایک خبر میں Il rained in cats and dogs کا فقرہ استعمال ہوا تھا، سب ایڈیٹر نے خبر تو خبر سرخی میں بھی نئے جلیاں برسا دیں اور شفٹ انچارج چونکہ وہی تھے اس لیے غلطی کسی سطح پر پکڑی نہ جاسکی۔ رات میں تین بجے انھیں اپنی غلطی کا احساس ہوا تو بھاگے بھاگے دفتر آئے لیکن اس وقت تک اخبار کی طباعت شروع ہو چکی تھی۔

آفسیٹ کی طباعت کا اس وقت تک آغاز نہیں ہوا تھا اور قومی آواز لیتھو کی جس مشین پر شائع ہوتا تھا وہ اس کی اپنی خریدی ہوئی نہیں تھی۔ دراصل مشہور خوردنی تمباکو (احمد حسین دلدار حسین) کے کارخانے کے اس وقت کے مالک احمد حسن کو صفیقت سے بہت دلچسپی تھی اور وہ اردو کا ایک اخبار نکالنا چاہتے تھے۔ انھوں نے ڈکٹور یہ اسٹریٹ پر اس جگہ جہاں سڑک اکبری گیٹ کی طرف مڑتی ہے اخبار کے دفتر کے لیے ایک نہایت عمدہ عمارت تعمیر کرائی تھی۔ لیکن اخبار کی اشاعت میں کسی سبب تاخیر ہوئی اور اس دوران قومی آواز کی ساری تیاریاں مکمل ہو گئیں تو رفع احمد قدوائی احمد حسن صاحب سے یہ مشین لے آئے۔ یہ مشین جرمنی سے منگائی گئی تھی۔

یہ تو خیر ایک جملہ بلکہ پیرا گراف معترضہ تھا، اصل میں ذکر ہو رہا تھا اخبار میں غلطیوں کا۔ صحافتی تحریروں کو لٹریچر ان اے ہری (Literature in a hurry) بھی کہا جاتا ہے۔ یہی بات لکھنؤ یونیورسٹی کے وائس چانسلر ایچ۔ کے۔ اوستھی کے چھوٹے بھائی رام کرشن اوستھی جو نیشنل ہیرو اللہ میں سب ایڈیٹر تھے یوں کہا کرتے: "اخبار نکالتے ہیں کوئی گیتا قرآن تو لکھتے نہیں۔" چلیپا راہ یہ تو تسلیم کرتے تھے کہ اخبار میں صرف پوسٹ مارٹم ممکن ہے لیکن وہ بہ اصرار کہتے تھے کہ کسی کو وہی غلطی دوسری بار نہیں کرنی چاہیے۔

کوئی یہ نہ سمجھے کہ غلطیاں صرف اردو کے اخباروں میں ہوتی ہیں۔ جی نہیں، انگریزی کے اخبار بھی ان سے مزے نہیں ہوتے۔ انگریزی اور دوسری زبانوں میں بھی کوشش یہی کی جاتی ہے کہ الفاظ بار بار اور قریب قریب نہ دہرائے جائیں۔ ایک غلطی یہی "سقم" دہر کرنے کی کوشش میں ہو گئی۔

دوسری جنگ عظیم کے دوران ایک خبر یوں شروع ہوئی تھی Hall a league hall a

league half a league onward۔ ایک انگریزی اخبار کے سب ایڈیٹر نے سوچا کہ یہ
 فترت میں Half a league کا تین بار استعمال کسی طرح مناسب نہیں چنانچہ اس نے اسے
 One and a half league onward کر دیا۔

کوٹا ایم فارنگ

کیہ الہ میں دنیا کی پہلی جمہوری طور پر منتخب کیونست حکومت کے خلاف تحریک زور
 شہر سے جاری تھی اور ہر روز فارنگ اور انٹیلی چارٹ کی نویت آ جاتی۔ انھی دنوں یہ رات چھو ایا
 ہوا کہ سینئر لوگوں نے چھٹی کے لی اور قن تھا اخبار نکالنے کی ذمے داری مجھے یہ آ ن پڑی۔ اس
 رات میں نے ایک نہایت "شہدار" سرخی لکائی اور وہ بھی سر کاٹھہ اور صفحے آٹھ پر۔ سرخی یہ تھی:

"کوٹا ایم فارنگ میں ہلاک ہونے والا چل بسا۔"

اس غلطی پر عشرت علی صدیقی نے ڈانٹ پانی قحی، سخت ڈانٹ۔ یہ کام وہی کرتے
 تھے۔ مجھے نہیں یاد کہ قومی آواز سے میرے تعلق کے دوران حیات اللہ انصاری نے ادارتی یا
 پروف ریڈنگ کے عمل کے کسی رکن کو اس کی غلطی کی طرف متوجہ بھی کیا ہو۔ اس طرح کے کام ان
 کے لیے بہت چھوٹے تھے۔ وہ قومی آواز کے فلاسفر ایڈیٹر تھے۔ وہ اخبار کی پالیسی طے کرتے،
 ترجمے کے اصول بناتے۔ اس پالیسی پر عمل درآمد ہم لوگ کرتے۔ اپنی غلطی پر بھی وہ زیادہ توجہ نہ
 دیتے اور ہیڈ پروف ریڈر نصیر ناظمی تک سے اسے درست کرنے کی توقع رکھتے۔

اپنے ایک ادارے میں انھوں نے کسی ندی کو خلیج بنگال میں گرا دیا تھا۔ شاعر اور صاف گو
 پروف ریڈر نصیر ناظمی نے ٹیلی فون کر کے ان سے کہا کہ یہ ندی خلیج بنگال میں نہیں گرتی تو انھوں
 نے کہا بحر عرب میں گرا دیجیے۔ یہ سن کر نصیر ناظمی نے جھنجھائی ہوئی آواز میں کہا کہ بحر عرب میں
 بھی نہیں گرتی۔ نصیر ناظمی کا جواب سن کر انھوں نے نہایت نرم لہجے میں کہا: "تو جہاں گرتی ہے
 وہاں گرا دیجیے"۔ اصل میں وہ ندی کسی دوسری ندی میں مل کر آگے کا سفر طے کرتی ہے۔

میں نہیں سمجھتا کہ انھوں نے اگلے دن یہ بھی دیکھا ہو گا کہ وہ ندی کہیں گری یا اب بھی
 ادارے میں ہی راستہ تلاش کر رہی ہے۔

لیکن اس کے معنی یہ نہیں کہ وہ قومی آواز کے ادارتی اور انتظامی امور سے بالکل بے
 نیاز رہتے۔ شعبہ ادارت کے کمرے سے کاتب حضرات کے کمرے میں خبریں بھیجنے میں کبھی کبھی

دیر ہو جاتی۔ ہر ڈیوٹی میں چہرہ اسی ایک ہی ہوتا اور اسے چائے یا سکریت وغیرہ لانے کے لیے بھیج دیا جاتا تو دفتر کے کاموں میں تاخیر ہوتی۔ اس تاخیر سے نمٹنے کے لیے انہوں نے شعبہ ادارت اور کاتبوں کے کمرے کے درمیان دیوار سے لگی لگی چار پہیوں کی ایک چھوٹی سی گاڑی ہوائی تھی جس کے چھوٹے چھوٹے پیسے گاڑی کو ہلکا سا دھکا دینے سے اسے شعبہ ادارت کے کمرے سے کاتبوں کے کمرے میں پہنچا دیتے اور اس طرح خبریں چہرے اسی کے انتظار کی محتاج نہ رہ جاتیں۔ چار چھ مہینے کے بعد یہ گاڑی خراب ہو گئی اور پھر اس کا کیا ہوا نہیں معلوم۔

کوئی حریف اخبار نہ ہونے کے باوجود حیات اللہ انصاری چاہتے تھے کہ بارہ ساڑھے بارہ بجے رات تک کی ہر اہم خبر صبح کے اخبار میں ضرور موجود ہو۔ اسے یقینی بنانے کے لیے انہوں نے بڑا خوبصورت طریقہ نکالا تھا۔ ان دنوں نیوز ایجنسی سے غالباً ایک بجے رات کو "نیو یارک کا ٹن" آتا تھا۔ انہوں نے عشرت صاحب سے کہا کہ یہ خبر نیلی پرنٹر سے چھاڑ کر ان کی میز پر رات ہی میں رکھا دیا کیجیے۔ لیجیے کام ہو گیا۔

حیات اللہ انصاری تین ہفتے کے لیے مصر کے دورے پر گئے۔ واپس آنے کے بعد انہوں نے مصر کے سیاسی اور سماجی حالات اور وہاں کی معاشرتی زندگی پر ایک طویل مضمون کی پہلی قسط لکھی۔ اسی دن حاضری کا رجسٹر سامنے آیا تو اس میں تقریباً ایک مہینے کی تاریخیں خالی پڑی تھیں۔ انہوں نے قلم اٹھایا اور ایک سرے سے دوسرے سرے تک دستخط کر دیے۔ متعلقہ کلرک نے امانتدار دست و جوانیوں میں بیچ بنگ: اڑ سڑتے اس سلسلے میں مطلع کیا تو انہوں نے صرف یہ کہا کہ حیات اللہ صاحب کو دکھا دینا، شاید بھولے سے دستخط کر دیے ہوں۔ متعلقہ کلرک نے اڑتے اڑتے انہیں متوجہ کیا تو انہوں نے کہا "میں رہوں نہیں بھی، اپنی طور پر قومی آواز ہی میں موجود رہتا ہوں۔" ان کے اس جملے سے سارا معاملہ ختم ہو گیا۔

قومی آواز اور نیشنل ہیرو اللہ کے ایڈیٹر اپنے اخبار کے بادشاہ ہوتے تھے۔ میں نے امانتدار دست کے کمرے کا رخ کیے ہوئے نہ بھی حیات اللہ کو یکمانہ چلپت راؤ کو۔

ایڈیٹوریل لکھ رہے ہیں

ایک دن حیات اللہ اپنے کمرے میں بظاہر بالکل بیکار بیٹھے تھے، یعنی کوئی کام کرتے ہوئے نظر نہ آ رہے تھے۔ اتنے میں امانتدار دست کا چہرہ اسی آیا، اس پیغام کے ساتھ کہ صاحب

نے سلام کہا ہے۔ جواب ملا کہ وہ ایڈیٹوریل لکھ رہے ہیں۔ یہی وہ سب دن بھی ہوا اور پھر تیسرے دن بھی۔ دیکشت جی سمجھ گئے، خود ہی آئے اور فستے ہوئے۔

”دہلی سے پوچھا گیا تھا کہ آپ کو راجیہ سبھا کی رکنیت پر بونی اعتراض تو نہیں۔ میں نہیں چاہتا تھا کہ یہ بات ابھی سے موضوع گفتگو بنے اور اب تو کاغذات بھی آگئے ہیں۔ دستخط کر دیجیے۔“

انھوں نے شردانی سے کاغذات نکال کر حیات اللہ انصاری کی طرف بڑھا دیے جس پر انھوں نے فوراً دستخط کر دیے اور یہ بھی نہیں دیکھا کہ راجیہ سبھا کی ممبری کے نامزدگی کے کاغذات ہیں یا قتل کے ملزم کا اقبالی بیان۔

مجھے نہیں یاد کہ انھوں نے شعبہ ادارت کے کسی رکن کی بھی سرزنش کی ہو لیکن وہ تعریف ضرور کرتے تھے اور ہمیشہ کاغذ کے چھوٹے سے پرزے پر۔ میرے پاس اس طرح کے تین دوسٹری پرچے تھے لیکن اب صرف ایک رہ گیا ہے۔

۱۳ اگست ۱۹۵۹ء کے خط میں وہ لکھتے ہیں۔

عابد سہیل صاحب

اخبار آپ نے اچھا نکال دیا۔ سرخیاں خوب ہیں۔
اور حلقوں کی سرخیاں تو بہت ہی خوب۔

حیات اللہ

۱۳ اگست ۱۹۵۹ء

حلقوں کی سرخیوں کے ذکر پر خیال ہوتا ہے کہ ان دنوں روس اور امریکا کی سرد جنگ، گرم جنگ کے دہانے پر پہنچ گئی تھی اور ہر وقت ڈر لگا رہتا کہ تیسری عالمی جنگ معلوم نہیں کس وقت پھوٹ پڑے۔ انھی دنوں جاپان کی لڑکیوں نے اپنے بالوں کی ایک ایک ٹراش کر دونوں ملکوں کے سربراہان حکومت کو بھیجتے ہوئے ان سے امن قائم رکھنے کی اپیل کی تھی۔

مجھے یاد ہے کہ میں نے یہ خبر حلقہ میں صفحہ اوّل پر اس سرخی کے ساتھ دی تھی:

بے کافی زلف کا سایہ ہی آشتی کے لیے

ہوایہ تھا کہ رات کی شفٹ میں محمد حسن قدوائی کی اتفاقی رخصت اور ایک سب ایڈیٹر

۱۔ حیات اللہ انصاری کے خط کی غلطی نقل کے لیے دیکھیے آخر کے صفحات۔

یہ ایک بار پڑ جانے سے میں تیار ہوتا تھا۔ میں نے حیات اللہ صاحب کو جوان دنوں دفتر سے قریب ہی نظر بارغ میں رستے تھے پر چہ بھیجا کہ میں تیار ہوں کیا ہوں۔ انہوں نے جواب میں لکھا میں جانتا ہوں آپ اکیلے اخبار نکال سکتے ہیں۔

میں سمجھتا تھا کہ پرچہ ملتے ہی وہ بھاگے بھاگے چلے آئیں گے۔ عشرت صاحبہ ہوتے تو ایک منٹ تاخیر نہ کرتے۔ جب یہ خواب دیکھ کر کہ قومی آواز میں آگ لگ گئی ہے وہ رات میں پیار بچہ چلے آئے تو ایک دو ساعیات ہاتھ میں ایڈیشن لی باک اور سوچنے کے بجائے وہ اپنی فینڈ ضرور غارت کر دیتے۔ میرا خیال ہے کہ عشرت صاحبہ ان دنوں بھی چھٹی پر تھے ورنہ حیات اللہ انصاری کو پرچہ بھیجنے کی ضرورت ہی نہ پڑتی۔

حیات اللہ انصاری نے کہنے کو تو کہہ دیا کہ آپ اکیلے اخبار نکال سکتے ہیں لیکن وہ کہنے آدھ گھنٹے بعد ”نوجوان“ کے دفتر میں فون کر کے سیر کاتب خنداں بھنوی کو بات اور کام کی صورت حال دریافت کرتے۔ یہ بات مجھے بعد میں معلوم ہوئی۔

محمد حسن قذافی کے دفتر نہ آ سکنے کی اطلاع بھی دلچسپ طریقے سے ملی تھی۔ تقریباً ۹ بجے رات میں نیلی فون کی گھنٹی بجی اور کہا ”یا“ آج وہ لکھا بجائی نہیں آئیں گے۔“

میں نے پوچھا ”کون دو لکھا بجائی؟“

جواب ملا ”محمد حسن قذافی۔“

میں نے پوچھا ”آپ کون صاحب بول رہے ہیں؟“

جواب ملا ”میں ان کا سالاد بول رہا ہوں۔“

محمد حسن قذافی کا یہ سا خورشید کامل قذافی تھا جو بعد میں یہ۔ این۔ آئی (انڈیا) کا نیوز ایڈیٹر ہوا۔ افسوس وہ اب ہم میں نہیں۔ میں اسے یہ واقعہ اکثر یاد دلایا کرتا اور پھر ہم دونوں خوب ہنستے۔ ایک بار تو میں نے اس کی بیٹی، مالہ کو بھی سارا واقعہ سنایا تھا۔ وہ مسکرا کر رہ گئی تھی۔ اس وقت خورشید حیات تھے۔ ان کے انتقال کے بعد آج پہلی بار یہ واقعہ ہمارا ہوا۔ نائیک کو یہ دلائل تو وہ رو دے کی۔ ہمت بھی نہیں کر سکا۔ پہلی بار جب میں نے اسے یہ واقعہ سنایا تھا وہ پارس میں صحافت سیکھ رہی تھی۔ یہ ۱۹۹۵ء یا اگلے سال کی بات ہے۔ میں ”رنگین جوبان“ (افسوس اب جوڑن ہم میں نہیں) ان دنوں پائیر سے متعلق تھے۔

قومی آواز کی ایک مشہور چیز جس کا ذکر شہر کے ادیبان معلقوں میں بھی اکثر ہوتا پہلی منزل

پر قومی آواز کے سامنے کانٹھیا تھا جس کی شہرت بطور ”غیبت محل“ دور دور تھی۔ یہاں بہت سے بھائے دل کی بھڑاس نکالی جاتی اور ہر اس شخص کی ٹائٹ تھسٹی جاتی جو وہاں موجود نہ ہوتا لیکن جو لوگ لذتِ آشناے غیبت میں دو جانتے ہیں کہ دل کی بھڑاس نکالتے وقت زبان و بیان پر قابو رکھنا کس قدر مشکل ہوتا ہے۔

برسوں بعد ایک دن میں نے دلاور حسین صاحب سے جو میرا انڈ میں میرے بزرگ دوست تھے ”غیبت محل“ کا ذکر کیا، بہت ہنسے پھر ایک دن شکرو پان والے کی دکان سے واپس آتے ہوئے انھوں نے عمارت کے اس حصے کی طرف دیکھا اور پوچھا، ”یہاں مارتا یا تھا ”تھر محل؟“ میں نے کہا ”تھر محل“ نہیں ”غیبت محل“۔ کہنے لگے، ”ایک ہی بات ہے۔“

دلاور حسین مذہب کے سخت پابند تھے لیکن کسی قسم کا تعصب ان میں نامرکونہ تھا۔ مدح سنی ہے، اور تھر ایجنسی ٹیشن کی رپورٹنگ انھوں نے ہی کی تھی اور پھر دونوں فریقوں نے اپنے اپنے موقف کو صحیح ثابت کرنے کے لیے مقدمے میں ان کی رپورٹ کے مختلف حصے جدالت میں پیش کیے تھے۔ قومی آواز کی ایک اور چیز کو بھی شہرت حاصل تھی اور ہم لوگ اسے ”چکی بازی“ کہتے۔ اسے بے ضرر جھوٹ یا While lie بھی کہہ سکتے ہیں۔ اس میں مہارت قیصر تمکین کو حاصل تھی اور منظر سلیم ہنسے ہنسانے کے اس کھیل میں قیصر تمکین کے ذہن رسا کے قائل تھے۔

قیصر تمکین اپنے ۲۲ جنوری ۱۹۶۵ء کے مختصر سے خط میں لکھتے ہیں:
 یا شیخ المفکرین

یہ کبھی فرصت سے ملنا، ٹپ ڈانا اب کی بھی قسمت میں نہیں ہے۔

مرحوم

قیصر!

کبھی فرصت ملتی اور قسمت یاہری کرتی اور ٹپ لڑانے کا موقع بھی تو چکی بازی بھی خوب خوب ہوتی۔

چکی بازی کا فن قومی آواز کے حدود پار کر گیا تھا اور اس فن میں کمال لطیف صدیقی، سیخ جھیلا اور یو پی کی جماعت اسلامی کے صدر، م۔ نسیم اور کئی دوسروں کو حاصل تھا۔ یہ سب قومی آواز سے براہِ راست متعلق نہ ہونے کے باوجود اس سے غیر متعلق بھی نہ تھے۔

۱۔ قیصر تمکین کے خط کی فونو کاپی آخر کے صفحات میں دیکھیے۔

ایک دن اکبری گیٹ سے کشمیری محلے جانے والی سڑک کے اجاز سے پارک کے پاس والے عثمان غنی کے گھر پر چند احباب جمع تھے۔ اتنے میں قیصر تمکین آ گئے۔ ان کے جوتے میں گوبر لگ گیا تھا اور بدبو آ رہی تھی۔ انھوں نے جوتے اتارتے ہی اس کا ذکر کیا تو لطیف صدیقی نے کہا: "یہ بدبو جوتے کے گوبر کی نہیں بلکہ اس گوبر کی ہے جو تمہارے دماغ میں بھرا ہوا ہے۔" سب لوگ ہنسنے لگے۔

قیصر تمکین نے عابد سہیل کے لیے ایک بات کہہ دی اور وہ چل نکلی۔

بوٹ ڈاٹن نے بتایا میں نے اک مضمون لکھا

شہر میں مضمون نہ پھیلا اور جوتا چل گیا

انھوں نے کہا کہ "عابد سہیل سے کسی نے پوچھا تم نے اسٹریپ ٹی مائی سین پڑھی ہے تو انھوں نے کہا، کئی بار، بے حد عمدہ ناول ہے۔"

مجھے خود بھی یہ مذاق پسند تھا۔

یہ مذاق یا چٹکی بازی بالکل بے بنیاد نہ تھی۔ ان دنوں عابد سہیل نیگور لاہور ری سے چار چار موٹی موٹی کتابیں اشو کراتے، سینے سے لگائے لگائے یونیورسٹی میں گھومتے اور پھر چند روز بعد ان پر نظر ڈالے بغیر واپس کر کے دوسری اشو کرا لیتے۔ اصل بات یہ تھی۔

چٹکی بازی کا دائرہ قومی آواز تک محدود نہیں رہ گیا تھا اور اس کا ایک مرکز کافی ہاؤس بھی تھا۔ جوتے نے کافی ہاؤس میں جھپلا کے بارے میں کہا، "ان کی بیوی نے جو کشمیری محلہ گرلس اسکول میں پڑھاتی تھیں جھپلا کو اسکول بس ڈرائیور کی نوکری دلادی۔ انھوں نے پہلے ہی دن گردن پیچھے کی طرف کر کے بس چلائی تو ایکسی ڈینٹ ہوتے ہوتے بچا۔ نوکری سے نکال دیے گئے۔"

جھپلا کے والد کی لائوش روڈ پر لوہے کے سامان کی خاصی بڑی دوکان تھی لیکن وہ جھپلا کے اخراجات کی کفالت نہ کر سکی اور بالآخر ختم ہو گئی۔ پھر نہ جانے کہاں سے ان کے والد کی سو بیگمہ زمین نکل آئی۔ انھوں نے اس وقت کے لاکھوں روپے کا یہ خزانہ بھی حضرت گنج کے دوستوں پر کافی ہاؤس، کپورس، بلیرڈس روم، اور باروں میں لٹا دیا۔ جھپلا بلیک پرنس بھی کہلاتے تھے۔

اورم۔ نسیم نے تو کمال ہی کر دیا۔ جماعت اسلامی سے متعلق ہونے کے باوجود ان کی دائرہ بندی "یک مشت" سے کم تھی۔ ان کے زیادہ تر دوست غیر مسلم تھے۔ وہ اپنی زندگی کا سب سے اچھپ واقعہ مزے لے لے کے بیان کرتے۔ ان کی شادی کلکتہ کی ایک مشہور تجارتی لہنی

کے مالک کے یہاں ہوئی تھی۔ وہاں انہوں نے چنگی بازی یہ کی کہ ایک بار اپنی بیوی کو جو برقع میں تھیں کبھر سے دکھانے لے گئے۔ نتیجہ یہ ہوا کہ لوگ ہال میں کبھر سے کم اور ان کی بیوی کا برقع زیادہ دیکھتے رہے۔

میں نے کہا: ”اس دن سارا کبھر سے تم نے اکیلے ہی دیکھ لیا۔“
 اس جملے میں کہے بغیر جو بات کہی گئی ہے اس کا لوگوں نے خوب خوب لطف لیا۔
 م۔ نسیم کی شخصیت میں چنگی بازی، کشادہ قلبی اور مذہبی عدم تفریق باہم و گرا میز ہو گئے تھے۔ م۔ نسیم ہر چیز تھوک میں خریدتے، رو مال چھتے، موز سے چھتے، بنیان چھتے۔ ہندوستان میں امیر جنسی کے دوران قیصر باغ میں ان کی دوکان پر تالا ڈال دیا گیا۔ لٹلٹا کے امریکا پہنچے۔ اسلام نے ساتھ وہاں بھی دیا۔ یہاں انہوں میں کھپتے تھے وہاں کروڑوں میں کھیلنے لگے۔ وہاں ان کے پاس ذاتی ہیلی کاپٹر تھا اور ہیلی پڈ کو بھی کے پیچھے۔

پن چلی

عشرت علی صدیق کو میں نے کہیں ”پن چلی“ لکھا ہے جو پھک پھک کیے بغیر ہر وقت چلتی رہتی ہے۔ وہ قومی آواز کی پن چلی ہی تھی۔ ان کی میز طرح طرح کے کاغذات اور اخباروں کا ڈھیر معلوم ہوتی لیکن معلوم نہیں کیسے وہ اس میں سے اپنے کام کا کاغذ ذرا کی ذرا میں ڈھونڈ نکالتے۔ وہ قومی آواز کے سرنامہ سے لے کر پرنٹ لائن تک ایک ایک سطر ہر روز پڑھتے، چھوٹی موٹی غلطیوں کو تو درگزر کر دیتے لیکن بڑی غلطی دیکھ کر ان کا خون کھولنے لگتا۔ دوسری مرتبہ ان کا خون اس وقت کھولتا جب وہ ”ملزم“ کی ڈانٹ پھنکار کرتے۔ اس طرح غلطی کرنے والے کا خون ایک بار کھولتا اور ان کا وہ بار اور اس پر مستزاد تھے اخبار کے سارے کام جو انہیں کرنے ہوتے۔ وہ اکثر ادارے لکھنے کے ملاوہ کاتبوں کی فاضل کارگزاری کی ایک ایک سطر گنتے۔

ایک بار سیکرٹ صاحب نے اپنے جوتے کا سول بدلوا یا، خوب پالش کی، جوتا چک گیا۔ دفتر پہن کر آئے، کسی نے نوٹس ہی نہیں لیا، کرسی سے پیر نکا کے کھڑے ہوئے، کسی نے توجہ ہی نہیں دی، پھر اس پر وہ چھوٹا سا غذا جو وہ رات کی ڈیوٹی سے واپسی میں کتوں کو بھگانے کے لیے لاتے تھے دھیرے دھیرے مارا، کسی کو کیا غرض تھی کہ ادھر دیکھتا، چوٹ جوتے کو لگ رہی تھی۔ آخر تنگ آ کر بولے: ”میں نے سول بدلوا یا ہے، کوئی دیکھتا ہی نہیں۔“

میں نے فوراً توجہ کی اور کہا، ”ارے یہ وہی ہے جس نے منہ کھول دیا تھا؟“

بولے، ”بالکل نیا ہو گیا ہے۔“

میں نے کنبہ ”مسک صاحب اگلی بار اپنا (Upper) بدل دیکھئے گا۔ نیا ہو جائے گا۔“

فوراً ہنس دیے، پھر کچھ سوچ کر فضا ہو گئے لیکن پھر اور سوچا تو ہنس دیے۔

ان دنوں جب میں ہیرانڈ میں تھا، ایک دن میں نے عشرت صاحب سے کہا، ”آپ

اسسٹنٹ ایڈیٹر ہیں۔ اپنا قیمتی وقت کاتبوں کی فاضل کاری کی سطر میں گننے میں صرف کرتے

ہیں، پان سو روپوں کا ایک آدمی رکھ لیجئے“

کچھ سوچنے لگے پھر بولے، ”اور وہ بے ایمان نکالتا تو؟“

میں اپنا سامنہ لے کر رہ گیا۔

قوی آواز کی عام فضا دفتر کے بجائے ایک کنبے کی سی تھی جس میں ”خوش مزاج

سنجیدگی“ کی حکمرانی رہتی۔ ذہنی مذاق بھی ہوتا۔ دوستیاں تو تھیں ہی، کبھی کبھی من مناء کی صورتیں

بھی نکل آتیں لیکن ان کی حیثیت گرم ہوا کے ایک جھوٹے سے زیادہ نہ ہوتی، جو آتا اور نکل جاتا۔

پھر احمد جمال پاشا کی آمد کے بعد اس فضا میں مسکراہٹیں گھل گئیں اور کبھی کبھی قہقہے بھی سنائی پڑنے

لگے، خاص طور سے اس وقت جب عشرت صاحب حیات اللہ انصاری کے کمرے میں نماز پڑھ

رہے ہوتے۔

ایک دن جمال دفتر میں آئے، منہ بسورے ہوئے۔ ہر ایک کو حیرت ہوئی کہ کل تک تو

اجھے خامسے تھے، ایک دن میں کیا ہو گیا۔ بولے، ”ابا کا انتقال ہو گیا۔“ ماحول ذرا کی ذرا میں

سنجیدہ ہو گیا۔ کوئی کچھ کہنا چاہتا ہی تھا کہ بول اٹھے، ”مسک صاحب ایسے میں کیا کیا جاتا ہے؟“ میرا

پہلا پہلا تجربہ ہے۔“

سب لوگ ہنس دیے۔

میں نے کہا، ”چلو اچھا ہوا۔ تجربہ اگلی بار کام آئے گا۔“

سب لوگ پھر ہنس دیے۔ ان میں جمال بھی شامل تھے۔

یوں تو قوی آواز سے ملنے والے اتنی روپوں سے زندگی کے بہت سے کام نکلتے تھے

لیکن اس سے تعلق کی نوعیت محض معاشی کبھی نہ تھی۔ یہ روزنامہ اپنے سارے متعلقین کی زندگی کا

حصہ تھا اور اخبار کے ادارے کی ساری کیونٹ دشمنی کے باوجود، ایک ایسا فکری کنبہ بھی جس کی

حادی نے ترقی پسندی تھی۔

قومی آواز کے اداروں سے سارے پڑھنے والے متعلق نہ ہوتے لیکن حیات اللہ انصاری کو برا بھلا کہتے رہنے کے باوجود روز اسے پڑھتے تھے۔ یہ انہیں اپنے ادارتی عمل کے بعض ارکان اور ان کے تخلیقی کاموں سے بھی پیچھا چاتا۔ حیات اللہ انصاری، رہنمائی، مسیح الحسن، نسوی، منظر سلیم، احمد جمال پاشا، اور قیسہ تمکین وغیرہ ایسے نام تھے جو اپنی اپنی حیثیت میں بنا پر کم سے کم ہندو پاک کی اردو دنیا میں جانے مانے جاتے، اگرچہ قومی آواز سے تعلق بھی ان کی ایک بڑی شناخت تھا۔

حیات اللہ انصاری کو عمر عزیز کے ساٹھ سال پورے کرنے کے بعد سبکدوشی کے بجائے ملازمت میں ایک سال کی توسیع ملی تو کچھ بے توجہ دیکھ کر وہ یوں کہنے لگے جوں ہی اس کا علم ہوا انھوں نے مستعفی ہو جانے میں ایک لمحہ کی دیر نہ دی اور اسے ایک ایک فاسے سے خوشنوار رشتے کی زندگی قائم رکھے۔ اگرچہ پیش میں اردو دوسری سرکاری زبان بن گیا تو وہ ادارتی عمل کو سہار کھا دیئے خود دفتر آئے۔ جب کہ کیا خوب تھا کہ مبارک بااے نے ہر سب ان کے دولت کدے پر حضر ہوتے کہ یہ لڑائی قومی آواز نے اپنی قیادت میں لڑی تھی۔

میں قومی آواز سے باقاعدہ طور پر چار سال متعلق رہا۔ یونیورسٹی میں اعزازی نامہ نگاری کے چھ سال بھی جوڑ لیے جا میں تو یہ مدت دس سال ہو جاتی ہے لیکن حیات اللہ انصاری کی عظمت یہ ہے کہ انھوں نے دس برسوں کے ماتحت "روحِ امی" کے رشتے کو، میرے مختلف بیہ اللہ میں منتقل ہوتے ہی، دوستیہ تعلقات کی نوعیت بخش دی۔ یہ کام وہی کر سکتے تھے ورنہ کہاں حیات اللہ انصاری، کہاں مابد سہیل۔

۱۹۸۲ء میں ان کا مشہور ناول "گھر وندا" شائع ہوا تو انھوں نے نہ صرف اس کا پہلا نسخہ عنایت کیا بلکہ ایک مختصر سی تحریر سے اسے میرے لیے باعث افتخار بنا دیا، انھوں نے لکھا:

پہلا نسخہ

اپنے پرانے دوست، قومی آواز کے ساتھی، جرنلسٹ اور ادیب
مابد سہیل کے نذر کر رہا ہوں۔

حیات اللہ انصاری

۲۴ دسمبر ۱۹۸۲ء

حیات اللہ انصاری نے "لہو کے پھول" کا مکمل سیٹ بھی عنایت کیا تھا۔ لیکن دیکھ

ایک ایک جلد مطالعے کے لیے لے گئے اور ہتھک ہو گیا۔ یہ کتاب بھی انھوں نے بڑی محبت سے دی تھی۔ لیکن یہ قطعی نہیں یاد آ رہا ہے کہ انھوں نے اس پر لکھا کیا تھا اور میں قیاس کے گھوڑے دوڑانا نہیں چاہتا۔

پھر ۱۹۸۹ء میں میرے ایک خط کے جواب میں انھوں نے لکھا:

۲۴-۲۵ ویسٹرن کورٹ (حکومت ہند کا مونیو گرام) حیات اللہ انصاری
جن پتہ۔ نئی دہلی
Member of Parliament

(Rajy Sabha)

(مورخہ ۶/۹/۱۹۸۹ء)

مکرمی عابد صاحب السلام علیکم

آپ نے اتنی محبت، اتنی محبت کا خط لکھا کہ دل باغ باغ ہو گیا۔ آپ کا واسطہ ہے اس لیے توقع ہے کہ ادھر سے کوئی نقصان نہ پہنچے گا اور اب ہم لوگ نقصان کی سطح سے کافی بلند بھی ہو گئے ہیں اور بات بھی پرانی ہو گئی ہے۔ اس کو بھول جائیے۔

پندرہ روزہ ”سچ رنگ“ کا نقشہ ابھی تک بنا نہیں ہے۔ کیا طباعت دہلی میں ہو اور کتابت لکھنؤ میں... اس چکر میں ہوں۔
لکھنؤ آنے والا ہوں۔ آ کر ملوں گا۔

والسلام

حیات اللہ انصاری^۲

۹

ادھر کدھر تھا؟

ذہن پر بہت زور ڈالتا ہوں کہ یہ ”ادھر“ کدھر تھا اور نقصان کی نوعیت کیا ہو سکتی ہے لیکن کچھ سمجھ میں نہیں آتا۔ ایک خیال ہوتا ہے کہ کہیں اس کا تعلق اس واقعے سے تو نہیں جس میں ”الہیال“ کی رسم اجرا کے موقع پر نائب صدر جمہوریہ ڈاکٹر شکر دیا شرما کے یہاں چائے پارٹی میں میری حمایت میں انھوں نے اپنے وہ نہایت قریبی عزیزوں کو ڈانٹ دیا تھا۔ یہ شاید وہی معاملہ تھا جس میں ہم چاروں کے ملاوہ کسی نہ کسی طرح، ملی اور واکاوی بھی ملوث تھی۔

۱۔ ۲۔ دونوں خطوں کے طے کے لیے دیکھیے آخری صفحات۔

”البدل“ کی مکمل فائل کی رسم اجرا کے سلسلے میں یو پی اردو اکادمی کے چیرمین، ڈاکٹر محمود الہی، کی خواہش کے مطابق میں نے شرکت کی تھی، اگرچہ جہاں تک یاد ہے میں اس وقت اکادمی کی جنرل کونسل کا بھی ممبر نہ تھا۔

شکر دیال شرما جی کو میں نے لکھنؤ یونیورسٹی میں نابھہ ۱۹۵۳ء میں ایک بار دیکھا تھا۔ دو تین دن بعد نیشنل ہیئر انڈی کی ایک خبر کے مطابق وہ مدھیہ پردیش کے وزیر اعلیٰ بنائے جا رہے تھے۔ رسم اجرا کے بعد بات چیت کے دوران میں نے شرما جی سے کہا کہ میں نے آپ کو لکھنؤ یونیورسٹی میں اس دن دیکھا تھا جس کے چند روز بعد آپ نے مدھیہ پردیش کے وزیر اعلیٰ کی ذمہ داریاں سنبھالی تھیں۔

یہ سن کر شکر دیال جی خیالوں میں ڈوب گئے اور انھوں نے اپنے وزیر اعلیٰ بنائے جانے کی ساری کہانی دہرا دی۔

انھوں نے کہا کہ میں تو معنمی کا پیشہ چھوڑ کر جب آراوی میں شامل ہوا تھا اور ہندوستان کے آزاد ہونے کے بعد میں نے اپنا پرانا پیشہ پھر اختیار کر لیا تھا۔ میں کوئی سیاستدان تو تھا نہیں۔

پھر ایک دن مجھے پیغام ملا کہ پنڈت نہرو سے فوراً مل لوں۔ میں نے دہلی جا کر پنڈت جی سے ملاقات کی تو انھوں نے کہا کہ مدھیہ پردیش کے وزیر اعلیٰ کی ذمہ داریاں سنبھال لو۔ یہ سن کر میں نے کہا کہ میں تو درس و تدریس سے متعلق ہوں اور اسی میدان میں اپنی ذمہ داریاں پوری کرنا چاہتا ہوں لیکن اگر یہ حکم ہے تو جو آپ فرمائیں۔ پنڈت جی نے میری بات مان لی لیکن یہ بھی کہا کہ اصل میں یہ تجویز مولانا آزاد کی ہے اس لیے ان سے مل لو۔ میں نے مولانا آزاد سے بھی یہی بات کہی۔ انھوں نے کوئی جواب نہیں دیا، اپنی ڈیسک کھولی، ہوائی جہاز کا ٹکٹ نکالا اور کہا، کل دن میں ایسے حلف برداری ہے۔

یہ کہنے کے بعد شکر دیال جی نے کہا آج میں جو کچھ بھی ہوں وہ مولانا کی وجہ سے ہی ہوں۔

قومی آواز کے دفتر میں چیف سب ایڈیٹر کی میز کے پیچھے کی دیوار پر ایک گروپ فوٹو آویزاں تھا۔ یہ تصویر پنڈت نہرو کے ساتھ ادارتی عملے کی تھی۔ ”پنڈت جی اور حیات اللہ انصاری، جن کا قد پنڈت نہرو سے کچھ نکلا ہوا تھا، درمیان میں تھے۔ یہ تصویر دیکھ کر مجھے کچھ ایسا لگا جیسے حیات اللہ صاحب اپنی دراز قلمی پر شرمندہ شرمندہ سے ہوں۔ میں نے اپنے اس خیال کا ذکر

محمد حسن قدوائی سے کیا تو انھیں یہ بات صحیح معلوم ہوئی۔ انھوں نے اس کا حیات اللہ صاحب سے ذکر کیا تو انھوں نے کہا بات بہت پرانی ہے، ٹھیک سے یاد نہیں لیکن اس طرح کا احساس ضرور رہا ہوگا۔

قومی آواز متعدد بحرانوں سے گزرا لیکن ان سے ہمیشہ کامران برآمد ہوا۔ ان دنوں اشتہار رات فی ۱۰ مارا ماری نہیں تھی جو اب ہے اور اس پر مستزاد یہ کہ بازار میں اخبار کی مانگ تھی کہ وہ سے نہیں رک رہی تھی۔ عام طور سے خیال کیا جاتا ہے کہ تعدد اشاعت زیادہ ہوتا فروخت سے حاصل ہونے والی رقم اخبار کی کثرت کے لیے کافی ہوتی ہے جب کہ حقیقت اس کے برعکس ہے یوں کہ کسی اخبار کے مالی استحکام کے لیے اشتہارات اور فروخت سے حاصل ہونے والی رقم کے درمیان تناسب بالترتیب ستر اور تیس کا ہونا چاہیے۔ اخبار کی مقبولیت اشتہار کے حصول میں معاون ضرور ہوتی ہے لیکن اشتہار ہوں تب نا۔ یوں تو چھوٹے بڑے بحرانوں کا سامنا ایسوسی ایٹڈ جرنلس کے سارے اخباروں کو کرنا پڑتا لیکن قصائی کی چھری نظر آتی ہمیشہ اردو کی رگ جاں کے قریب۔

اس زمانے میں جب فیروز گاندھی ایسوسی ایٹڈ جرنلس کے ڈائریکٹر تھے، ادارہ کو مالی بحران کا سامنا کرنا پڑا۔ رفیع صاحب کو معلوم ہوا تو انھوں نے کسی صنعتی ادارہ سے بیس ہزار روپوں کا چیک کمپنی کو دلوا دیا۔ کسی طرح یہ بات پنڈت نہرو کو معلوم ہوئی تو انھوں نے رفیع احمد قدوائی سے کہا کہ یہ سب نہ کیا کیجیے خواہ مخواہ بدنامی ہوتی ہے۔ رفیع احمد قدوائی نے آہستہ سے کہا کہ اس کے بغیر اخبار چل نہیں سکتا تو پنڈت نہرو جھجھک گئے اور بولے، ”بند ہو جانے دیجیے۔“ پنڈت نہرو کو تو ان اخباروں کی ضرورت تھی نہیں، ضرورت تو کانگریس کو تھی چنانچہ رفیع احمد قدوائی صاحب نے وہ چیک واپس کر کے اتنی ہی رقم کا چیک فیروز گاندھی کے نام کو دلایا جنھوں نے وہ ساری رقم گویا اپنی طرف سے کمپنی کو دے دی۔ بظاہر تو مسئلہ حل ہوتا لیکن اگلے سال محکمہ انکم ٹیکس نے فیروز گاندھی کو نوٹس جاری کر دیا کہ یہ بیس ہزار روپے تم نے اپنی آمدنی میں کیوں نہیں دکھائے۔

فیروز گاندھی نے کافی بائس میں متعدد دنوں کے ساتھ کہا تھا ”میں وزیراعظم کا داد نہ ہوتا تو انکم ٹیکس والے جیل بھیج دیتے۔“

قومی آواز کو پہلے بحران کا سامنا ۱۹۵۴ء میں کرنا پڑا۔ یہ بات قومی آواز سے میرا باقاعدہ تعلق قائم ہونے سے پہلے ہی ہے اس لیے یہ نہیں شنیدہ ہے، لیکن ہے سچ۔ اس زمانے

میں مالی بحر ان لاکھوں کروڑوں کے نہیں ہزاروں کے ہوتے تھے اور تنخواہوں میں معمولی کمی سے بھی ان پر قابو پانے میں مدد ملتی تھی۔ حیات اندھ انصاری نے جنھیں اس وقت بمشکل ہائی قین و روپے مل رہے ہوں گے، بوجھ سارے عملے پر ڈالتے کے بجائے ایک روپیہ مسبینہ تنخواہ پر کام کرنے کی پیش کش کی اور یہ پیش کش بہ اسمہ ارمنوا بھی لی۔ چند ماہ بعد حالات بہتر ہوئے تو کچنی نے پوری تنخواہ دینا از خود شروع کر دی لیکن اس واقعے سے یہ ثابت ہو گیا کہ اخبار سے ان کے تعلق میں اقدار اور اصول کا رفرما تھے۔

قومی آواز کو دوسرے مالی بحر ان کا سامنا اس وقت کرنا پڑا جب ورکنگ جرنلس کی تنخواہوں پر نظر ثانی کرنے والے پہلے کمیشن نے اپنی سفارشی پیش کشیں اور ان سفارشوں کو صوبہ نے تسلیم کر لیا۔ یہ میرے سامنے کی بات ہے۔ اس ادارے سے پیدا ہونے والی مالی مشکلات کو حل کرنے کا ایک طریقہ یہ تھا کہ ملکہ کی تعداد کم کی جائے۔ اسے چھٹی کہتے ہیں۔ چھٹی میں بعد میں آنے والے سے سب سے پہلے نجات حاصل کی جاتی ہے۔ (Last come first go)۔ میں چوں کہ سب سے جوئیر تھا اس لیے مجھے سب سے پہلے جانا پڑتا۔ دفتر میں ماحول خاصا پریشانی کا تھا، اور ہر شخص محظوظ۔

ایک دن حیات اندھ انصاری اپنے کمرے سے اداری عملے کے کمرے میں آئے، پروف ریڈروں کو بھی وہیں بلا لیا اور انھوں نے بہ آواز بلند اعلان کیا کہ پریشانی کی کوئی بات نہیں ہے ہم سب ایک ساتھ ڈوبیں گے یا ساتھ ساتھ تیریں گے۔ ان کے اس اعلان کا پر جوش تالیوں سے خیر مقدم ہوا اور سارے عملے میں الٹنٹلی کی جگہ حوصلے اور مسرت نے لے لی۔

ہر ادارے میں کچھ محنتی کارکن ہوتے ہیں اور کچھ کام چور اور بھسڈی۔ ایک بھسڈی کارکن کا ذکر ہو چکا ہے۔ کام چور کا باقی ہے۔ رضا انصاری صاحب علی گڑھ مسلم یونیورسٹی چلے گئے تو ہفت روزہ ادبی غیمہ کی تیاری کے علاوہ منظر سلیم رپورٹنگ بھی کرنے لگے۔ اس وقت شہر چھوٹا تھا، کام کسی نہ کسی طرح چل جاتا لیکن اسمبلی اجلاس کے دنوں میں ایک شخص کا کافی ثابت ہوتا چنانچہ شہر کی خبروں کے لیے بطور رپورٹر ایک صاحب کا تقرر کیا گیا جنھوں نے کام چوری کے سلسلے میں شہرت بہت جلد حاصل کر لی۔ کام چوری کر کے یہ ظاہر کرنے میں کہ کام جم کر کیا جا رہا ہے جتنی محنت صرف ہوتی ہے اس سے کم مشقت میں کام انجام دیا جاسکتا ہے۔ لیکن کام چوری کا بھی ایک مزاج ہے۔

ان رپورٹر صاحب کا خبریں حاصل کرنے کا طریقہ بہت دلچسپ تھا۔ شام میں پانچ بجے پانچ بجے منہ میں سگار دبائے وہ ایسوسی ایٹڈ پریس آتے اور تھوڑا وقت فوجیوں اور نیشنل ہیرالڈ کے رپورٹروں کے ساتھ گزارنے کے بعد قومی آواز کے آفس میں داخل ہوتے، ایسے تھکے تھکے جیسے سارے دن خبروں کا پیچھا کرتے رہے ہوں۔ کچھ دنوں تک یہ سلسلہ چلتا رہا پھر ہیرالڈ اور فوجیوں کے رپورٹروں نے سوچا کہ یہ ”یک طرفہ“ آذان پر دان کب تک چلے گا۔ ان سے تو کوئی خبر ملتی نہیں۔

ان کی کام چوری کار از ایک نہ ایک دن تو کھلتی تھی، اتفاق سے جلد کھل گیا لیکن ایک بد بختانہ واقعے کے بعد۔ نیشنل ہیرالڈ اور فوجیوں کے رپورٹروں نے مل کر ایک سازش رچی۔ ایک ایسی خبر تیار کی جس کا کوئی وجود ہی نہ تھا اور دونوں اخباروں کے رپورٹروں نے یہ ”خبر“ نہایت رازداری سے انھیں اس ہدایت کے ساتھ بتائی کہ کسی کو اس کی ہوا نہ لگنے پائے۔ چنانچہ قومی آواز میں یہ خبر آن بان سے شائع ہوئی جب کہ دنیا کے کسی اخبار میں اس کا ذکر تک نہ تھا۔ اس واقعے سے ان کی بڑی تھوڑھو ہوئی۔

پاکستان سے لڑائی ہوئی تو انھوں نے ایک دن حیات اللہ انصاری سے کہا، ”پاکستان ریڈیو نے اعلان کیا ہے کہ اس کے بمباروں نے چار باغ ریلوے اسٹیشن اور نکلھن پور نیورٹی کی عمارتیں تباہ کر دیں۔“ اس وقت اتفاق سے میں اور منظر سلیم بھی وہاں موجود تھے۔ میں نے کہا کہ بھائی چار باغ ریلوے اسٹیشن کے سلسلے میں تو کوئی ملک اس طرح کی جھوٹی خبر بھی نشر کر سکتا ہے لیکن یونیورسٹی کی عمارت کو تباہ کرنے کی خبر، خواہ وہ سچ ہی کیوں نہ ہو، نشر کر کے کوئی ملک ذلت کا طوق اپنے گلے میں نہیں لٹکائے گا۔

خیر، اتنی تازک بات سمجھنے کی انھیں فرصت تھی نہ دماغ، چنانچہ انھوں نے نہایت جوش میں آ کر حیات اللہ صاحب سے کہا، ”اب پاکستان کی حرکتیں برداشت نہیں ہوتیں، مجھے فرنٹ پر بھیج دیجیے۔ میں وطن پر جان دے دینا چاہتا ہوں۔“

یہ سن کر منظر سلیم نے فوراً کہا، ”پیارے جان دے دو گے لیکن کام نہیں کرو گے۔“

پارکنسن لا

پارکنسن نام کی بیماری سے تو سب ہی واقف ہیں لیکن اس شخص سے جس نے بیسویں صدی کے بالکل ابتدائی برسوں میں دفتار میں کام کے متعلق کچھ قوانین وضع کیے تھے، اقییت نام

نہیں۔ ان قوانین کا بنیادی نکتہ یہ ہے کہ کام اس وقت تک جاری رہتا ہے جب تک اسے مکمل کرنے کے لیے وقت ہو۔

پارکنسن کے دو اور قوانین بھی اتنے ہی صحیح اور دلچسپ ہیں۔ ان میں سے ایک یہ ہے کہ کوئی شخص کام کے لیے ملازم نہیں رکھا جاتا بلکہ وہ اپنا کام ساتھ لے کر آتا ہے۔

فرض کیجیے ایک دفتر میں کسی شخص کی تقرری کی جاتی ہے تو اس کے لیے ایک میز کرسی، کچھ کاغذات کا انتظام کرنا ہی ہوگا اور پھر اسے بیٹھنے کے لیے تو ملازمت دی نہیں گئی ہے چنانچہ کچھ کام بھی فراہم کرنا ہوگا۔ کچھ فائلوں پر اس کے دستخط لازمی بنادے جائیں گے، کچھ لوگوں کے کام کی نگرانی وہ کرے گا اور اسی طرح کچھ دوسرے اس کے کام کی۔ لیجیے اچھا خاصا کام پیدا ہو گیا جس نے اس کی اور دوسروں کی ملازمت ناگزیر بنادی۔

پارکنسن کا ایک اور قانون بہت دلچسپ ہے اور سچ پوچھیے تو کام کی حد تک جتنی گڑبڑیاں ہیں ان کی توضیح اس قانون سے ہو جاتی ہے۔

بات چوں کہ اخبار کے ادارتی عملے کے حوالے سے ہو رہی ہے اس لیے مناسب یہی معلوم ہوتا ہے کہ مثال بھی اسی سے دی جائے۔ فرض کیجیے کوئی سب ایڈیٹر اپنا کام نہایت عمدگی سے انجام دیتا ہے تو اسے ترقی دے کر سینیئر سب ایڈیٹر بنادیا جاتا ہے اور یہاں بھی عمدہ کارکردگی ہو تو چیف سب ایڈیٹر۔ لیکن اگر وہ اس جگہ پر اچھی کارکردگی کا مظاہرہ نہیں کرتا تو ظاہر ہے نہ اسے ترقی دی جاسکتی ہے نہ اس جگہ پر واپس بھیجا جاسکتا ہے جہاں اس نے اچھی کارکردگی کا مظاہرہ کیا تھا۔ چنانچہ وہ اس جگہ مستقل ہو جاتا ہے جہاں اس نے خود کو نا اہل ثابت کیا ہے۔

’میزبان‘

قومی آواز سے سبکدوش ہونے کے بعد شاید حیات اللہ انصاری نے اخبار زیادہ توجہ سے پڑھنا شروع کر دیا تھا۔ وہ کبھی کبھی قومی آواز کا مزاحیہ کالم ”گلوریاں“ بھی لکھتے تھے ”میزبان“ کے فرضی نام سے۔ پاکستان کی کرکٹ ٹیم کے پہلے دورہ انگلینڈ کے موقع پر ”گلوریاں“ انھوں نے لکھی تھیں انھیں پڑھ کر اندازہ ہوتا تھا کہ ان میں ایک نہایت عمدہ مزاح نگار چھپا ہوا ہے۔ ایک بار کسی نے گلوریاں شاید نادانستہ طور پر ان کے فرضی نام سے لکھ دیں تو انھوں نے مدیر اخبار کو مطلع کیا کہ یہ فرضی نام ان کا ہے۔ چنانچہ اس کے بعد اس نام سے

”مگھوریاں“ نہیں لکھی گئیں۔

محمد حسن قدوائی کی وفات پر حیات اللہ انصاری نے قومی آواز میں ایک مختصر سا مہر، سند لکھا تھا جس میں ایک بھی جذباتی لفظ استعمال کیے بغیر انھوں نے ہفت روزہ ”بندستان“ اور قومی آواز کے اپنے ساتھی کو اس قدر جذباتی خراج عقیدت پیش کیا تھا کہ شاید باید۔

محمد حسن قدوائی ”مضراب“ کے نام سے نئی فلموں پر تبصرے لکھتے تھے اور اس وقت تک سرکاری دفاتر اور تعلیمی اداروں سے اردو کے اخراج کے باوجود قومی آواز کے ”اچھے“ اور ”برے“ تبصرے یہ طے کرنے کے لیے کافی تھے کہ فلم کتنے دن چلے گی۔ قدوائی صاحب کی عدم موجودگی میں یہ تبصرے دوسرے لوگ لکھتے۔ دو چار تبصرے میں نے بھی لکھے تھے۔ انھی دنوں ایچ۔ جی۔ ویس کے نادل The Invisible Man کی بنیاد پر ایک فلم بنائی گئی تھی۔ اس سانس فانی کا اردو ترجمہ میں نے تقریباً پینتیس سال قبل کیا تھا جو غیر مطبوعہ صورت میں اب بھی میرے پاس موجود ہے۔

فلم کا نام تو یاد نہیں لیکن یہ ضرور یاد ہے کہ ڈائریکٹر اور پروڈیوسر نے اپنی عدم مہارت کے ثبوت اس حد تک فراہم کیے تھے کہ نظر نہ آنے والے قاتل کے بیولے کو ایک جگہ سے دوسری جگہ منتقل کرنے والی ڈوریاں نظر آتی تھیں۔ میں نے اپنے تبصرے میں ساری تکنیکی خامیوں کی نشاندہی کردی اور نتیجتاً فلم دو ہفتے سے زیادہ نہ چل سکی۔ لیکن ایک خراب فلم سے شائقین کو محفوظ رکھنے کا سہرا میرے سر نہیں قومی آواز کے سر جاتا ہے۔ یہی تبصرہ کہیں اور شائع ہوتا تو اس کا خاک اثر نہ ہوتا۔

جہاں تک یاد ہے اردو اخباروں، بلکہ سارے ہی اخباروں میں سینما گھروں اور فلموں کے اشتہارات کا سلسلہ آرادی کے کئی سال بعد شروع ہوا۔ اس سے قبل تو میں نے فلموں کی پوسٹریں سے یہ باجے گا جے اور جو کر کے ساتھ پندرہ پندرہ بیس بیس لوگوں کے خیمے دیکھے تھے جو دفعتی یا مکڑی کے فریم پر فلم کی پیا تصویریں بھی لیے ہوتے۔

ان دنوں سینما گھروں پر اشتہارات اور بڑے بڑے پوسٹرز یا وہ ترادو میں ہوتے تھے۔ ہندی بعد میں متعارف ہوئی اور اب تو اردو خال خال ہی نظر آتی ہے۔ غالباً ۱۹۶۰ء یا اس کے ایک آدھ سال قبل قیصر باغ چوراہے کے ایک سینما گھر کے اشتہارات اور بڑے بڑے پوسٹروں سے اردو غائب ہو گئی۔ اردو کی چند انجمنوں نے احتجاج کیا نہیں کوئی اثر نہ ہوا۔ اس کے

بعد رضا انصاری نے قومی آواز میں ایک خبر لکھی جس کی سرفی ناہاد و کالہ تھی۔ الفاظ تو یہ نہیں لیکن یہ ضرور یاد ہے کہ اس خبر میں سینما کے مالکوں سے کہا گیا تھا کہ اگر انہوں نے اپنا رویہ تبدیل نہ کیا تو اردو والے اپنی زبان کے ساتھ نا انصافی کا جواب دینا جانتے ہیں، یعنی دو سینما گھر کا بیٹا ٹ کرنے کے طریقے سے بھی واقف ہیں۔ اس خبر کے نتیجے میں اس سینما گھر کے اشتہارات میں اردو دوسرے ہی دن نمودار ہو گئی۔

اردو سے بڑھتی ہوئی مردم واقفیت کے نتیجے میں "آج شب کو" سارے سینما گھروں میں "آج شب کو" ہو گیا تھا اور ان دنوں یہ لطیفہ مشہور تھا کہ کسی شخص نے "آج شب کو" دیکھ کر کہا کہ یہ اس قدر مقبول فلم ہے کہ شہر کے ہر سینما گھر میں دکھائی جا رہی ہے۔

غیر مطبوعہ خودنوشت

حیات اللہ انصاری قومی آواز سے سبکدوش ہو گئے لیکن اخبار کے ادارتی عملے سے انہوں نے ذاتی تعلقات استوار رکھے۔ کبھی دو تین تین لوگوں کو رات کے کھانے پر مدعو کرتے جہاں مختلف ادبی اور سماجی مسائل پر تبادلہ خیال ہوتا۔ مجھے بھی تین چار بار ان دعوتوں میں شریک ہونے کا شرف حاصل ہوا۔ اس سلسلے کی دو تین باتیں یاد ہیں۔

ایک بار اتفاق سے مدعوین میں سے صرف میں شریک طعام ہو سکا۔ کھانے کا اہتمام ریور بینک کالونی کے ان کے مکان کے پیچھے کے داران میں تھا۔ چاندنی چٹنگی ہوئی تھی اور بہت بھلی لگ رہی تھی۔ حیات اللہ صاحب نے کہا: "کیسی مدد چاندنی چٹنگی ہوئی ہے"۔ ابھی انہوں نے جملہ بمشکل پورا ہی کیا کہ سلطانہ حیات بول اٹھیں: "تم کھنڈ والوں کو اردو نہ آئی۔ چاندنی تو بچھائی جاتی ہے۔ اسے چاندنا کہتے ہیں۔ حیات اللہ صاحب مسکرا کر رہ گئے لیکن مجھے یاد آیا کہ رتھیری (ضلع مظفر نگر) میں چاندنا میں نے بھی سنا تھا۔ سلطانہ حیات اسی طرف کی تھیں۔

ایک مرتبہ مجھے حیات اللہ صاحب کے اس چھوٹے سے کمرے میں جینٹ کا موقع ملا جس میں وہ لکھنے پڑھنے کا کام کرتے تھے۔ ان کے اس کمرے میں پنڈت نہرو کی بڑی اور گاندھی جی کی چھوٹی سی تصویر آویزاں تھی۔ میں نے ان کی کمیونسٹ دشمنی پر شک و شبہ کا اظہار کرتے ہوئے کہا کہ آپ کو قومی آواز کے شعبہ ادارت کے لیے کمیونسٹوں اور کمیونسٹ حامیوں کے علاوہ کوئی ملا ہی نہ تھا۔ انھیں یہ بات اچھی نہیں لگی تھی۔

حیات اللہ انصاری اپنی غیر مطبوعہ خودنوشت کے ایک حصے میں جس کا ایک صفحہ روزنامہ صحافت ۲۳ مارچ ۱۹۹۷ء کے ہفت روزہ ضمیمے میں، جو ان کی شخصیت اور اکتسابات پر اردو اکادمی کے سمینار کے موقعہ پر شائع ہوا تھا، لکھتے ہیں ”علی گڑھ میں میرا رجحان کیونزم کی طرف زیادہ ہو گیا تھا اور کبھی کبھی ایسا بھی لگتا کہ میں نے اس کے حق میں فیصلہ کر لیا ہے۔“ بعد میں انھوں نے تسلیم کیا تھا کہ ”پندرہ سال کی کشمکش کے بعد کیونزم کے اثرات سے نکل سکا۔“

وہ کیونزم سے اس قدر متاثر تھے کہ قومی آواز کی ایڈیٹری ان کے ہاتھ سے نکل گئی تھی اور سجاد ظہیر کے ایک عزیز شہر حسین قنیل کو قندوائی صاحب نے تقرری کا خط بھی جاری کر دیا تھا۔ حیات اللہ انصاری کو معلوم ہوا تو انھوں نے اپنے ایک مربی سے جو پنڈت نہرو اور رفیع احمد قندوائی کے بہت قریب تھے فریاد کی اور انھوں نے رفیع صاحب کو یقین دلایا کہ حیات اللہ تشدد کیونٹ نہیں، تب کہیں وہ ایڈیٹر مقرر ہوئے۔

سال ڈیڑھ سال قبل قنیل صاحب کے پوتے یا نواسے سے میری ملاقات ہوئی اور انھوں نے یہ دعویٰ کیا کہ قنیل صاحب قومی آواز کے پہلے ایڈیٹر تھے تو میں نے یہ کہہ کر کہ رفیع صاحب کی پیش کش انھوں نے قبول نہیں کی تھی، بات ٹال دی تھی۔ روزنامہ ”صحافت“ کے ضمیمے میں حیات اللہ انصاری کی تحریر کی فونو کاپی شائع ہوئی تھی۔ بعد میں انھوں نے اس ضمیمے کی پیشانی پر لکھا تھا، ”جو کچھ لکھا گیا ہے وہ نہ صرف صحیح ہے بلکہ دلچسپ بھی ہے۔“ ”صحافت“ کا یہ شمار میرے پاس موجود ہے۔ روزنامہ ”صحافت“ کا ضمیمہ میں ہی دیکھتا تھا۔ ان دنوں میں اس کا ”مشیر خصوصی“ اور عملاً ایڈیٹر تھا۔

حیات اللہ صاحب کے یہاں کی اس دعوت میں جس میں حسن و امین عثمانی کے ساتھ مجھے بھی مدعو کیا گیا تھا اور ان گفتگو عثمانی صاحب نے ان سے کہا تھا، ”حیات اللہ صاحب پرانے لوگوں میں اب صرف تین رہ گئے ہیں۔ عابد سمیل، عثمان غنی اور میں۔ عثمان تو خیر قومی آواز سے وابستہ ہیں۔ میں اور سمیل صاحب آپ کی خدمت کے لیے تیار ہیں۔ آپ اخبار کیوں نہیں نکالتے؟“

حیات اللہ انصاری کے جواب نے ہم دونوں کو حیرت میں ڈال دیا تھا اور ان کی شخصیت کی عظمت کا نقش اور گہرا ہو گیا تھا۔ جواب میں انھوں نے کہا تھا۔

۱۔ حیات اللہ صاحب کی خودنوشت کے متعلقہ صلوٰۃ کا طس آخر کے صفحات میں۔

”صحافت بہت آگے نکل چکی ہے اور اب یہ کام میرے بس سے باہر ہے۔“
یہ بات اس شخص نے کہی تھی جو جدید اردو صحافت کا بانی تھا۔

عثمان غنی، حسن واصف عثمانی

عثمان غنی کا ذکر اب تک نہ ہو سکا کیونکہ ہم دونوں قومی آواز میں بہت کم ساتھ رہے، لیکن ان کا ذکر ضروری ہے۔ اور حسن واصف عثمانی کے ساتھ تو میں نے ایک دن بھی کام نہ کیا وہ قومی آواز سے میرے بعد متعلق ہوئے لیکن ان کے بغیر اس دور کی اردو صحافت کی تصویر پوری نہ ہوگی۔ چنانچہ دو چار سطریں ان کے بارے میں بھی لازمی ہیں۔ عثمان غنی کو میں حاصیہ پہلے سے جانتا تھا جب ۱۹۵۴ء کے آس پاس نو جوان ادیبوں کی ایک انجمن، انجمن ترقی پسند مصنفین میں ضم ہو گئی تھی۔ ٹھیک سے یاد نہیں لیکن خیال ہوتا ہے کہ عثمان غنی، آغا سہیل اور حسن عابد اس انجمن میں سرگرم تھے۔ حسن واصف کو بعد میں دیکھا۔

مجھے وہ دن بھی یاد ہے جب رضا انصاری عثمان غنی کو لے کر، غالباً ۱۹۶۰ء میں قومی آواز آئے تھے اور پوسٹ آفس جو کبھی پنڈت نہرو، کا دفتر ہوا کرتا تھا، کے ملحق زینے پر انھوں نے ہمیں متعارف کرانے کی کوشش کی تو ہم دونوں نے تقریباً ساتھ ساتھ کہا تھا کہ ہم ایک دوسرے کو جانتے ہیں۔ مجھے کم و بیش پچیس برسوں کی سیکڑوں ملاقاتیں یاد ہیں جو ہم دونوں کے ایک ہی ادارے سے متعلق ہونے کے سبب تقریباً روزانہ ہوتی تھیں۔ ان ملاقاتوں میں ان کی شرافت، خلوص، ذہانت اور ولداری کے ایسے نقش دل و دماغ پر ثبت ہیں جو تا زندگی قائم رہیں گے۔

عثمان غنی سے آخری ملاقات انتقال سے سات آٹھ دن قبل ان کے گھر پر ہوئی تو وہ مسہری سے ٹیک لگا کر بیٹھ گئے۔ دو چار باتیں کیں اور ہلکی سی غنودگی ان پر طاری ہو گئی، ڈیڑھ دو منٹ بعد ایک دم آنکھیں کھول دیں، مسکرائے، اپنی غنودگی پر اور اس پر بھی کہ اب دو چار منٹ بات چیت کرنا بھی مشکل ہوتا جا رہا ہے۔ میں نے سر پر ہاتھ رکھا اور آنسو پینے کی کوشش کرتا ہوا چلا آیا۔

عثمان غنی نے قومی آواز کے اداروں کو ایک نئی جہت دی تھی۔ وہ الفاظ سے کھیلتے نہ تھے اور جو بھی کہنا ہوتا واضح اور مدلل انداز میں کہتے۔ زندگی کے آخری دنوں میں انھوں نے روزنامہ

”قومی خبریں“ کے ادارے لکھے اور مجھے کہنے دیجیے کہ ان کے ادارے، وہ ”قومی آواز“ میں ہوں یا ”قومی خبریں“ میں، بے مثال تھے۔ اردو صحافت ان کو طویل عرصے تک یاد رکھے گی۔ میں نے انھیں ادارے لکھنے کے علاوہ ایک دن میں ۱۰۰۰۰ ایڈیشن تنہا کاتے ہوئے دیکھا ہے۔ وہ تھکنا نہیں جانتے تھے۔ یہی حال حسن واصف عثمانی کا بھی تھا۔ اسلامیات اور مسلمانوں کے مسائل پر ان کے ادارے اور مضامین بے پناہ ہوتے۔ لیکن ان کے جوہر پوری طرح کھل نہ سکے۔ لوگ انھیں پیار سے سگار عثمانی بھی کہتے تھے۔



شادی

میرا نکاح ۷ اپریل ۱۹۵۸ء کو ہوا اور انیس میرے یہاں رہنے کے لیے ۹ مئی ۱۹۶۴ء کو یعنی پچھنے سال بعد آئیں۔ لیکن اس میں ان کا کوئی قصور نہ تھا۔

شہر میں مشہور یہ تھا کہ میں پینتیس بیگھہ کھیت، چنگ کے تیس ہزار روپوں، رہنے کے لیے مکان اور اسکولز کے لیے بند تھا اور یہ بھی کہتا کہ جنٹل کے کاروبار میں جس حصے داری کا وعدہ کیا گیا تھا وہ پورا کیا جانے لگتا تھا جب ان کوششوں میں کامیاب نہ ہو سکا تو منہ پٹا کر رخصتی کرا لی۔ میں کچھ اور کہتا، جھوٹ ہی رہا ہوگا، ممکن ہے اپنی ترقی پسندی کی آبرو بچانے کے لیے یہ سب کہتا رہا ہوں۔ لیکن اس سب کی نوبت آئی کیسے؟

تحریک رضیہ سجاد ظہیر نے منظر سلیم کے ذریعے کی۔ اس وقت مجھے قومی آواز سے اتنی روپے ملتے تھے۔ سو روپوں کا اسلم رضوی صاحب کے یہاں ٹیوٹن تھا۔ ہوئے ایک سو اتنی روپے۔ اس کے علاوہ وہ۔ مٹا سو روپے ریڈیو، نیا دور، آج کل، شمع اور کتابی دنیا وغیرہ سے حاصل ہو جاتے۔ کل ہوئے دو سو اتنی۔ اور ڈنٹ داریاں تھیں بیوہ ماں، دو چھوٹے بھائی بہن جو اورنگی میں رہتے، زیر تعلیم تھے اور لکھنؤ میں میرے قیام کے اخراجات۔

منظر بھائی کی بات میں نے ہنس کے ٹال دی۔ اتنی روپے کی ملازمت اور شادی ابھر رضیہ سجاد ظہیر نے ڈارے ڈالے۔ کوئی فرق نہیں پڑا۔

انھی دنوں رضیہ سجاد ظہیر کی بیٹی نجمہ ظہیر کی سالگرہ منائی گئی جس میں شریک ہونے والی خواتین اور لڑکیوں کی تعداد پچیس تھی تو ضرور رہی ہوگی اور مردوں میں تھے مولانا اعلیٰ سنبھلی، تقی حیدر، کیپٹن لمبا، میں اور چند دوسرے لوگ جن کے نام یاد نہیں۔ منظر سلیم شاید روپے جا چکے تھے۔

لڑکیاں اور عورتیں باورچی خانہ کے پاس والے بڑے دالان میں تھیں اور ہم لوگ آنگن کے کونے میں دوسرے دالان سے متصل اس چھوٹے سے کمرے کے پاس جیسے بنے بھائی

(سجاد ظہیر) پاکستان سے واپس آنے کے بعد اپنی اسٹڈی کے طور پر استعمال کرتے۔
 پارٹی ختم ہوئی اور خواتین چلی گئیں تو رضیہ سجاد ظہیر نے کچھ انا شروع کیا ہرادو پٹہ،
 ہنر رنگ کی قمیص، سفید شلوار یا کوئی اور کاسٹیشن۔ لڑکیاں پندرہ بیس تو رہی ہوں گی۔ میں کیسے
 پہچانتا؟ پہلے سے بتا دیا گیا ہوتا تو ممکن ہے دماغ میں رنگوں کے تانے بانے محفوظ رکھتا۔ اصرار بڑھا
 تو میں نے کہا۔

”کیا اسے معلوم ہے کہ پسند کرنے کے لیے کوئی یہاں موجود ہے؟“
 ”لو تم بھی کیسی بات کرتے ہو۔ اسے اسے نہ معلوم ہوگا تمہارا برد کھو ابھی تو ہوتا تھا۔“
 میں نے ذرا سا سوچا اور کہا: ”میں کسی لڑکی کی یہ بے عزتی برداشت نہیں کر سکتا کہ اسے
 دیکھنے کے بعد مسترد کر دیا جائے۔“

رضیہ سجاد ظہیر نے تقریباً بلائیں لے لیں۔
 کچھ دنوں بعد نکاح پر اصرار شروع ہوا۔ پھر اس میں ہڈت آ گئی۔ میں کہتا کچھ وقت
 دیجیے، ہزار پان سو جمع کر لوں تو سوچوں... اسی وقت یہ ترکیب بھائی گئی کہ اسلم رضوی صاحب سے ایک
 ہزار قرض لے کر ایک دن بعد واپس کر دوں، روپے مل جائیں گے۔ میں مان گیا، عملاً یہ قرض
 میں نے بیس مہینوں میں ادا کیا، پچاس روپے ماہانہ۔

آشیانہ شاہ نازک پر بنا تھا اور جڑوں میں بھردی گئی تھی بارود۔ چنانچہ کبھی پلاسٹر جھڑتا،
 کبھی ایک اینٹ گرتی، کبھی دوسری اور پھر خشت باری کا جو سلسلہ شروع ہوا وہ ماشاء اللہ جاری رہا۔
 ظاہر ہے یہ عمل بہت دنوں تک طرفہ نہیں رہ سکتا تھا۔ نتائج انیس نے بھی بھو گئے۔
 میں نے بھی اشاروں کنایوں میں بہت کچھ کہا اور کبھی کبھی طنز کے نشتر چلائے۔ انیس غصور تھیں،
 اب بھی ہیں۔ ہائی بلڈ پریشر پہلے بھی تھا، اب بھی ہے۔ میں بے غیرت تھا، اب بھی ہوں۔ اس لیے
 آسانی سے سب کچھ سہہ لیا۔ انیس نے زیادہ ہی دکھ اٹھائے۔ تقریباً پینتیس برسوں کے دکھوں نے
 اسے بھی توڑ کے رکھ دیا، مجھ سے زیادہ میرے لیے تو دفتر تھا، ماہنامہ کتاب تھا، نصرت پہلشرز تھا،
 کچھ وقت لکھنے پڑھنے میں گزار جاتا اور خانہ خالی کی صورت پیدا نہ ہوتی۔ برخلاف اس کے انیس
 کے لیے ایک عرصہ تک صرف گھر کی چہار دیواری تھی یا پھر اپنا پرانا گھر جہاں کچھ ایسا ہوتا رہتا کہ
 سسرال کی پریشانیاں شدید تر ہو جاتیں۔ مالی حالات اس پر مستزاد۔ یہ سارے مصائب اس نے
 جس طرح برداشت کیے اس کا بیان مشکل ہے۔

انہیں کا ایک کارنامہ بھی ہے۔ پبلک اسکولوں میں بچوں کی تعلیم انہیں کے اصرار اور ضد کے بغیر ممکن نہ تھی اور یہ بھی تلخ حقیقت ہے کہ ان طویل اور مشکل برسوں میں نہ اس کی سسرال نہ مانگے میں کسی نے ترازو کے پلڑوں کو پاسنگ بھی فراہم کرنے کی کوشش کی۔ دونوں ہی ساری زندگی اپنے زخم چاٹتے رہے اور اب ان کے پھل بھی کھا رہے ہیں۔ جب ان سے لطف اندوز ہوتا مستعد اور بھولی ہوئی یادوں سے گایا ہوا گیت بن گیا ہے۔

تینوں بچے... صبا، ساجد، اور زریں۔ خدا کے شکر سے خوش حال اور پرست زندگیاں جی رہے ہیں اور ہم دونوں کا اتنا خیال رکھتے ہیں کہ شاید وہاں بڑی بیٹی کے شوہر مقبول قریشی دور درشن اور آل انڈیا ریڈیو میں چیف انجینئر ہیں، ساجد میاں کا اعین میں کمپیوٹر کا اپنا کام ہے اور ان کی اہلیہ سرکاری اسپتال میں ڈاکٹر، زریں ہیرے جواہرات کی ایک کمپنی میں برانڈ منیجر ہے اور اس کے شوہر ایر۔ فرانس سے متعلق۔ اور کیا چاہیے!



ابراہیم بھائی

جولائی یا اگست میں انیس کے بڑے بھائی جنھیں میں بعد میں ابراہیم بھائی کہنے لگا، آ گئے۔ ہم دونوں نے ایک دوسرے کو دیکھا، دو چار یا زیادہ سے زیادہ دس منٹ تک اجنبیت کی ایک چمکی سی دیوار ہمارے درمیان رہی اور پھر انھوں نے مجھے فتح کر لیا۔ ہم دونوں دوست بن گئے، ایسے جیسے دوستی برسوں پرانی ہو۔ وہ عراق میں برسرِ روزگار تھے۔

میری طرح وہ بھی کچھ حسین و جمیل نہیں تھے، نہ اس کا انھیں احساس تھا، نہ یہ باور کرانا چاہتے تھے کہ یہ غلط ہے لیکن یہ خیال بھی دو چار دن کی باتوں میں غائب ہو گیا۔ ان دنوں ان کے بال کالے تھے، اب بالکل سفید ہیں، میرے بالوں کی طرح، لیکن بالکل ویسے ہی لگتے ہیں جیسے اس وقت لگتے تھے۔ معلوم نہیں میری آنکھوں نے سفید بالوں کو سیاہ دیکھنا کب اور کیسے سیکھا، شاید جیسے جیسے اپنے بالوں کی پمیدی سیاہی کو ڈھلکتی گئی۔

گر میوں کی چھٹیاں تھیں، میری نہیں ان طلبہ کی جن کے میں ٹیوشن لیتا تھا۔ قومی آواز میں ہر ہفتے کی ایک شام راتوں تک آزاد ہوتی اور ہم ہفتے میں ایک دو بار حضرت گنج ضرور جاتے، کبھی کبھی ہیکر دیکھتے اور جہاں جی چاہتا گھومتے پھرتے۔

گومتی کے کنارے شہید اسٹارک کی لائٹ نئی نئی بنی تھی، شام میں وہاں بھیڑ ہوتی۔ لائٹ کے بالکل اوپری حصے میں بلب قطار اندر قطار اس طرح لگائے گئے تھے کہ بھلے لگتے۔ انھیں دیکھنے ہر شام کو بھیڑ جمع ہو جاتی۔ کیا دن تھے! لوگوں کے پاس وقت تھا، فرصت تھی، ضرورتیں اتنی نہ تھیں، دولت کی ہوز نہ تھی۔

شہر میں بسوں کا جال پھیلنے کے بعد سکڑ چکا تھا، اس لیے ہم رکشے سے سفر کرتے، ایسے پیدل بھی چلتے۔ رکشے کا کرایہ زیادہ تر، زیادہ تر کیا بلکہ تقریباً ہمیشہ، وہی ادا کرتے، لیکن کچھ اس طرح کہ محسوس بھی نہ ہوتا کہ یہ کام نہیں وہ کر رہے ہیں۔ دو چار پار میں نے ادا کیا، انھوں نے

مجھے روکا بھی نہیں۔ انھیں دوسرے کے حق، دوسرے کی خوشی کا احترام کرنا بھی آتا تھا، آتا ہے۔ ہم لوگ رکشے پر بیٹھتے اور کہیں رکشے والا بریک لگا تا تو سارا سیریز تو ہم دونوں کا آگے کی طرف یکساں جھلکا البتہ پاسیڈان کی ٹھوکر پر میرے دونوں پیر برابر بوجھ ڈالتے لیکن ان کا ایک پیر زیادہ بوجھ ڈالتا اور دوسرا کم، اس بات کا احساس مجھے رکشے میں ساتھ ساتھ بیٹھنے کے کئی دنوں بعد جانے کیسے ہو گیا۔ پھر بہت دنوں بعد ان کی ایک تصویر دیکھی، بغداد میں اپنے گھر کے باہر، کار سے ٹیک لگائے ہوئے۔ جانے کیسے اسی وقت احساس ہوا کہ ایک پیر کے کم اور دوسرے کے زیادہ بوجھ کا تعلق ہونہ ہو کار ڈرائیونگ سے رہا ہوگا۔ لیکن اس موضوع پر ان سے یا کسی سے بات نہ ہوئی، آج پہلی بار لکھ رہا ہوں۔ معلوم نہیں صحیح ہے یا غلط۔

میں نے ایم۔ اے پارٹ ون کیا تھا۔ نمبر ایسے تھے کہ ذرا سی محنت کروں یا محنت کرنے کا موقع ملے تو فرسٹ ڈویژن آ سکتی تھی ورنہ سیکنڈ تو خیر آتی ہی۔ اور یہی بہت تھا۔ تقریباً مستقل رات کی ڈیوٹی کرتا اور شام میں ایک ٹیوشن، کبھی ”نیادور“ کے لیے کچھ لکھتا، کبھی ریڈیو کے لیے۔ ان دنوں ہر ہفتے ریڈیو سے ”آج اتوار ہے“ نام سے ایک پروگرام ہوتا۔ اسے پی۔ سی۔ سکینہ صاحب دیکھتے تھے مجھ سے اکثر کچھ نہ کچھ لکھواتے۔ پیسے ضرور ملتے لیکن وقت بھی تو صرف ہوتا، جس کا استعمال کتابیں پڑھنے میں ہونا چاہیے تھا۔

ایک دن ہم لوگ زندہ و عجائب گھر گھومنے گئے۔ دنیا جہ کی باتیں کیں، ہنسی مذاق بھی، شاید کچھ کھایا پیا بھی۔ اسی وقت ایسا لگا جیسے ابراہیم بھائی کچھ کہنا چاہتے ہیں لیکن کہہ نہیں پارے ہیں۔ تھوڑی دیر میں انھوں نے کہا

”عابد بھئی!“ اور بھی کچھ کہا لیکن ایسا لگا جیسے جملہ بدل دیا ہے، جو کہنا چاہتے تھے وہ نہیں کہا۔ لیکن تھوڑی دیر کے بعد انھوں نے کہہ ہی دیا۔

”عابد بھئی! ایک بات کہوں۔“

پھر کہا، ”ایک بات کہوں، آپ ایسا کیجیے، آپ ایسا کیجیے کہ اگلے سال قومی آواز سے ایک سال کی چھٹی لے لیجیے۔“

”لے لوں گا!“ میں نے کہا۔ سمجھ گیا کیا بات ہے۔

پھر بولے، رک رک کر، ”میں ایک ہزار روپے بھیج دوں گا۔“

یہ بات انھوں نے ایسے کبھی جیسے ایک ہزار روپے مجھ سے مانگ رہے ہوں۔

”لیکن یہ قرض ہو گا،“ میں نے کہا۔ ”رہے، اپس کروں گا۔“
 وہ کھل اٹھے یہ جان کر کہ ان کی بات مان لی گئی ہے۔ بولے، ”خوشی سے۔ روپے کے
 برے لگتے ہیں۔“

”ایسا کیجیے کہ فرسٹ ڈویزن آجائے۔“
 ”یہ کوئی مشکل بات ہے۔“ میں نے اپنے آپ سے کہا۔
 پھر ہم لوگ کچھ دوسری باتیں کرنے لگے۔ نہ میرے دل پر کوئی بوجھ تھا، نہ ان کے دل
 پر۔ اس کے بعد وہ بغداد چلے گئے۔

کچھ دنوں بعد ٹائمس لٹرییری سلیسٹ آنے لگا، پھر ایک دن سادہ ذاک سے تین
 کتابیں آئیں۔ فلسفہ کی یہ تینوں کتابیں میرے ایم۔ اے۔ کے دوسرے سال میں کام آئیں۔
 معلوم نہیں انھیں کیسے معلوم ہو گیا کہ یہ میرے کام کی ہیں۔

پھر ان کا خط آیا۔ گبر اسٹراکانڈ، موتی کی طرح چنے ہوئے حروف، پورے چار صفحات
 کا۔ روپوں کا کوئی ذکر نہ تھا، کتابوں اور ٹائمس لٹرییری سلیسٹ کا بھی نہیں، نہ کوئی تعریف و
 توصیف، نہ محبت کا کوئی خاص اظہار لیکن ہر لفظ سے محبت تھی کہ پھوٹی پڑ رہی تھی۔ خط میرے پاس
 اب تک محفوظ ہے۔



ایم۔ اے (دوسرا سال)

یونیورسٹی کھلی تو درشن پریشد کی صدارت میرے انتظار میں تھی۔ الکشن تو ہوا لیکن اس کی حیثیت رسم سے زائد نہ تھی۔ اس سال یونین خاصی سرگرم رہی۔ سب سے اہم پروگرام یوگ درشن پر سمپورنا نند کے لکچر تھے۔ سمپورنا نند وزیر اعلیٰ تھے۔ وہ یوگ درشن پر حرف آخر کھجے جاتے۔ یونیورسٹی میں فلسفہ کے صدر شعبہ ان کے خاص آدمی تھے۔ میں نے یوگ درشن پر سمپورنا نند جی کے پانچ لکچر کرانے کی تجویز رکھی تو کالی پرشاد خوش ہو گئے۔ سمپورنا نند جی نے ذرا بھی تاخیر سے نہ دکھائے اور شعبے کے زینوں پر پہلی بار کسی وزیر اعلیٰ نے قدم رکھا۔

سمپورنا نند ایسے تھے کہ ان کے بال بکھرے نہ ہوں تو پتہ چلانا مشکل تھا کہ پیشانی کہاں ختم ہوتی ہے لیکن چہرے پر علم کی روشنی تھی اور آنکھوں میں ذہانت کی چمک۔ پانچوں لکچر میری صدارت میں ہوئے۔ اسٹیج پر میں تھا اور سمپورنا نند، ہاں کالی پرشاد تھوڑے تھوڑے وقفے کے لیے آ کے بیٹھ جاتے۔ یہ لکچر عالمانہ تھے، توجہ سے سنے گئے۔ لیکن آخری دن، سوال جواب کے سیشن میں مسز داس گپتا نے ایک مختصر سا سوال پوچھا۔ سمپورنا نند نے جواب دینے کے بجائے کہا، ”میں نے یوگ درشن سو بار تو پڑھا ہوگا“ میرے منہ سے نکل گیا ”پھر بھی“ اور وہ بھی اتنی زور سے کہ کالی پرشاد نے جو اس وقت پہلی قطار میں بیٹھے تھے سن لیا۔ انھوں نے اپنی تقریر میں وزیر اعلیٰ کی تعریف میں زمین آسمان کے قلابے ملا کر اس کی عطا کردی اور اگلے دن اپنے آفس میں بلا کر مجھے خوب ڈانٹ پلائی۔

کالی پرشاد کی فطرت کا ایک سبب اور بھی تھا۔ شعبہ میں جنگ آزادی پر ایک جلسہ ہوا۔ میں نے اپنی تقریر میں کہا کہ مولانا آزادی کی قربانیاں گاندھی جی کی قربانیوں سے زیادہ تھیں کیونکہ انھوں نے اپنے ہم مذہبیوں کی مخالفت کے باوجود اپنا راستہ ترک نہیں کیا تھا اور ذلتیں برداشت کی تھیں۔ کالی پرشاد کو یہ بات بری لگی تھی۔

کالی پر شادی کی مادری زبان اردو تھی۔ ڈاکٹر محمد حسن کی ادبی انجمن میں انہوں نے ایک مقالہ بھی پڑھا تھا لیکن اب وہ اردو کو ترجیحی نظروں سے دیکھتے تھے۔

کالی پر شادی بمشکل ہی کوئی کلاس لیتے۔ مجھے نہیں یاد کہ انہوں نے ہمارا ایک بھی کلاس یا ہو۔ مشہور یہ تھا کہ انہوں نے الہ آباد یونیورسٹی سے تھرڈ ڈویژن میں ایم۔ اے کیا ہے۔

ایم۔ اے کے پہلے سال میں راجن سرین نام کی ایک بے حد ذہین لڑکی بھی کلاس میں تھی لیکن امتحان دینے سے پہلے ہی اس کی شادی ہو گئی اور وہ پڑھائی چھوڑ کر سسرال چلی گئی۔ میں اور سمیع (عبدالغوی فیہ کے چھوٹے بھائی) اس کی شادی میں شرکت کے لیے شاہجہاں پور گئے تھے۔ راجن کی دوست سدرشن اور ساجدہ باجی بھی شریک ہوئی تھیں۔ دوسرے سال میں اس کی کمی نہ صرف مجھے بلکہ ڈاکٹر دیوراج ایسے شفیق استاد تک کو محسوس ہوتی۔ اس نے کیلاش ہوشل کی کئی لڑکیوں سے تعارف کرایا تھا۔ ان میں چند نام کی ایک لڑکی بھی تھی۔ نہایت خوبصورت، لمبی، اردو شعر و شاعری کی عاشق۔ اس کا یہ عشق مجھے بہت مہنگا پڑا۔

یہ سب اپنی جگہ، لیکن میرا شمار کلاس کے اچھے طلبہ میں ہوتا۔ ڈاکٹر دیوراج، مسز داس گپتا اور ڈاکٹر راج نرائن خاص طور سے مجھ سے بہت خوش تھے، کلاس میں اچھے سوال کرتا، اچھے جواب دیتا، ہر دوسرے مینیٹ میٹ ہوتے اور ان میں اچھے نمبر ملتے، لیکن پریشان بھی رہتا کہ سکون سے پڑھائی کرنے کے لیے کافی وقت نہیں ملا تو فرسٹ ڈویژن آنے سے رہی۔

ایک دن ڈاکٹر دیوراج نے افلاطون کے عین (Idea) کے بارے میں کہا یہ Idea کے بجائے Ideal ہوتا تو بہتر تھا۔ پھر اس کی Copy of the copy کی تھیوری سمجھانے لگے۔ وہ افلاطون پڑھا رہے تھے اپنا فلسفہ نہیں اس لیے ان پر تو کوئی اعتراض ہو ہی نہیں سکتا تھا اور افلاطون پر، جس کے بارے میں برنڈرسل نے کہا ہے کہ بعد کا سارا فلسفہ اس کی ”جمہوریہ“ پر حواشی کی حیثیت رکھتا ہے، اتنا کہا اور لکھا جا چکا ہے کہ اب کہنے کے لیے شاید ہی کچھ نیا باقی بچا ہو۔ ایک بات میری سمجھ میں نہیں آتی اور میں نے وضاحت چاہی۔

”Sir are the ideas substantive or unsubstantive?”

ڈاکٹر دیوراج نے میری طرف دیکھا، کسی قدر حیرت سے، اور یہ کہتے ہوئے کہ میں جانتا ہوں تم کیا کہنا چاہتے ہو، دونوں ہاتھوں سے سر تھام کے بیٹھ گئے، کہنیاں میز پر ٹکائے ہوئے۔ تقریباً پانچ منٹ وہ اسی طرح بیٹھے رہے، پھر انہوں نے سر اٹھایا اور وہ کہا جس کا میں تصور

بھی نہیں کر سکتا تھا۔

"I cannot meet your objection and do not know how Plato would have met it"

میں حیران رہ گیا۔ میں اس توصیف کا مستحق بالکل نہ تھا۔ میں نے تو صرف ایک بات پوچھی تھی۔ میں نے قطعاً، قطعاً کوئی اعتراض نہیں کیا تھا۔ بس ایک دھندلا، دھندلا سا خیال ذہن میں تھا کہ Ideas اگر غیر حقیقی، غیر وجودی ہیں تو ان سے ایسی چیزیں کیسے جنم لے سکتی ہیں جن پر حقیقت کا اشتباہ کیا جاسکے اور حقیقی اور وجودی ہیں تو دنیا یا جال کیسے ہوئی، اس کی نمائندگی یا نقل و نقل سے بڑے فن پارے، شہ پارے کیسے وجود میں آ گئے۔

اس میں سے بہت کچھ ممکن ہے۔ بعد میں سوچا ہوا ہوا کہن دراصل یہ تھا کہ ڈاکٹر دیوران ایسے تھے جو کہہ سکتے تھے I cannot meet your objection۔ اس وقت بھی یونیورسٹی میں شاید ایک آدھ ہی ایسا استاد رہا ہو جس میں اس طرح کا اعتراف کرنے کی جرأت ہو، اب تو ہر جاہل عقل کل ہے اور ہم کا سمندر بھی۔

ایک دن قومی آواز میں بیٹھے بیٹھے میں نے سوچا کہ رال بھر تو یونیورسٹی مکمل بھی نہیں رہتی، پڑھائی بھی بمشکل چار چھ مہینے ہی ہوتی ہے۔ اسی وقت ذہن میں آیا کہ ان روپوں کا مقصد یہ ہے کہ ریڈیو اور ماہنامہ نیا دور وغیرہ سے بھی باتھ مینج لیں۔ یہی کیا بھی، قومی آواز سے پورے چھ مہینے کی چھٹی کی درخواست دے دی جو منظور ہوئی لیکن آج کل، آج کل ہوتے ساڑھے چار مہینے، پھر چار مہینے کی رہ گئی۔ اسلم صاحب۔ یہاں کانڈیشن بہر حال باقی رکھا کہ قرض ادا کرنا تھا، پھر بھی پڑھائی میں دل تو بہت لگانا چاہتا لیکن حالات ساتھ نہ دیتے۔

پھر مجھ سے دفتر کے لوگ پوچھنے لگے کہ سب سے چھٹی پر جا رہا ہوں۔ میں یہ جواب دیتا؟ کبھی مسکرا کے رہ جاتا، کبھی ہل جاتا۔ ریڈیو کے، پروگراموں کے لیے عذرت نہ دے کا تھا، سوچتا کہ یہاں سے بھی چھٹی لے لی تو اسلم صاحب کے یہاں کے صف پچاس روپے روپہ جا میں گئے۔ پچاس روپے مہینہ تو ابھی کٹ رہے تھے۔ بلکہ میں کنارہ تھا اور ان ایک ہزار روپوں کا کوئی پتا نہ تھا۔

ایک بری بات ذہن میں آئی۔ میں نے ابراہیم بھائی کو بتایا تھا کہ ایک ہزار روپے کے لیے مجھ پر کس طرح بوجھ بنادیے گئے ہیں اور یہ کہ اس پر مجھ سے اظہار افسوس کیا جائے۔ انہوں نے کہا تھا لوگ اب اپنی حیثیت کے بوجھے ہیں، میں کسی کو مجبور نہیں کر سکتا۔ مجھے اس سے جانب داری

کی ہو آئی تھی لیکن یہ بوجھ سے چپکی نہیں رہی۔ ہوا میں تحلیل ہو گئی۔ پھر انھوں نے ایک دن ایسا جملہ کہا تھا جس کا اس وقت کی بات چیت سے کوئی تعلق نہ تھا۔ وہ جملہ کچھ اس قسم کا تھا کہ ”کسی کو زیادہ امیدیں نہیں رکھنا چاہیے“ اور پھر ایک دن کہا، ”بتا شہ بیٹھ چکا ہے“ (یہی چار الفاظ تھے)۔

لیکن روپے نہیں آ رہے تھے۔ ایک دن سلطانہ حیات دفتر آئیں۔ آتی ہی رہتی تھیں۔ مجھے بلایا۔ ادھر ادھر کی باتیں کرتی رہیں پھر پوچھا کہ تھنٹی لی ہے، کب سے جا رہے ہیں۔ میں نے کہا جلد ہی، کہنے لگیں کیا کسی چیز کا انتظار ہے، میں ہوں ہاں کرنا اور الجھتا رہا۔ پھر ایک منسٹر کی بیوی نے ایک شاعر کے ذریعے بلوایا۔ میں جانہ سکا تو کچھ ایسی ہی بات انھوں نے بھی انھی شاعر سے کہلائی۔ میں سمجھا ”اظہارِ افسوس کرنے“ کی بات دور تک چلی گئی ہے۔

میں نے شاید ایک مہینہ پہلے تھنٹی لی اور باقی کینسل کرادی۔

ان حالات میں جیسے پرچے ہونے چاہیے تھے ویسے ہی ہوئے۔ دو پرچوں میں نمبر اچھے تھے، دو میں پچھلے سال ہی ایسے۔

وائیو لینے علی گڑھ یونیورسٹی میں شعبہ فلسفہ کے سربراہ پروفیسر عمر الدین آئے تھے۔ انھوں نے مجھ سے زیادہ تر سوال Epistemology پر کیے جن کے جواب میں نے بہت اطمینان بخش دیے۔ شام میں طلبہ کی طرف سے دی جانے والی پارٹی میں میری تعریف بھی کی لیکن نمبر اچھے نہیں ملے۔ انھوں نے سہیل کو قلم سمجھ کر وائیو کے بعد پارٹی میں غزل سنانے کی فرمائش بھی کی تھی۔ یہ غزل میں نے ڈالی کنٹ پل سے ندوہ روڈ پر جو ان دنوں سنسان پڑی رہتی تھی کہہ لی تھی۔ دو شعر اب بھی یاد ہیں:

منزلیں اور بھی دشوار ہوئی جاتی ہیں
کتنی دشوار ہوئی جاتی ہے ہر اک منزل
ہم تو بس ایک تمنا پہ جیسے جاتے ہیں
کبھی انسان کا دیکھیں گے حسیں مستقبل

ایم۔ اے پارٹ ون کے طلبہ نے فیروزیل پارٹی کی تو ڈاکٹر راج زائن نے میری نسیم طاہر مرزا سے زیادہ تعریف کی۔ میں نے احتجاج کیا تو انھوں نے کہا، ”طاہر مرزا کو کیمسٹری میں بٹھا دو تو وہاں بھی ٹاپ کریں گی، تمہیں فلسفے سے دلچسپی ہے۔“

نسیم طاہر مرزا نے ٹاپ کیا۔ میری سینڈ، یزن تھی۔ نسیم نے کچھ دنوں ماری فکشا جیتن

میں پڑھایا، پھر پاشتان پٹی کی اور کی یہ رہی ہے تحقیق دینی۔ اب بھی آتی نہ تیرا صاحب
کے فارغے مجھے مطلع دیتی۔ اور نہ بدلتی تھی۔ رہے کی تھی یہ میرے کی آغوش میں ہوتی۔
آخری ملاقات ہوئی تو افسانہ جاسطو نے ہاتھ زبردستی تھی۔ لیکن وہ پڑھتا تھا۔ اس وقت وہ اس
چاندنی مدت کا رتھ ہوتی تھی۔ میں نہ دیکھ رہا تھا۔

اس سے ایک تھیں نیا دیکھ رہے تھے۔ شاید وہ پڑھ رہے تھے۔ لیکن وہ تیرے سے بھائی
نہرت ہوا تھا۔ آگے تھے۔ اس کی یہ اب بھی آتی ہے۔

میریوں کی چٹائیوں میں ابراہیم بھائی چہ آگے۔ موت چہ نے ہاتھ دینی صاحب
شروع ہوا۔

یہ ان میں سے تھیں۔ پڑھ رہے تھے۔ ہاتھ نہ لگے۔ یہ نہیں دیکھ رہے تھے۔
چھوٹے کا انتظار کر رہے تھے۔ یہ ان کی۔ ہاتھ نہ لگے۔ یہ نہیں دیکھ رہے تھے۔ یہ ان کی۔
تیار رہے تھے۔ یہ ان کی۔

”یہ آپ سے کیسے تھے“

”پہلے“

”نہت تھے“

ابراہیم بھائی نے وہ پڑھ رہے تھے۔ یہ ان کی تھیں۔ یہ تھے۔ یہ ان کی تھیں۔ یہ تھے۔
اکاونٹ ہے یہ نہیں۔ اور یہ بات ٹھیک ہی تھی۔ وہ ان کا ہاتھ نہ تھا۔ یہ ان کی تھیں۔ یہ تھے۔
میں چند رہے وہ پڑھ رہے تھے۔

ایک دن معلوم ہوا کہ قسطنطنیہ میں ان کی تھیں۔ مجھے یہ معلوم ہوا۔ یہ ان کی تھیں۔
قسطنطنیہ میں تھیں، بات ان کی تھی۔ پھر ایک دن ابراہیم بھائی سے کہا کہ یہ ان کی تھیں۔
تو بات بگڑے ہی کیوں۔

اور پھر بات بگڑتی ہی گئی۔

ابراہیم بھائی ایک ایسی صاف شفاف اور آرا پار نظر آئے، لیکن شخصیت کے جانب ہیں
کہ دوسری مشکل سے ملے گی۔

برسوں بعد پاشتان سے آئے۔ ہمارے گھر بھی آئے تو انہیں نے جانے کیوں اس

دوران آنے جانے والوں سے کہہ دیا کہ امریکا سے آئے ہیں۔ جاتے وقت بولے: ”بھائی بہت ہو گیا، اتنی دیر غلط بات پر خاموش رہنا بھی مشکل ہے۔“

یہ تو پہلے ہی مجھے معلوم ہو گیا تھا کہ بغداد سے آنے والے روپوں سے فیس کی دو قسطیں جمع کی گئی ہیں۔ لیکن میرے لیے اس وقت ان کی واپسی ممکن نہ تھی۔ پھر ایک بار ابراہیم بھائی آئے تو یہ روپے میں نے واپس کر دیے۔ اپنے ہاتھوں سے نہیں ان کی چھوٹی بہن انیس کے ہاتھوں۔ کام بنانے والے دور تھے، بگاڑنے والے قریب۔ سو کام بگڑتے ہی گئے اور اب کیا؟ بنیں یا بگڑیں، قبر میں پیرائے بیٹھا ہوں۔



پی۔ ایچ۔ ڈی

ایم۔ اے۔ میں فرسٹ ڈویژن تو نہیں آئی لیکن پی۔ ایچ۔ ڈی میں داخلے کے لیے جتنے نمبروں کی ضرورت ہوتی ہے اس سے کہیں زیادہ ضرورت تھی۔

ڈاکٹر دیوراج نے اے۔ جے۔ ایئر کے Logical Empiricism پر کام کرنے کا مشورہ دیا، مجھے بھی دلچسپی تھی۔ نام رجسٹر کرایا۔ فیس کی پہلی قسط تو دینی ہی ہوتی ہے۔ چنانچہ جمع کر دی یہ قسط شاید دوسروں کی تھی۔ معلوم ہوا خزانہ ادھر سے ادھر منتقل ہو گیا۔

دیوراج صاحب کی نگرانی میں Synopsis بنایا، مسٹر دہو گیا، دوسرا بنایا، دیوراج صاحب ہی کے مشورہ سے، یہ بھی مسٹر دہو گیا۔ دیوراج آستینیں چڑھانے والے انسان نہ تھے، چنانچہ چپ رہے، اگرچہ غصہ انھیں بہت آیا۔ لیکن اس بار Synopsis خود انھوں نے بنایا۔ یہ Synopsis بھی مسٹر دہو گیا اور سوال وہی پوچھا گیا جو پہلے بھی پوچھا گیا تھا۔

"At what conclusion will you arrive at?"

میں اس کا کیا جواب دیتا؟ خاموشی سے لوٹ آیا۔

لیکن کالی پرشاد کا یہ رویہ بلا سبب نہیں تھا۔ دو باتیں تو تھیں، وہی سپورٹا نند اور مولانا آزاد والی، اور ایک یہ کہ ان کے خلاف جو تحریک چلی تھی اس کے سلسلے میں ان کا خیال تھا کہ میرے پاس دو "خطرناک" خطوط ہیں۔ یہ خطوط واقعی خطرناک تھے۔ ایک طرف ان کی قیمت یونیورسٹی میں ملازمت آنکلی گئی تھی اور دوسری طرف دس ہزار روپے نقد اور یونیورسٹی میں ملازمت کا حتمی وعدہ۔

ایک طرف سے کہا گیا، "A University Job is assured provided you

prove yourself worthy of it"

میں نے "prove yourself worthy of it" کے معنی سمجھ کے نہ دیے۔ ان کا کہنا

تھا، "You are intelligent enough to understand it!"

میں اتنا عقلمند تھا۔ بات اسی پر لوٹی۔

اور کئی سال کی پیشکش پر میرا جواب تھا۔ وہ میرے استاد ہیں۔ ان کا یہ سچ نہیں ہو
یا نہیں۔ میں شیونہ کی ان۔ تمہارے ہاتھ ان کا۔ پتے پر کے پتے پر ہوتا۔
یہ بات کہہ کر تھی۔ یہ بندوٹی میں یہ دانی تھی، کے حد تک صورت اور شعروں کی
کی بات جس کے اس کا اس۔ اور پھر آیا تمہارے میرے صد شعروں کا۔ فنی تھی۔ اب وہ اس کا
میں میں۔ یہ ایک حد تک۔ اس کے یہ وہ ہے۔ اس کے یہ وہ ہے۔ اس کے یہ وہ ہے۔ اس کے یہ وہ ہے۔
جس کے لیے یہ وہ ہے۔ اس کے یہ وہ ہے۔ اس کے یہ وہ ہے۔ اس کے یہ وہ ہے۔ اس کے یہ وہ ہے۔
(بہتوں کی بات تھی کہ "اسٹوڈنٹس" کی ایک حد تک۔ اس کے یہ وہ ہے۔ اس کے یہ وہ ہے۔
ہاں یہ حد تک۔ اس کے یہ وہ ہے۔ اس کے یہ وہ ہے۔ اس کے یہ وہ ہے۔ اس کے یہ وہ ہے۔
اس کے یہ وہ ہے۔ اس کے یہ وہ ہے۔ اس کے یہ وہ ہے۔ اس کے یہ وہ ہے۔ اس کے یہ وہ ہے۔

... was a University at ... where 10 ... with
students in love-making.)

چراغوں پر ہوا، اس کا سوا کے اور ہوا، اس کے ہوا۔ پتہ اور۔ اس کے
نہایت خوبصورتی کے۔ اس کے یہ۔ اس کے یہ۔ اس کے یہ۔ اس کے یہ۔ اس کے یہ۔
اس کے یہ۔ اس کے یہ۔ اس کے یہ۔ اس کے یہ۔ اس کے یہ۔ اس کے یہ۔ اس کے یہ۔
طرف سے آ رہا تھا۔ ان اس بھی ایک طرف۔ اس کے یہ۔ اس کے یہ۔ اس کے یہ۔
کچھ ایسا منظر نہ تھا۔ اس کے یہ۔ اس کے یہ۔ اس کے یہ۔ اس کے یہ۔ اس کے یہ۔
ہوا اب دینے کے لیے۔ اب تمہارے سینے میں ٹھنڈک پائی۔ اس کے یہ۔ اس کے یہ۔
میں جذباتی ہو گیا، "آپ میرے سر ہیں۔ مجھ سے کوئی غلطی ہوئی ہو تو معاف
کر دیجیے۔"

انہوں نے جیسے۔ وہاں کا اس کے۔ اس کے یہ۔ اس کے یہ۔ اس کے یہ۔ اس کے یہ۔
"میں نے بھی یہ چھوڑا تھا؟" انہوں نے کہا، "یہ جاہد تھا۔
میں بھی رو رہا تھا۔"

آخری ملاقات شاید دو تین برس بعد ہوئی۔ ان کے سر پر، جب یہ ایم کوٹ کے علم پر

پایس وہاں آئی۔ سنا ہوا اپنا بیچے کی ترغیب سے جہاں آئے تھے وہاں سے ہرگز نہ ہٹے۔
 دادرسی کی تھی۔ میں بھی دوسرے رپورٹروں کے ساتھ وہاں آئی۔ یہاں سے کبھی نہ ہٹے۔

And this is involved in my name may better not be
 involved

جہاں تک یہ تعلق ہے۔ نیارہیں ہے۔ تھی۔ یہاں سے نہیں ہٹے۔
 ہائیڈر شام سے زیادہ دیر میں رہیں۔ یہاں سے نہیں ہٹے۔ یہاں سے نہیں ہٹے۔
 سہ ف اور تپ پلٹے گئے۔ جدا اس پر گھنٹوں ساتھ ساتھ رہتے تھے۔



نیشنل ہیرو الڈ

کسی انگریزی اخبار سے متعلق ہونے کی بات میرے خواب و خیال میں بھی نہ تھی اور نہ میں خود کو اس کا اہل ہی سمجھتا۔ بائی اسکول کے بعد کلاس روم میں اردو نہ پڑھنے کے باوجود خیال تھا کہ اردو صحافت میں اتنی اہمیت تو پیدا کر ہی لوں گا کہ لشتم پشتم زندگی گزار لوں۔ جی پوچھیے تو میرے ذہن میں مستقبل کا کوئی نقشہ ہی نہ تھا لیکن قسمت نے کوئی نقشہ ضرور بنا رکھا تھا جو خاصا میز حایز تھا اور شاید اس کے روشن ترین مقام کا نام تھا نیشنل ہیرو الڈ۔ ایم۔ اے۔ کر کے پی۔ ایچ۔ ڈی۔ کے Synopsis کی منظوری کے لیے کوشش کر رہا تھا کہ آل انڈیا ریڈیو پر ملک بھر کی یونیورسٹیوں کی ٹیموں کے درمیان مباحثوں کے مقابلے کے لیے لکھنؤ یونیورسٹی کی ٹیم کی قیادت میرے سپرد ہوئی۔ اس ٹیم میں صدیق اشرف، عبدالمنان اور آفتاب اختر شامل تھے۔ پہلا مقابلہ لکھنؤ ریڈیو اسٹیشن پر بنارس یونیورسٹی کی ٹیم سے ہوا جس میں لکھنؤ یونیورسٹی سرخرو ہوئی۔ اس کے بعد کے مقابلے دہلی ریڈیو اسٹیشن پر ہوئے اور فائنل لکھنؤ اور غالباً بمبئی (اب ممبئی) یونیورسٹیوں کے درمیان ایک بڑے اسٹوڈیو میں منتخب حاضرین کی موجودگی میں ہوا۔ حاضرین میں نجم الحسن اور ان کے توسط سے بہت سے ایسے لوگ موجود تھے جن کا کسی نہ کسی طرح لکھنؤ سے تعلق تھا۔ نتیجہ کا اعلان ہوتے ہیں ہال تالیوں سے گونج اٹھا۔ کچھ لوگ تو کھڑے ہو کر تالیاں بجا رہے تھے۔ نجم الحسن ان میں پیش پیش تھے۔

اگلے دن ایک قومی اخبار کے صفحہ اول کی خبر کی سرخی تھی Lucknow boys bag AIR award۔ ہم چاروں دریا گنج میں نجم الحسن کے ساتھ ٹھہرے تھے۔ یہ تو نہیں یاد کہ اس وقت گولپا سینما تھا یا نہیں لیکن اب اسے دیکھ کر خیال ہوتا ہے کہ نجل کا مکان اس کے تقریباً سامنے سڑک کی دوسری طرف پہلی منزل پر تھا۔ جب بھی دہلی جاتا ہوں تو اس سڑک سے گزرتے وقت اپنے مرحوم دوست کے مکان کو پہچاننے کی کوشش کرتا ہوں۔

ان دنوں نجم الحسن کا پولینڈ کے سفارت خانے میں آنا جا نا کارہتا۔ اتفاق سے ایک آدھ دن بعد پولینڈ کے قومی دن کے موقع پر اش کا ہوٹل میں ایک پر تکلف عصرانہ دیا گیا۔ نجم نے ہم لوگوں کے لیے بھی دعوت نامے حاصل کر لیے اور ہم سب اش کا تنک و دگاڑیوں میں گئے۔ ان میں سے ایک ٹیکسی تھی اور دوسری نجم کے کسی دوست کی کار۔ اس وقت دریائے سن سے اش کا تنک ٹیکسی کا کرایہ پانچ روپے تھا۔

عصرانے میں ایک سے ایک لوگ موجود تھے سفارت کار، وزراء، بڑے اخباروں کے نامی گرامی صحافی، ہندی، اردو اور انگریزی کے بڑے بڑے ادیب جن میں سے بیشتر سے میں واقف نہ تھا۔

انگور کی جینی سے میرا تعارف اسی ہوٹل میں ہوا اور چوں کہ یہ پہلا تجربہ تھا اس لیے طلق سے دماغ تنک پہنچنے میں اسے دیر نہ لگی۔ اسی حالت میں مجھے اش کا کے، سنج، عریض ہال کا ایک ستون دوسرے ستونوں سے کچھ زیادہ چوڑا نظر آیا اور میں نے پاس جا کے دیکھا تو پتہ چلا ایم۔سی۔ اس سے ٹیک لگائے کھڑے ہیں۔ گلاس ان کے ہاتھ میں تھا۔ انھوں نے مجھے دیکھتے ہی کہا، "Congratulations"

ایم۔سی۔ کی آواز ایسی تھی کہ آسان سے آسان لفظ بھی مشکل ہی سے سمجھ میں آتا۔ لیکن اس وقت سیاق و سباق نے مشکل آسان کر دی اور میں نے کہا، "Thank you"

گلاس میں پہلے ہی میز پر رکھ چکا تھا لیکن یہ خیال ضرور تھا کہ ہو سکتا ہے انھوں نے مجھے اس حالت میں دیکھ لیا ہو۔ یہ سوچ کر کچھ کچھ ڈر لگ رہا تھا۔ لیکن ایک بات پر حیرت بھی تھی کہ ہمیشہ تو وہ لوگوں میں گھرے رہتے تھے، اس وقت تنہا کیوں کھڑے ہیں۔ لکھنؤ میں ان کے بیشتر دوست کیونسٹ یا ایسے دانشور تھے جو کیونسٹ پارٹی کے قریب تھے۔ خود ان کا شمار ترقی پسندوں میں ہوتا لیکن سمجھ میں نہ آتا کہ اس وقت صورت اس قدر مختلف کیوں ہے۔

اسی وقت دماغ میں ایک کونڈاپکا کہ ان کو نظر انداز کرنے کی کوشش شاید اس لیے کی جا رہی ہے کہ انھوں نے کیرالا کی کیونسٹ حکومت کے خلاف چرچ کی تحریک کی پڑ زور حمایت کی تھی۔ کیونسٹوں کو ان سے یہ امید نہ تھی۔ وہ انھیں اپنا سمجھتے تھے۔ اسی لیے انھیں تکلیف بھی زیادہ ہوئی اور ان کا رد عمل بھی سخت تھا۔

ان دنوں یہ بات مشہور تھی کہ نوبوری پد حکومت کو برطرف کرنے کے سلسلے میں پنڈت

[illegible]

ایسی ہی جیتھ اس بار بھی ہوا اور یہ آزاد ہندوستان میں وسیع انگریزی پرنٹنگ فٹری کی سب سے بڑی فتح ثابت ہوئی۔ اس فتح نے برطانیہ کی طرح کے دوہا قیاسی نظام کے تصور کو تقویت دی۔ ہندوستان میں عمومی طور سے اس کا مطلب تھا ایک بائیں اور دائیں بازو کے درمیان کی پارٹی (سیئر سنٹ) اور دوسری سراسر بدعت پسند پارٹی۔

میں رو میں بہت آگ تل گیا جب کہ کہیں صرف یہ تھا کہ ایم۔ی۔ کے ایک تھیل پڑ جانے کا سبب نمودری پر حکومت کی جانب ان کا رو یہ تھا۔

وہ چار دن دہلی میں گزار کر پھرتے واپس آیا، وردہ نے یہ تو مشرت صاحب نے کہا، "اچھا۔
ن۔ تم سے ملنا چاہتے ہیں۔" جان ہی تو مل گئی۔ خیال ہوا کہ انھوں نے نہ درمیر سے ہاتھ میں
ٹاس دیویریا، ہوگا۔ اب ڈانٹ پڑے گی۔ ساتھ ہی یہ ڈر بھی ملک رہا تھا کہ ان کی بات سمجھ میں نہ
آئی تو کیا ہوگا۔

ایم۔ بی۔ تک رسائی خاصی مشکل تہ ہوئی۔ ان کے کریڈٹ کی قلاب راکے مر یواستہ ا
دی نمونہ ہی میں نہ آتا تھا کہ انھیں قومی آوارے ایک حوالہ سب ایڈیٹر کے پیا کامر ہو ملتا ہے۔ ان کا

خیال تھا کہ مجھے ضرور کوئی غلط فہمی ہونی ہے میں میرے اس سرپرستوں سے تہدق سے یہ کہتا ہوں کہ ان کے لئے اور مجھے ان کے سرے میں پڑنا۔ ٹوٹ کے۔

ایم۔ سی۔ کے پہلے ہی جیسے نے مجھے تیرے ان سرپرستوں سے انہوں نے انہوں نے پوچھا،
 ”کیا تم ہمارے ساتھ کام کرنا پسند کرو گے؟“

شاید اس سوال سے وہ سدا پورا ہی نہیں نے اپنے سیاسی خیالات سے سستے میں اس کے حال کے جواب میں صاف صاف کہا۔ میں انہیں بتا دیتا تھا کہ میں یہ سب چیزیں میں کر رہا ہوں۔ میں نے تو خوش بنائیں ان سے یہ تک کہ بتا دیتا تھا کہ میں یہ سب چیزیں کا کر رہا ہوں۔ سچ پوچھتے، یہ اس کے لئے یہ مشکل یہ اللہ کے روئے سے میں ال ہی دل میں ان سے نا اس بھی تھا۔

انہوں نے لی۔ اے۔ اور ایم۔ اے۔ میں میرے منہ میں کے علاوہ یہ بھی پوچھا کہ تمہان میں سوائے اس کے جو کہ اندل میں اپنے تیرے نام۔ ان میں دو چار دوسری باتیں دریافت کرنے کے بعد یہ یہ ”Now you may go“۔ مجھے تیرے میں دل
 -۱-

تین ہفت تین چار دن بعد ایسی ہی ایڈیٹر جس کے شریک و شریک نظر، حیات نے مجھے بلا کر کہا کہ میری ملازمت قومی آزادی کے لئے نیشنل ہیئر انڈسٹری کی جاتی ہے تو میں خوش بھی تھا۔ حیران بھی اور پوچھا کہ میں نے اپنی امریکی کے بارے میں کوئی خاص خوش فہمی نہ تھی اور امریکی صحافت سے تو اعلیٰ تا اعلیٰ تھا۔ خوشی کا سبب یہ تھا کہ ہے۔

اس وقت مجھے حیات ملازمت کی سے ایک فیصلے سے بڑی مدد ملی۔ انہوں نے ایکشن جی لوہا کر قومی آزادی سے میری قومی ہے، بعد میں ممکن ہو سکی کیوں کہ اس دوران کسی نے شخص کی تقرری سے بعد اسے تربیت بھی اپنی پڑائی۔ اس وقت تو اس فیصلے سے میری خوشیوں پر اس پڑائی تھی لیکن امریکی صحافت میں مجھے جو تھوڑی بہت کامیابی ملی اس کی مایا، انہی چھ مہینوں میں پڑی۔

میں نے ایم۔ سی۔ کی اجازت سے قومی آزادی میں اپنی پوری ڈیوٹی کرنے کے علاوہ نیشنل ہیئر انڈسٹری میں کام سیکھنا شروع کر دیا۔ پہلے ہی دن معاملہ مسٹر کرپانی سے ہوا جو چیف سب ایڈیٹر تھے۔ وہ اچار یہ کرپانی کے رشتے دار تھے۔ انہوں نے ایسی دس میں خبریں جو رڈی کی

نوکری میں پھینک دی جاتیں مجھے "سب" کرنے کے لیے دے دیں۔ میری سمجھ میں نہ آیا کہ ان کا کیا کروں کیوں کہ کام مجھے بالکل نہ آتا تھا۔ میں نے کرپلائی سے پوچھا کہ ان کا کیا کروں تو انھوں نے جھنجھلاتے ہوئے خود سے کہا، "ایسے آدمی کو کیا کام سکھایا جائے جو جانتا ہی نہیں کہ اسے سیکھنا کیا ہے۔" مجھے نہیں معلوم تھا کہ ان کی آوارہ انتہا سے بلند ہوگئی تھی یا ارادنا لیکن مجھے ان کی یہ بات اس قدر بری لگی کہ میں نے کسی قدر خفگی کے ساتھ اونچی آواز میں کہا، "یہ بات تو آپ کو ایم۔سی۔سی سے پوچھنی چاہیے۔"

انھوں نے نظر اٹھا کر میری طرف دیکھا، پھر اپنا کام کرنے لگے۔

کیا کرتا۔ میں خاموش بیٹھا رہا۔ اس کے۔ درمیان میں ہیرالڈ کی گھوڑے کی ٹال کی شکل کی میز پر میرے پاس بیٹھے تھے۔ انھیں میرے حال پر رحم آیا اور انھوں نے بتایا کہ ہیرالڈ کا نشان "A" ہے، جس حرف کو کیپٹل کے طور پر لکھتا ہو اس کے نیچے ایک چھوٹی سی لکیر کھینچ دی جاتی ہے، نیلی پر نثر کی خبروں میں الفاظ کبھی کبھی دوبارہ ٹائپ ہو جاتے ہیں، انھیں کاٹ دیا جاتا ہے اور گرامر اور اسپیلنگ پر توجہ دینی ضروری ہے۔ انھوں نے بتایا کہ ان چھوٹی خبروں پر سنٹل کالم کی سرخیاں لگانی ہوں گی۔ یہ ابتدائی باتیں بتا کر انھوں نے وہ لمبی سی دفعتی جس پر سرخی کے چھوٹے سے چھوٹے اور بڑے سے بڑے ٹائپ کے نمونے اور دو کالمہ سرخی میں ان حروف کی تعداد دی ہوئی تھی، میری طرف بڑھا دی۔

میری ایک اور دقت یہ تھی کہ گرامر بالکل نہ آتی (اب بھی نہیں آتی) اور اسپیلنگ میں بے حد کمزور تھا (اب بھی ہوں)۔ خیر، میں نے یہ چھوٹی چھوٹی خبریں نہایت توجہ سے "سب" کرنا شروع کیں اور اپنا کام مکمل کرنے کے بعد کرپلائی کی طرف بڑھا دیں۔ انھوں نے اسی طرح کی دوسری خبریں مجھے دیتے ہوئے کہا...

"ایڈیشن ریلیز کرنے کے بعد انھیں دیکھوں گا۔"

اس وقت بھی ان کی آواز میں کڑھائی برقرار تھی۔ میں نے سوچا شاید ان کی آواز ہی ایسی ہے لیکن بعد کے ایک واقعے سے پتہ چلا کہ معاملہ صرف آواز کا نہ تھا۔

اس طرح میں انگریزی صحافت کے بالکل ابتدائی اسباق دھیرے دھیرے سیکھتا رہا اور جس دن میری "سب" کی ہوئی ایک نہایت مختصری خبر اندر کے کسی صفحے پر شائع ہوئی تو مجھے محسوس ہوا کہ اس دن کا اخبار میرے لیے ہی شائع ہوا ہے۔ اس خبر کی سرخی تھی:

Labour whip on Insurance Bill

کر پلانی مجھے "آپ" کہہ کر مخاطب کرتے جب کہ میں عمر میں ان سے بہت چھوٹا تھا۔ ایک دن میں سے نرم سا احتجاج کیا تو انہوں نے کہا In fact آپ تو ہر ایک کو کہنا چاہیے لیکن وہ مجھے "آپ" اور دوسروں کو "تم" سے یا نام لے کر مخاطب کرتے رہے اور اس طرح انہوں نے غیریت کا پردہ، جو چھ ایسا بار یک بھی نہ تھا، پڑا ہی رہنے دیا۔

کر پلانی کے ایک مخصوص روپے کا میں نے اشارنا ذکر تو کر دیا لیکن مجھے اس بارے میں ان سے کوئی شکایت نہیں۔ کسی کو میرے بالکل دوسرے قسم کے روپے کے بارے میں بھی تو شکایت ہو سکتی تھی۔ ایک بار ملی اردو اکادمی کے ایک جلسے کو خطاب کرتے ہوئے دیویندر انسر نے میری موجودگی میں کہا تھا، "سہیل میرے بارے میں کہتے ہیں کہ انسر آدمی تو اچھا ہے لیکن کمیونسٹ مخالف ہے۔" خیر یہ تو ایک مذاق تھا۔

کر پلانی سب اڈیٹر بہت اچھے تھے۔ ان کے کام کی رفتار بہت تیز تھی اور وہ آٹھ کالمہ سرخی تک حروف گنے بغیر لکھ دیتے۔ ایم۔ سی۔ ان سے کام سے بہت خوش تھے اور انہیں یقین تھا کہ ان کے ذاتی خیالات کچھ بھی ہوں وہ اخبار کی پالیسی پر ہمیشہ عمل کریں گے اور انہوں نے ہمیشہ کیا بھی یہی۔ ان کی سرخی خبر سے چپک کے رہ جاتی تھی۔ میں نے سرخی لگانا ان سے اور "سہنگ" ایچ۔ کے۔ گوز سے سیکھی۔ اب اسے اتفاق ہی کہیے کہ دونوں ہی میرے نظریات کے داہنی جانب تھے، ایک زیادہ، دوسرا کم۔ صحافت سے رشتہ توڑنے کے بعد کر پلانی آر۔ ایس۔ ایس۔ کے صدر دفتر میں کسی کلیدی عہدے پر چلے گئے جب کہ ایچ۔ کے۔ گوز نے قوم پرستی اور Democratic Socialism کا پردہ ہمیشہ ڈالے رکھا۔

بیرالڈ میں اضلاع کے نمائندوں کی کانپی "سب" کرنا ایک مشکل مرحلہ ہوتا کیوں کہ ایم۔ سی۔ اصرار کرتے کہ یہ کانپی دوبارہ لکھنے کے بجائے صرف "سب" کی جائے تاکہ ہر خبر کی زبان کا اپنا "ذائقہ" باقی رہ جائے۔ مسٹر توھر کی تقرری سے پہلے یہ کام سارے ہی جو نیر سب ایڈیٹروں کو کرنا پڑتا۔ سب جان بچاتے، میں بھی بچاتا لیکن کامل جاتا ہے تو کوہان سے سابقہ پڑے گا ہی۔ ایسے مواقع پر قومی آواز کی محنت کی عادت ساتھ دیتی۔ اسی نے ترقی کے راستے کھولے لیکن دشمن بھی پیدا کیے اور ایک وقت تو ایسا آیا کہ ایم۔ سی۔ نے مینجمنٹ کو لکھ دیا کہ میری "خدمات" قومی آواز کو لوٹا دی جائیں۔

یہ کہا بی اُپسپ سے مراد بی آ مہر تھی۔ اسی سے اسے جان کر نامہ لکھی ہے۔ لیکن اس میں تاریک ماحول بھی آتا ہے۔ یہاں بچہ خیمہ کو گواہ بھی بنانا ہوگا۔

مسز فرینگلن

میرے کسی۔ شعبہ ادارت میں بڑکیوں اور خواتین کو رکھتے۔ حق میں نہ تھے۔ ان کا خیال تھا کہ ان کی مہر خودی کام میں نہ رہتی ہے اور غیر ضروری رہائشیں بنم لیتی ہیں۔ مسز مین کا اسٹینڈر پیسہ وہی چکا تھا۔ اس لیے یہ بہت پہلے کی بات ہے۔ جی، مشرت علی صدیقی کے مطابق تو ایم۔ سی۔ Woman-hater تھے۔ انہوں نے نہ سماجی کی قسم نہ کوئی عورت ان کے دوستوں میں شامل تھی۔ ال کے دور کے حد درجہ ہسپتال میں ایک ایڈی ڈاٹم اس میں بہت دلچسپی لینے لگی تھی۔ اس نے گھر کا فون نمبر حاصل کرنے کی بہت کوشش کی لیکن انہوں نے سنی ان سنی کر دی۔ بعد میں انہوں نے مشرت علی صدیقی سے کہا تھا کہ ٹیلی فون نمبر اسے دیتا تو اسکیٹنڈل ضرور ہو جاتا۔

لیکن جانے کیا سوچا کہ ایک دن دفتر میں مسز فرینگلن نام کی ایک خاتون نمودار ہوئی۔ یہ ماہ ۱۹۶۲ء کے شروع کی بات ہے۔ ان کی انگریزی اچھی تھی اور وہ خاصی قبول صورت تھیں۔ ان کی تانی انداز خوبی کی وجہ سے نئی لوگ انہیں کام سنبھالنے کے لیے بچھین نظر آتے۔ انہوں نے تھوڑی بہت "سیک" تو بہت جلد سیکھ لی لیکن شاید اپنے مسائل کی وجہ سے، جن میں اقتصاد کی بد حالی، جسے ماضی کی خوش حالی زندگی اور بے بضد دوسری باتوں نے اور بھی تکلیف دہ بنا دیا ہوگا وہ کام سیکھنے کی رفتار برقرار نہ رکھ سکیں۔ وہ جلد طلعت تھیں۔

مسز فرینگلن کی سنجیدگی، ان کی خاموش مزاجی اور یہ دیکھنے کے انداز کے باوجود چند لوگ ان کے چاروں طرف حال چھانے لگے۔ کبھی کبھی وہ خاصی پریشان نظر آتیں لیکن نہ وہ اپنی شکل و صورت تبدیل کر سکتی تھیں نہ انگریزی بولنے کا جو بصورت امداد اور نہ شائستہ مزاجی۔ کچھ لوگوں سے ان پر زور ڈالنے شروع کیے جس میں ہمدرد (نام بدل دیا گیا ہے) خاص طور سے قابل ذکر ہے۔ وہ اصل شکار یوں کے لیے اسے کام انجام دیتا تھا۔ مسز فرینگلن سے میرے تعلقات بس صورت آشنائی کی حد تک تھے، دو پار بار مائیت بھی ہوئی تھی، لیکن محض رسمی۔

دو تین دن بعد مجھے دادے لبا کے وار بونڈس (War Bonds) کے مقدمے کے سلسلے میں اورٹی جانا پڑا اور پھر کچھ کاغذات حاصل کرنے کے لیے الہ آباد۔ میں نے چھٹی کی توسیع کی درخواست الہ آباد سے بذریعہ تار بھیجی۔ میری غیر حاضری نے ہلدرا اور اس کے مرتبوں کا کام آسان کر دیا اور اورٹی جانے کے لیے چھٹی لے کر اس کی توسیع کے لیے الہ آباد سے درخواست نے میرے خلاف میدان خاصا ہموار۔ مجھے اورٹی سے پھولپور تحصیل جانا پڑا تھا۔

ہفتے کے آخر کی دو چھٹیاں ملا کر آٹھ دن بعد دفتر آیا تو وہاں ماحول خاصا سرد تھا۔ کسی نے مجھے کام دیا نہ مجھ سے بات کی۔ اسی دوران صلاح الدین عثمان بھائی نے مجھے اشارے سے باہر بلا یا اور کہا۔

'Don't you know? M.C. has transferred your services to Qaumi Awaz'

"کیوں؟" میں نے پوچھا تو صلاح الدین بھائی نے کہا۔

"ٹھیک سے نہیں معلوم لیکن کام میں کچھ غلطیاں دیکھ کر ایم۔سی۔ نے کاپیاں نکلوائی تھیں اور وہ تمہاری سب کی ہوئی تھیں۔"

پہلا خیال دل میں یہی آیا کہ یہ ہلدرا کی شرارت ہے لیکن پھر اپنے غیر اطمینان بخش کام پر کڑھنے لگا۔ سچ پوچھیے تو اس وقت مجھے اپنا مستقبل تاریک نظر آ رہا تھا۔ یہ بھی لگتا کہ مجھے بہت ذلیل کیا گیا ہے۔ میں ایم۔سی۔ سے ملنے گیا تو انھوں نے کہا۔

"Abid, I have transferred your services to Qaumi Awaz.

You have a bright future there."

میں نے کہا:

"M.C. I am not interested in any bright future. I want to work under you and know my fault"

میرا یہ کہنا تھا کہ ایم۔سی۔ نے اپنی میز کی دراز سے "میری" ایڈٹ کی ہوئی چند خبریں، جن میں جگہ جگہ انھوں نے لال پنسل سے گھیرے بنادیے تھے، نکال کر میری طرف بڑھا

۱۔ میرے حق میں تین چار ہزار کی ڈگری ہوئی تھی۔ لیکن "رنگی پوسٹ آفس کی پیدا کردہ رکاوٹوں کے سبب میں نے ہتھیار ڈال دیے۔ بہت دن بعد میں نے شمس الرحمن فاروقی صاحب سے دکر کیا تو انھوں نے وعدہ بھی کیا کہ کام ہو جائے گا لیکن پھر جانے آیا ہوا کہ میں ان سے وعدہ لے سکا۔ چند بونڈ اب بھی میرے پاس موجود ہیں۔

دیں۔

میں نے ان پر نظر ڈالی اور کہا، "Sir, this is not my work"
میرا جملہ سن کر انھوں نے کہا:

"What do you mean; a senior sub and Rai have identified your hand-writing."

میں نے کہا:

"May be, but none of these copy has been subbed by me"

"گلاب رائے، گلاب رائے"

گلاب رائے آئے تو ایم۔سی۔ نے کہا۔

"Abid says these are not the copy subbed by him, had you yours I checked the handwriting?"

"Yes sir, in fact Haldar had done that and I believe.. ..."

لیکن ان کا جملہ مکمل ہونے سے قبل ایم۔سی۔ نے غصے سے کہا۔

"You believed Haldar, that rogue is Sinha there?"

گلاب رائے فوراً باہر نکلے۔ سنہا چیف پروف ریڈر تھے۔

سنہا آئے تو ایم۔سی۔ نے کاغذات ان کی طرف بڑھاتے ہوئے کہا۔

"Sinha, Whose, work is this?"

سنہا نے جگہ جگہ سے سینڈرائنگ غور سے دیکھی اور کہا:

"Sir, I am not sure, but it seems to be the work of that apprentice."

ایم۔سی۔ نے مجھ سے کہا، "You go and work"

میں نے کام شروع کر دیا اور اس کے بعد کسی نے مجھ سے کچھ نہیں کہا۔ ایک دن میں ڈیوٹی پوری کر کے باہر نکل رہا تھا تو ایم۔سی۔ نے اپنے سرے سے آواز دے کر مجھے بلایا۔ میں حق اٹھا کر ان کے کمرے میں داخل ہوا تو انھوں نے مجھ سے آنکھ ملانے بغیر کہا۔

"I am sorry, you were unnecessarily harassed"

یہ ایک طرح سے اظہار معذرت تھا جو دنیا کا کوئی اتنا بڑا ایڈیٹر نہ کرتا۔ یہ صرف ایم۔سی۔ کر سکتے تھے، کوئی اور نہیں۔ کوئی اور ایڈیٹر نہیں۔

مجھے معلوم ہوا کہ انہوں نے سارے معاملے کی تحقیق خود ہی کر لی اور اس سے

محرکات کا پتہ لگایا۔

مسز فرنگلین سے پوچھ بھی نہیں پڑا۔ شاید اس کا موقع ہی نہیں ملا۔ چھٹی سے دسویں

کے عہد میں ان سے ملاقات بھی نہ ہو سکی۔ پہلے انہوں نے ایک نئے ہی چھٹی کی اور پھر گھر سے
واقعی بھیج دیا۔ مسز فرنگلین نے اس طرح یہ اندازے جانے کا مجھے بہت افسوس ہوا، جس طور
سے ان حالات کی وجہ سے جن میں ایک فرزند، وراثت میں عورت کو مزید غم پہنچا پڑا۔

سارا سال بعد ایک دن بیہ اللہ کی عمارت سے سامنے ہمارے ایک اور بے

دیکھی۔ ہم دونوں بی رشوں میں تھے مخالف سمتوں میں۔ رات بہت جلد تھی اس لیے رات کو
کر ملاقات کرنا مشکل تھا۔ وہ اس سال سارا سال میں خاصی بدتمی ہوئی تھیں۔

اس دن کے بعد سے آج تک نہ ان سے ملاقات ہوئی نہ انھیں دیکھا۔ یہ اتنا ایک

واقعے نے ان کی یاد دل میں پھر سے تازہ کر دی۔ تاہم ۱۹۹۶ء میں جب ڈن پارک میں تھا ایک

دن ملکنڈ نے جوہر اللہ میں میرے ساتھ رہ چکے تھے اور ان دنوں پارک میں تھے، مجھے یاد آیا کہ

فرنگلین آپ کی بہت تعریف کر رہی تھیں۔ کہہ رہی تھیں بیہ اللہ میں ایک ہی شریف انسان تھا۔

میں نے کسی قدر بے چینی سے پوچھا: ”وہ کہاں ہیں؟“

ملکنڈ نے کہا: ”میں تعزیت کے لیے آیا تھا۔ ٹھوٹے بیماری کے بعد ان سے ملنے کا

میڈیکل کالج میں انتقال ہو گیا۔“

میں نے کہا: ”اس مہر میں انہوں نے اتنا بڑا غم کیسے برداشت کیا، وہ بالکل ٹوٹ بی

ہوں گی؟“

ملکنڈ نے کوئی جواب نہیں دیا۔ وہ خاموش نگاہوں سے مجھے دیکھتا رہا اور کہوں سے کہوں

قطرے اس کی آنکھوں سے ٹر ٹر کوٹ سے گار میں جذب ہوئے۔ ملکنڈ سے اس دن اور دنوں

داری ہے۔ ملکنڈ جیسا ہی ہیں۔

میں نے ان کا پتہ حاصل کیا۔ پتا ارادہ کیا کہ تعزیت کرنے نہ، مرنے کا ایکسپت

ہاشرز، پانچ اور صحافت کی ادارہ نگاری سے وقت نہ نکال سکا۔ وہ آئی۔ ٹی۔ کالج اور پڑا

پاپے درمیان کہیں رہتی تھیں۔ ان کا گھر ملی ٹی کے میرے مکان سے کچھ ایسا دور تھا۔

بھی کبھی قدرت بھی بے سہارا اور ستم رسیدہ لوگوں کے ساتھ کیسا مذاق کرتی ہے۔

لوگ کہتے ہیں اس کے ٹھیل دی جانے لیکن وہ بھی نہ جانے تو کیسا رہے؟ شاید ایسا ہی جیسا مسز فرینکلن کے ساتھ ہوا۔

اب جب ان سے ملاقات کا کوئی امکان نہیں، میں ان کی شرافت اور ان کے دکھوں کو سلام کرتا ہوں اور اگر وہ ہم میں نہیں ہیں تو ان کی روح کو بے حد ادب اور احترام کے ساتھ۔

گروپ بندی

ان دنوں ہیرالڈ میں زبردست گروپ بندی تھی۔ پال صاحب اور ایچ۔ کے گونڈے علاوہ سارے سیسنر لوگ نیوز ایڈیٹر چارلی بیپٹسٹا (Charlie Baptista) کے خلاف صف آرا ہو گئے تھے۔

لکشمی کانت تواری اور صلاح الدین عثمان جو ایم۔ سی۔ کے چہیتے تھے، بیپٹسٹا کے مئی لفوں میں شامل تھے۔ آٹھ مئی لوگوں نے بیپٹسٹا کے خلاف ایک میمورنڈم ایم۔ سی۔ کو دیا کہ انہیں فوراً برطرف کر دیا جائے اور یہ مطالبہ منظور نہ ہو تو اس محضمتے کو استعفیٰ دینا چاہئے۔ تواری نے یہ میمورنڈم پریس کلب کے صدر کی حیثیت سے اپنے خط کے ساتھ ایم۔ سی۔ کو بھیجا تھا۔

ایم۔ سی۔ بھی نیوز ایڈیٹر بیپٹسٹا کے کام سے خوش نہ تھے لیکن ان سے ہندوؤں کی نوک پر کام نہیں کرایا جاسکتا تھا۔ انہوں نے مع لکشمی کانت تواری، سب کے استعفیٰ قبول کر لیے۔ اب صرف دو تین سینئر لوگ اور ہم، یعنی مجھے ایسے چار پانچ جو نیوز ایڈیٹر رہ گئے جو کام کرتے کرتے چار پانچ دن میں چھ رہ گئے۔ ایسے میں جو جہاں سے ملا بھرتی کر لیا گیا۔ پائیر سے ایک صاحب آئے جنہوں نے زندگی میں کبھی کام کیا ہی نہ تھا اور سینئر سب ایڈیٹر ہو گئے۔ ایک صاحب ٹامس آف انڈیا کے شعبہ اشتہارات کے دس سال کے تجربہ کو اخبار کا تجربہ بتا کر سینئر رپورٹر ہو گئے اور محکمہ اطلاعات کے پی۔ این۔ بھلہ ذرا کے بیانات لکھتے لکھتے نیشنل ہیرالڈ کے چیف رپورٹر بن گئے۔

دو تین سال بعد اخبار نویسوں کی تحفوں کا اوارڈ آ گیا۔ میرے لیے خوشی بلکہ فخر کی بات یہ تھی کہ مجھے دو اضافی ترقیاں دی گئیں اور میں ان کے برابر آ گیا جو بہت جھڑ میں پائیر سے آ گئے تھے، لیکن سینئر وہ مجھ سے بہر حال رہے۔ اس سب کے باوجود مجھ میں خود اعتمادی کی کمی تھی

جس کی وجہ سے اپنے کام پر بار بار نظر ڈالتا اور کبھی کبھی اپنی غلطیاں پکڑ بھی لیتا۔ ایک دن ایچ۔ کے۔ گوڈ نے ایک پریس نوٹ کی بنیاد پر خبر لکھنے کے لیے کہا۔ انگریزی کی پچیس تیس سطریں لکھنا تھیں، گھبرا یا لیکن لکھ کر لے گیا تو انہوں نے دو کالم سرخی سے خبر کا آخری لفظ تک پڑھنے کے بعد مجھ سے کہا، "You have arrived" اور کاپی پریس بھیج دی۔ گوڈ ایسے صحافی سے یہ بات سن کر بہت خوشی ہوئی اور اطمینان بھی۔

ایم۔ سی۔ میرا بہت خیال تو کرتے لیکن کام کے سلسلے میں کوئی مردّت نہ برتتے۔ ایک واقعے کا ذکر تو آ ہی چکا ہے، ایک اور سن لیجیے۔ ان صاحب نے جو شعبہ اشتہارات کے طویل تجربے کی بنیاد پر نیشنل ہیروالڈ کے شعبہ ادارت میں بار پا گئے تھے گنگا پرشاد میسوریل ہاں کے ایک جیلے کی رپورٹنگ کی اور ان کی کاپی سب کرنے کے لیے مجھے ملی۔ میں نے زبان و بیان کی جو غلطیاں سمجھ میں آئیں درست کیں لیکن پہلے جیلے کو جو بے حد طویل تھا ہاتھ بھی نہ لگایا، جب کہ اسے کم سے کم تین جملوں میں تقسیم کر دینا ضروری تھا۔ شاید اس وقت تک میں چھوٹے جیلے لکھنے کی خوبیوں سے واقف نہ تھا۔

ایم۔ سی۔ نے اخبار کے تراشے میں زبان و بیان کی دو ایک غلطیاں درست کر کے پہلے پیرا گراف کے چاروں طرف لال ہینسل سے گھیرا کھینچا اور لکھا:

"The reporter wrote down a whale of a sentence and the sub-editor gobbled it up"

اس طرح کی غلطیوں کی نشاندہی ایم۔ سی۔ لاگ بک میں کرتے لیکن کسی سب ایڈیٹر یا رپورٹر سے کوئی بڑی غلطی ہو جاتی تو اس کو ان کا خط ملتا جسے ہم لوگ Love Letter کہتے۔ جلتے بھی ضرور ملے ہوں گے لیکن کسی کی تفصیل یاد نہیں۔

پرسنل فائل میں اس طرح کی غلطیوں کا رکارڈ ہر اخبار کے دفتر میں رکھا جاتا ہے لیکن ہیروالڈ شاید واحد اخبار تھا جہاں ایسے کام کا بھی رکارڈ رکھا جاتا۔

صحافتی اخلاقیات کا جو معیار ایم۔ سی۔ نے متعین کیا اور جس پر وہ زندگی بھر عمل چلا رہا ہے اس کا کچھ نہ کچھ حصہ شعبہ ادارت کے بیشتر کارکنوں کو بقدر توفیق ملا اور بہت تھوڑا سا میرے حصے میں بھی آیا۔ نیشنل ہیروالڈ سے متعلق ہونے کے چھ ہی دنوں بعد مجھے معلوم ہوا کہ ادارتی عملے کے کسی فرد کو کسی دوسرے اخبار (ہفت روزہ اور ماہنامے وغیرہ) سے اخبار کی تعریف میں آتے ہیں (میں لکھنے کی اجازت

نہیں ہے۔ میرے لیے یہ ختم خاصی پریشان کن تھی کیوں کہ میں یہاں تک کمال اور دور سے رہا
میں خود نہ کچھ لکھا کرتا اور اس سے تعزیری بہت یافت بھی ہو جاتی، چنانچہ میں نے ایم۔ سی۔ کے
درخواست کی میں غیر سیاسی، ادبی اور ہندوستانی فلسفہ کے موضوعات پر مضامین، ادبی رسائل میں آکر مکتبہ
رہتا ہوں، براہ مہربانی یہ سلسلہ جاری رکھنے کی ہمارے لیے جگہ ہے۔ ایم۔ سی۔ کے لیے یہ خط پہنچا دیا۔

"Yes And you may continue to write on literary and
philosophical subjects but I hope you will sell the
articles not yourself." M.C.

میرا خیال ہے کہ میں نے اس سلسلے میں ایم۔ سی۔ اور شاید خود بھی کبھی مایوس نہیں کیا۔
۱۹۶۲ء میں مابینامہ کتاب کا ابراہیم میں اس کی تیرہ چودھ سال کی زندگی میں پیشکش ہوا لہذا ایسے
با اثر اخبار سے متعلق تھا۔ چاہتا ہوں اس تعلق کی بنا پر خوب خوب اشتہار ہو رہا اور خسارے کے اس
سودے کو اپنی حیثیت بھر کی سونے کی کان میں تبدیل کر دیتا۔

وزیر اعلیٰ اور وزراء کے یہاں افکار پارٹیوں کا سلسلہ انہی دنوں شروع ہوا تھا۔ ایک دو
پارٹیوں میں اپنی شرکت یا دے۔ پہلی ہی پارٹی میں افکار اور پھر مشائے میں کھانے کی وٹا لکچر
اس قدر بدل ہوا کہ آئندہ اسے ان میں شرکت نہ کرنے کا خود سے عہد کر لیا۔ لیکن وہ بار بار جانا پڑا۔
پہلی افکار پارٹی کا ایک الپسپ، اتحاد یا آ رہا ہے۔ سن لیجئے۔

ان دنوں خاندانی منصوبہ بندی کا بہت زور تھا۔ افکار اور پھر مغرب کی نماز کے بعد
وزیر اعلیٰ نرائن دت تواری نے خاندانی منصوبہ بندی کے "فصل" بیان کیے۔ بعد میں محسنہ
قدوالی کو، جن سے میری یاد آتی تھی اور ہے، میں نے اسی مسئلے پر ڈاکٹر پی۔ ڈی۔ کیپور سے بات
کرتے ہوئے دیکھا۔ محسنہ قدوالی نے مجھے شش ماہوں سے دیکھا تو میں نے اس کی طرف مڑا اور اسی
وقت انھیں یہ کہتے ہوئے سنا، "لیکن اس کے لیے کام کرنے والوں کی ضرورت ہوئی۔"

ڈاکٹر کیپور نے جواب دیا، "آدمیوں کی کوئی کمی نہیں۔"

میں نے فوراً کہا، "اصل مسئلہ تو یہی ہے۔"

میرے اس جیسے پر محسنہ قدوالی اتنی زور سے فہمیں کہ آس پاس کے لوگ انھیں دیکھنے
لگے۔ لیکن ایک بات سمجھ میں نہیں آ رہی ہے۔ کیا ڈاکٹر کیپور ان دنوں کانگریس میں تھے؟ بعد میں تو وہ
جن سنگھ کی وزارت میں وزیر صحت تک ہو گئے تھے۔

ہندوستان۔ چین لڑائی

یہ بات ہندوستان۔ چین لڑائی کے دو تین سال قبل کی ہے۔ احتشام صاحب کافی ہاؤس کم ہی جاتے تھے پھر بھی دوسرے تیسرے مہینے ایک آدھ چکر لگ ہی جاتا۔ ان کی اکثر شاخیں "دانش محل" میں گذرتیں۔ ایک بار وہ کافی ہاؤس سے نکلے تو میں بھی ساتھ لگ گیا۔ بے فیر تک تو خیر پیدل آتا ہی تھا، وہاں سے بسنت سینا کی طرف مڑتے وقت انھوں نے کہا کہ احمد مسعود (نیجریلی پلس بک ہاؤس) سے بہت دنوں سے ملاقات نہیں ہوئی، ان سے مل لیں۔ یہ اشارہ تھا کہ پیدل ہی چلیں گے۔ موسم اچھا تھا، فاصلہ علوم بھی نہ ہوا۔ میں ایک قدم پیچھے موڑ ب چل رہا تھا۔ وہ کچھ کہتے تو دماغ میں بٹھانے کوشش کرتا۔ اتفاق سے مسعود دوکان پر موجود نہیں تھے۔ وہاں سے احتشام صاحب چلے تو نشاط پکچر ہاؤس کے تقریباً سامنے، سڑک کی دوسری جانب، انھوں نے کہا۔

”چین اتنی سی زمین کا کیا کرے گا؟“

میں ان دنوں نظریاتی طور سے خاصا تشدد کیونٹ تھا اور میرے لیے یہ تصور بھی محال تھا کہ کوئی کیونٹ ملک کسی دوسرے ملک کی زمین ہڑپ کر سکتا ہے۔ چنانچہ میں نے یہی بات ان سے کہہ دی۔ احتشام صاحب نے دھیرے سے کوئی بات کہی جس کے معنی تھے معاملہ اتنا آسان نہیں لیکن مجھے ان کے جملے سے زیادہ ان کا اس وقت کا چہرہ یاد ہے جس پر تشویش نمایاں تھی۔ مجھے نہیں یاد کہ اس سلسلے میں انھوں نے مزید کچھ کہا ہو۔ تھوڑی دیر بعد انھوں نے کہا مسعود تو ملے نہیں مگر امی صاحب سے ملے چلیں۔ اب اسے اتفاق ہی کہیے کہ اظہر نگرانی بھی کتابی دنیا میں موجود نہ تھی۔ اس کے بعد امین آباد تک ہم دونوں ساتھ ساتھ آئے، احتشام صاحب گولانج چلے گئے اور میں کہیں اور۔

میرا خیال ہے کہ یہ بات عام طور پر لوگوں کو معلوم نہیں کہ حسن شاہ کے نادل کا جو ترجمہ سجاد حسین کسمندوی نے "نشر" کے نام سے کیا تھا اس کا نیا ایڈیشن کتابی دنیا نے احتشام صاحب کے کہنے ہی سے چھاپا تھا۔

چین نے ہندوستان پر فوج کشی کی تو۔ کیونٹ پارٹی کے دفاتروں پر جگہ جگہ حملے ہوئے۔ میری کیا حیثیت تھی لیکن ہیرالڈ میں ڈھکی چھپی جملہ بازیوں کا شکار مجھے بھی ہونا پڑا۔

ہندوستانی افواج کی پس قدمی کی قیمت برٹش میسن وزارت خارجہ سے حادہ کی شکل میں ۱۱ کرنی پڑی اور پنڈت نہرو کی بیماری کا جو سلسلہ ان دنوں شروع ہوا وہ ان کی موت کے بعد ہی تھا۔ چین کی فوجیں کامیابی کے جھنڈے گاڑتی رہا کرتے بڑھ رہی تھیں، "رکنا چاہیے کے مطابق ہندوستانی فوجیں اپنی قدر کی بات تھری راتوں سے ان کا متا بل نہیں کر رہی تھیں۔

اس وقت کی وہ باتیں یاد رہی ہیں۔ حکومت کے حکم کے عوام سے اپیل کی تھی کہ فوجیوں کے لئے ٹرانسپورٹ بھیجے جائیں اور اس جیل پر جوش و خروش سے لڑیں کہا گیا تھا۔ بعد میں معلوم ہوا کہ یہ سارے ٹرانسپورٹ ٹکٹ کے بار باروں میں فروخت ہو گئے۔

لیکن وہی بات یاد رہی ہے۔ نا پائیدار جہاں تھا پائیدار نہ ہو رہی تھی طلب و مادیہ ہاں میں خطاب کیا۔ کئی فوجی گاڑیاں آئیں۔ بڑے بڑے ٹکٹ آئے جو وہاں پر ٹانگ دیے گئے۔ میجر جنرل تھا پائیدار بھی ہی چیز کی مدت مختلف مقامات کی شائدیں کر کے اپنی بات سمجھائی لیکن ان کی تقریر شروع ہونے کے قبل ہاں سے سارے دروازے بند کر دیے گئے۔ وہاں پہلی دروازوں کی طرف پشت کیے ہوئے کھڑے ہو گئے۔ اسی وقت یہ پریس نوٹ اخباروں میں تقسیم کیا گیا۔ میں بھی اخبار والوں میں موجود تھا۔ یہ پریس نوٹ جنرل تھا پائیدار پر مشتمل تھا۔ جسے یاد ہے کہ انھوں نے اپنی تقریر کا آغاز "Gentlemen of the press" کے فقرے سے کیا تھا۔ اس ابتدائی حصے کا باقی حصہ پائیدار طرح تھا۔ جی نہیں جانتا تھا:

"Gentlemen of the press, what I will say here will be altogether different from what has been given in the press note. But if anything other than the press release is published either your head will be chopped off or my head will be chopped off."

اب یہ تو نہیں یاد کہ پریس نوٹ میں کیا کہا گیا تھا لیکن تقریر میں جو انھوں نے کہا تھا وہی ہوا بھی۔

انھوں نے کہا تھا کہ ہندوستان اور چین کی سرحد اتنی طویل ہے کہ ایک ایک انچ کا تحفظ ہندوستان کیا دنیا کی کوئی طاقت نہیں کر سکتی۔ جنگ جس علاقے میں لڑی جا رہی ہے اس میں چین فائدے میں ہے۔ ہماری فوجیں نیچے ہیں اور چین کی فوجیں پہاڑیوں کی چوٹیوں پر۔ ہم ظاہر یہ کر رہے ہیں کہ پوری طاقت کے استعمال کے باوجود ہار رہے ہیں۔ یہ انھیں آگے بڑھنے کی

اموت ہے اور اگر چین یہ دعوت قبول کرنے کی بے مقوفی کرتا ہے تو میں آپ کو یقین دلاتا ہوں کہ ان کا ایک بھی سپاہی زندہ واپس نہیں جائے گا۔

بڑے بڑے نقشوں پر پہاڑوں، ان کی اونچائیوں، پہاڑیوں اور سطح مرتفع کی شاندار انہوں نے لمبی سی چھڑی سے کی تھی۔

ہوا وہی جو انہوں نے کہا تھا۔ میدان ملاقات میں داخل ہونے سے قبل ہی چین نے جنگ بندی کا اعلان کر دیا۔ ہندوستان نے جنگ بندی قبول نہ کی تو اس نے فوجیں واپس بلا لیں لیکن میدان ملاقات میں داخل ہونے کی حماقت نہیں کی۔

اس سارے دوران تم غن کرشنا مینن نے عوام کے جذبات ٹھنڈے کرنے کے لیے ایک بھی فوجی راز نہیں افشا کیا لیکن پنڈت نہرو نے وزارت دفاع کی امداد دیاں سنبھالتے ہی اعلان کیا کہ او ای ٹینک (Ordnance factory) (اسلحہ بنانے والے کارخانہ) سے بس نکلے ہی والے ہیں۔

کرشنا مینن نے پارلیمنٹ میں کہا تھا کہ مجھے اپنی وطن پرستی ثابت کرنے کے لیے کسی سرٹیفکیٹ کی ضرورت نہیں۔ سچ پوچھیے تو کسی کو بھی نہیں۔ اپنی حد تک کہہ سکتے ہوں کہ اگر میں وطن پرست نہیں تو کوئی ہندوستانی وطن پرست نہیں۔ لیکن، ”ریہ“ لیکن ”بہت اہم ہے“ ”میرے سیاسی شعور کی بنیاد بھی، کہ میری وطن پرستی مجھے کسی ملک یا قوم سے غرت پر مجبور نہیں کرتی۔ میرا ملک میرے لیے سب سے اچھا ضرور ہے تاہم کسی دوسرے کے لیے اس کا ملک ہی سب سے اچھا ہو سکتا ہے۔ اقبال صرف اپنے ملک کو سب کے لیے سب سے اچھا قرار دیتے ہیں جو مجھے قبول نہیں۔ ایک طرف تو وہ کہتے ہیں ”سارے جہاں سے اچھا ہندوستان ہمارا“ ”دوسری سانس میں“ ”ان تازہ خداؤں میں بڑا سب سے وطن ہے“۔ لطف یہ ہے کہ ان کو اپنے فکری تضاد کا احساس بھی نہیں؛ ممکن ہے اس میں قصور قافیہ کی مجبور یوں کاربما ہو۔

پنڈت جی کا انتقال

پنڈت نہرو کا انتقال تو شاید دل کے دورے سے ہوا لیکن عام تاثر یہی تھا کہ چین کی لڑائی نے انہیں توڑ کے رکھ دیا تھا اور یہ قرین قیاس بھی تھا۔ انہیں چین سے ایسی امید کبھی نہ رہی ہوگی۔

چند دنوں بعد ایک سٹیر کیونسٹ میڈر کو کہتے ہوئے سناتا تھا کہ پنڈت نہرو نے نہرو
ریڈ۔ اب۔ احمد کو اپنی پیٹھ دکھاتے ہوئے بتایا تھا کہ یہ پھنسیاں ٹھیک نہیں ہو رہی ہیں۔ یہ بات سن
تھی یا غلط، اس کی امداد کی راہی کی ہے جس کا نام بھی مجھے اب یاد نہیں۔

۱۹۶۳ء کے پنڈت نہرو ۷۰ تو نہیں رہ گئے تھے جس نے انھیں نو جوانوں کا خواب دیا یا
تھا، تاہم ۷۲ میں ان کے انتقال کی خبر ملی تو میں چند اراکے مراد بے ہوش ہو گیا۔ بقول منہ و مران
کی غمہ آرائی اب اگرچہ بزم سے دور تھی اور وہ بھی تباہ تباہ یکن ایک ایسے دور میں جب سوشلزم کی
سے مزید بڑھ گئی تھی کوئی تو تھا جو Pattern سے طور پر ہی اس کا نام لیتا تھا۔

پنڈت جی کے انتقال نے "نہرو" کے بعد کو "نہرو" کی بحث و جو، پیش و پس سال قبل خود
ان کے بار بار نے ان بیانیوں کے بعد کہ بہت حد تک یہ ان کی، اب آرام نہ رہتا پتا ہوں، اظہاروں
میں ورنہ جنوں میں شروع ہوئی تھی، حقیقت کی شکل، اس کی تھی۔

تقریباً سارے ملک پر حکمران کانگریس اس وقت واپس اور میں احمد میں تیسرے
تھی، اگرچہ یہ بایں باز بھی ایسا نہ تھا جس "اپریل" بد روئے "نہرو" کی دہائی سے نہ پتا تو وہ لہو لیا
ہے "نہرو" سے مشروط کر دیا تھا۔ اس کا بڑا حصہ تو پنڈت نہرو کے زمانے ہی میں پائی سوچا تھا اور اس
میں شفق کی ہلکی سی سرخی کا صرف جس جلد و رہا تھا۔ پھر بھی وہ ایسے نہ تھے کہ ملک کو قدامت پسندی
سے حوالے کر دیتے۔ سوشلزم کا ایک پروردہ بہر حال قاصر تھا۔

پنڈت جی کے انتقال کے بعد وزارت عظمیٰ کے منصب پر ترین امیدوار تھے مہاراجی
ایس بی سیکن کانگریس میں ایسا جھسان کارن پڑا کہ حاضری طور پر گلزار بنی ال نندا و مسند پر بٹھا دیا
گیا۔ کم لوگوں کو معلوم ہو گا کہ نندا نے ۱۹۳۵ء میں احمد آباد کے مزدوروں و چوٹی بار منظم کیا تھا اور وہ
ان کے بہت بڑے لیڈر تھے اور شاید اسی لیے مہاراجی دیسائی کے لیے سب سے زیادہ ناقابل
قبول۔ اس صورت حال کا فائدہ اٹھاتے ہوئے کمار اسوامی کامران نے جو کانگریس کے صدر تھے،
لال بہادر شاستری کو "بھنوتہ امیدوار" کے طور پر پیش کر کے دیسائی کے وزیر اعظم بننے کے خواب
کو اس وقت پورا نہ ہونے دیا۔

شاستری جی جو یو۔ پی۔ کے پارلیمنٹری سکرٹری کے عہدے سے ترقی کرتے کرتے
وزیر اعظم بن گئے تھے، علم، اسکا لرشپ، عوامی مقبولیت، دور اندیشی اور قد و قامت میں نہرو کے
پاسنگ تھے نہ سوشلزم سے قربت کے لیے مشہور یا بدنام تاہم وہ مہاراجی دیسائی نہ تھے۔

اب ملک کی معاشیات اور اقدار کی بے حرمتی نے جو شل اختیار کر لی ہے اس کے پیش نظر اس طرح کی بحث کا رعبث معلوم ہوتی ہے لیکن مسائل کو بہر حال ان کے پس منظر میں ہی دیکھا جائے گا کہ اس سے مفہور ممکن نہیں۔

حضرت گنج کی سڑکوں پر قدموں کی بہت ہلکی چاپ اور سانسوں کی آہٹوں کے علاوہ کچھ بھی نہ تھا، علاوہ کھل سٹائے کے۔ گاندھی جی کی شہادت کے بعد پہلی اور شاید آخری بار۔ لوگ چھوٹی چھوٹی ٹولیوں میں برٹش بک ڈپو کے سامنے اور سڑک کے اس پار والے فنٹ پاتھوں پر بے آواز قدم بڑھاتے، سروں کو جھکائے ہوئے اور کچھ دوسرے سامنے دیکھتے لیکن انھیں کچھ بھی نظر نہ آتا جیسے اب دیکھنے کو کچھ بھی نہ رہ گیا ہو۔ اسی وقت یا ذرا دیر بعد سڑک پر کوئی کار گزرتی، بے آواز، دبے پاؤں، جسم و جاں چرائے لیکن فضا کی خانہ ویرانی میں ذرا سا بھی فرق نہ پڑتا۔

اس وقت کے مے فیز کے سامنے، فنٹ پانٹھ پر، چار شناسا، دوست، بھیللا، شیو پوری، م۔ نسیم، اور سدا سرن مسرا، دو دو تین دوسرے یکا یک رک گئے۔ گورے چٹے شیو پوری نے قدم یکا یک روک لیے، م۔ نسیم کے کندھے پر ایک ہاتھ رکھ دیا اور کہا، ”میاں اب لاکھوں کے جلسوں کے دن لد گئے، کوئی دور دور سے لوگوں کو لا کر بھیڑ چاہے جمع کر لے لیکن تماشا ختم ہونے کے بعد بھی شہر کی سڑکیں ویران کی ویران ہی رہیں گی۔“

کچھ لوگوں کو یہ جملہ کچھ اٹ پنا ضرور لگا ہو گا کیوں کہ ہم میں سے کوئی نہ سمجھتا تھا کہ شیو پوری مستقبل میں اتنی دور تک دیکھ سکتے ہیں۔

شیو پوری ہشیار تو تھے، لیکن بہ کار خویش نہیں۔ صحافت کے میدان میں آئے تو اس کا حق ادا کر کے پولیس کو دشمن بنا لیا اور اخبار نے ساتھ نہ دیا۔ چنانچہ، کہا جاتا ہے کہ پولیس کے ہاتھوں اتنی تلخفیں اٹھائیں اور بے عزت ہوئے کہ Persecution Mania کے شکار ہو گئے اور دوستے ہوتے ہوئے حالت یہاں تک پہنچی کہ مقامی انتظامیہ سے لے کر اقوام متحدہ تک کو یادداشتیں بھیجتے، ان عناصر تک کے خلاف جن کے لیے ان کی اب کوئی حیثیت ہی نہیں رہ گئی تھی اور وہ اترا فحش مردک نام ہو گئے تھے۔ ایسے میں بھلا کام کیا کرتے، بڑے دن گھر آ کر بیٹھ رہے تھے۔ دوستوں کے سوا کوئی سہارا نہ تھا۔

ایک دن منہ میں صبح سے کھیل نہ پڑی تھی، گانٹھ میں ایک چیرہ نہ تھا۔ چنانچہ کافی ہاؤس

کے برآمدے میں ٹہل رہے تھے۔ ابھی ابھی ایک دروازہ کھولی کے اندر نکلتے، پھر بند کر دیتے۔
آخر سدا سرن سراسے آنکھیں کھراہی گئیں، اشارہ سے بلا یا اور نہ، "ایک روپیہ نکالو۔"

"میں اتنی دیر سے تمہیں پاؤں ٹھٹھکتے ہوئے دیکھ رہا ہوں،" سدا سرن نے اور پے کا
نوٹ دیتے ہوئے کہا، "اندریوں نہیں آگئے؟"

"وہ تمہارے ساتھ مل، اُگ جو بیٹھا تھا۔"

سدا سرن مسکرا کر ادا ہے۔

یہ مل باگ وہ ہے بدن اور تیرے گندی رنگ سے کیا تھے جس نے ساتھ ہوا لگے
دن دیر رات تک ٹھٹھکتے دیکھے گئے۔

ایک شام بشیر ہاتھ روڑا پر، اس جگہ کے آس پاس جہاں سے راستہ پر کسی طلب و
پھونکا ہے، شیو پوری کو ایک ہاتھ سے سائل کا میڈل پڑے اور دوسرے میں ہتھوڑی لیے تیز تیز
پیڈل چلاتے اکیچ کر میں نے ہاتھ اشارے سے پانچا اور وہ یہاں پہنچا تو انھوں نے تھوڑی
ہلکتے ہوئے اتار دیا کہ چرتاؤں کا اور ان میں دن عدت دیا، "کمرے کی چابی کھانی تھی اور رات
تھی کہ اتری آتی تھی۔ اندر ہو جاتا تو پائیس ہاتھ لڑنے سے" اور میں پڑنے لے جاتی۔"

... اور یہ بھی ہوتا کہ بے حد، جین آنکھوں، چوڑی پیشانی اور جلتے ہوئے گندی رنگ
کے حاضر جواب سدا سرن سرا نوہر، مہر دی روپیوں میں، کسی اور کا ہوتا تو شاندار اور اپنا
ہوتا تو بھٹلچر سناہ سپنے ہوئے کافی باؤس میں، داخل ہوتے، اندر ہاتھ داخل میں، اسب، سسواتے
ہوئے۔

سدا سرن اسٹیٹ بینک آف انڈیا سے انچھی خاصی تھوڑے پاتے میں یہ روپے جاتے
کہاں ہیں؟ بانوٹش نہیں، تھوڑی بھی نہیں دی۔ لوگ طرح طرح کی باتیں کرتے لیکن اکٹھے چھپانے
کی کوششوں کے باوجود سچائی نے ایک دن ثبو کو آشکارا کر دی دیا۔ جاتے کتنی غریب اور قیم
لڑکیوں کی شادی کراچے ہیں، کئی لڑکوں لڑکیوں کی قیم کے اخراجات برداشت کرتے ہیں۔

لیکن وہ جماعت اسلامی کے مہر۔ نسیم ہوں یا بلیک پرنس بھٹلا، شیو پوری ہوں یا سدا
سرن مسرایا ایک دوسرے سے ناواقف کروڑوں لوگ سب کے لیے ۲۷ مئی کی یہ شام، شام نم
بن گئی تھی۔

۱۹۶۵ء کی جنگ

ایوب خاں نے پنڈت نہرو کے انتقال کے بعد وزیر اعظم کے انتخاب کے مسئلے پر کانگریس کے اختلافات کو ہندوستان کی کمزوری سمجھا اور کچھ میں چھوٹی موٹی جھڑپوں کے بعد پچیس تیس ہزار فوجی کشمیر کے ہندوستانی حصے میں داخل کر کے ایک ایسی جنگ کی بنیاد ڈالی جس میں انھیں ہندوستان کی بڑی بحری اور ہوائی فوجی طاقت کا سامنا کرنا پڑا۔ اس لڑائی میں جیسا کہ ہر جنگ میں عام طور سے ہوتا ہے، ہندوستان کو اپنا تھوڑا سا علاقہ ضرور کھونا پڑا لیکن پاکستان کا کہیں بڑا علاقہ اس کے قبضے میں آ گیا۔

نہ صرف یہ بلکہ ہندوستانی فوجوں نے لاہور کے ہوائی اڈہ کے نواح پر قدم جما کر شہر کے دروازے پر دستک دینی بھی شروع کر دی تھی۔

پانچ ہفتوں کی اس جنگ میں پاکستان نے چھتری بردار فوجی اور جاسوس ہندوستان میں اتارے جس کے نتیجے میں سیکڑوں بے گناہوں کو اذیت کا سامنا کرنا پڑا۔ ان میں سے بیشتر مسلمان تھے۔ اس جنگ میں فلنٹ لینٹینٹ لطیف نے آگرہ کی فضاء کی حفاظت کی کہ ان سنبھالی اور ایک بھی پاکستانی بمبار کو آگے بڑھنے نہ دیا۔ پھر بھی حالات اس قدر خراب ہو گئے تھے کہ رام منوہر لوبیا کو امین آباد کے چلے میں کبنا پڑا کہ مسلمان ملک مخالف سرگرمیوں میں موٹ ہو ہی نہیں سکتے کیونکہ وہ تو پہلے ہی سے شک کے تھیرے میں ہیں۔

شمالی ہندوستان کے سارے ہی شہر بلیک آؤٹ میں ڈوبے ہوئے تھے۔ میری رات کی دیوٹی تھی اور میں نے کئی اسٹریٹ پر سائیکل اس ڈھال پر موڑ دی جو سندیلہ باؤس کی ہیڈسٹ سے ہوتی تھی۔ محل روڈ پر نکلتی ہے۔ میرا خیال تھا کہ تاریکی میں نخاس کا تڑپا پار کرنے کے مقابلے میں گلی سے راستہ ملے کرنا آسان ہوگا۔ ابھی میں ڈھال پار کر کے مڑا ہی تھا کہ ایک صاحب نے جو میری ہی طرح سائیکل پر تھے پوچھا۔

”بھائی صاحب نخاس کا کون سا راستہ ہے؟“

میرا ماتھا ٹھنکا۔ یہ صاحب نخاس میں کھڑے ہیں اور نخاس ہی کا پتہ دریافت کر رہے ہیں۔ میں نے سائیکل سے اتر کر ان سے کہا چلیے آپ کو بتاتا ہوں۔ سڑک پر آتے ہی انھوں نے کہا، اب راستہ سمجھ گیا لیکن میں نے انھیں پولیس چوکی پر پہنچا کر ہی دم لیا۔ وہ بے چارے ایک

سردھی تھے جو پاکستان کی ہار کاٹ سے بچ کر کسی صحت مند وستان آ گئے تھے۔ وہاں مہربان میں
رہتے تھے اور ان میں اپنے کسی عزیز کے یہاں جاتے تھے۔ پولیس نے وہ چار سوس سترہ
نہیں چھوڑا یہ۔ مجھے اس بے قصور شخص کی پریشانی کا سبب بننے پر افسوس تھا لیکن میں خوش بھی تھا
کہ اپنی ذاتی داری سے قائل نہ رہا۔

کئی پانچ سو چار سو چوبیس برس کی صورت حال کے متعلق تھیں۔ میں اپنی کاپی "سب"
کرنے کے بعد کئی ریڈیو سٹیشن میں چلا جاتا اور ملک کی تاریخی صورت حال سے خواہ وہ وقت
تھیں۔ اسی دوران کئی پانچ سو چوبیس برس کی صورت حال کے متعلق تھیں۔ میں اپنی کاپی "سب"
آئی A Pakistani bomber downed۔ میں نے باہر نکل کے سنا۔ ایک پاکستانی بمبار
آیا۔ میرا ہمدردی سے بھرپور ہوا تھا کہ وہ انگریزوں کے ایک ہوائی جہاز تھا جسے ہمارے
"کمانڈر" نے مار ڈالا تھا۔

میں نے یہ سنا کہ ہندو انتہائی ترقی یافتہ ملک ہیں۔ مجھے یہ سنا کہ ہندو
چہرے پر کسی نے ایک "ہندو" کے ہونے کو "ہندو" نہیں سمجھتا۔ میں نے اس کے پاس
بینیت خرید لیا۔ وہ زندہ کی میں اس طرح کی باتیں دیا کرتا تھا کہ وہ ہندو
آیا ہے کہ ہمارے ملک میں سیکولرزم بہت بڑا ہے۔ اب یہ پوچھنا کہ ہندوؤں کے
نزدیک اس طرح کی باتیں جناح کہہ رہے ہیں تو ہمیں تو پیش میں تاک رہا ہے۔ یہ باتیں ہیں۔

اقوام متحدہ نے ہندوؤں کی آواز کو دیکھا کہ اس کے مسئلے میں ہندوؤں کی اپیل
کی جو کہا جاتا تھا کہ اتنی بڑی آبادی کے لیے، ان کی فلاحی کے مسئلے کے سبب ہندوؤں نے
قبول کر لی۔

سویت یونین نے ہندوؤں کے مسئلے کو دیکھا کہ انھیں "ہندو" سمجھتے
پر توجہ دینے کے لیے آیا۔ "مفتوحہ علاقہ" تو ہندوستان واپس آئی۔ ہندوؤں کی
اس کی واپسی کی شق کی واضح شمولیت ہندوستان کے ہندوؤں کو اس وقت کا مرانی کے لئے میں
طور سے چار تھے تختہ گزری۔ اس معاملے سے فطری طور سے شامیری کی کو بہت پریشانی
ہوئی اور بد قسمتی سے ۱۰-۱۱ جنوری ۱۹۶۶ء کی درمیانی رات میں دل کے وہ شدید حملوں کے بعد
ہما شقہ ہی میں ان کی موت ہو گئی۔

شامیری جی کے جسد خاکی کا ملک میں ایک ہیرو کی طرح خیر مقدم کیا گیا۔ کچھ دن

بعد معلوم ہوا کہ پاکستان سے جنگ کے دوران سرکاری حکومت نے دہلی کا شہری اظہم و نسق راشٹر یہ سویم سنگھ کے سپرد کر دیا تھا۔ اس وقت دہلی کی حیثیت ایک ملاحہ دریا ست کی نہ تھی۔

دہلی ایڈیشن

دہلی سے نیشنل ہیرالڈ کا اجرا ہونے والا تھا اور نجم الحسن کا انٹرویو اسی لیے ہوا تھا لیکن پھر ایک رکاوٹ پیدا ہو گئی تاہم کچھ دنوں بعد نیشنل اور سرور صاحب کے بیٹے صدیق کا انتخاب ایک ساتھ ہو گیا۔ دہلی سے اخبار نکلنے میں دیر ہوئی تو ان دنوں کو کانپور بھیج دیا گیا اور وہاں ان دنوں نے اخبار کی مقبولیت میں کہیں زیادہ اضافہ کر دیا۔

۱۹۶۸ء کے شروع میں اندرا گاندھی نے دہلی ایڈیشن کا اجرا کرتے ہوئے کہا:

"Today we have opened a new window and we will be opening more windows shortly۔" یسپال پور نے جو بعد میں شینٹ: ارنٹر ہوئے اس کے معنی یہ لیے کہ اندرا گاندھی جگہ جگہ سے نیشنل ہیرالڈ ایڈیشنوں کی اشاعت کی خواہش مند ہیں۔ چنانچہ انھوں نے گوبانی، بھوپال اور ممبئی وغیرہ میں زمینیں خرید لیں لیکن معلوم نہیں کیا ہوا کہ معاملات آگے نہ بڑھ سکے۔

ایم۔ سی۔ بہت بڑے ایڈیٹر تھے۔ ہندوستان میں ان کے پائے کے بلکہ ان سے دراز سے دبتے ہوئے واحد ایڈیٹر فریک موریس تھے، لیکن ایم۔ سی۔ میں ایک کمزوری تھی۔ وہ سمجھتے تھے کہ مکھنوا ایڈیشن کی طرح دہلی کا ایڈیشن بھی صرف ان کے ادارے سے مقبول ہو جائے گا اور انھوں نے اخبار کو بہتر بنانے کی کوئی خاص کوشش نہ کی۔

جنا پارٹی کے دور حکومت میں می۔ سی۔ اور میرے چند ہم خیال لوگوں کی رائے تھی کہ اخبار کی مالی پریشیاں نئی سرکاری حکومت کی پیدا کردہ ہیں لیکن اس حکومت سے متعلق پارٹیوں نے اپنے آپس کے جھگڑوں سے حکومت کو اتنی فرصت ہی کہاں دی کہ وہ ہیرالڈ کو پریشان کرتی اور جہاں اس کی ضرورت بھی نہ تھی؟ یہ انداز حزب مخالف کا اخبار بن ہی نہ پایا تھا، بالکل اسی طرح جیسے اس نے امیر جنسی کی حمایت میں اداروں کے علاوہ کوئی کردار ادا نہ کیا تھا اور یہ بھی کہنا ہو گا کہ امیر جنسی کی حمایت میں ایم۔ سی۔ کے ادارے وزن و قار سے محروم تھے، نموداری پر حکومت کے خلاف اداروں کی طرح۔

دہلی ایڈیشن کی ناکامی اور مکتبہ ایڈیشن کی برقی ہوئی سنا کچھ کا ایک اور سبب بہت بعد میں مجھ میں آیا۔ نیشنل بیورو ایک طرف قدرتی قوتوں کی بقدری توجہ دہلی طرف اس وقت سے توجہ دینا جس میں اس شخص نے جو اس حیثیت میں تھا، اپنا امن قرار دیا، "مکتبہ میں جو بندہ رہتا تھا۔" ایک۔ سی۔ اب دہلی میں رتبہ اس لیے انھوں نے خبر کی شامت کا سلسلہ جاریہ شروع ہونے پر، چترنجن کو مکتبہ کا ریڈیو ایڈیٹر بنا کر بھیجا اور اس کی "تاریخ پستی" سے لیے نو، مکتبہ آئے۔ انھیں شہر سے اور شہریوں کو ان سے متعارف کرانے کے لیے پریس کلب میں ایک جلسہ ہوا، جس میں ایم۔ سی نے یہ تک بددیانتی آپ کو کہ جن مسئلے سے سب سے مجھ سے رجوع کرتے تھے، اب میرے بچے۔ چترنجن سے رحوں میں رہیں۔ "چترنجن کی اس سے زیادہ تحریف ممکن نہ تھی۔

بنگلادیش

مشرقی پاکستان میں بنیادی مسئلہ جدوجہد سے اور بڑا اور وہاں کوئی نہ ہو رہا تھا اس کی ہماری نامہ داری ہندوستان پر قبو پنے کی پاکستانی ویشنل بانو۔ نو کامیاب ہونے کی توجہ ہندوستان کا ایک ایک فرد پاکستان سے۔ نمبر ۱ سے رہنے کی طرح متحدہ دیا۔

بنگلادیش کی بغاوت سے قبل پاکستان کے حامی اتحادیات میں مجیب الرحمن کی ہوا کی ایک نے پاکستان کی قومی اسمبلی میں آخریت حاصل کی تو انھیں وراثت شہری پر دہرنے سے۔ جانے برقرار کرنے کے ساتھ ساتھ ۱۹۷۱ء قدم خدایا بنیاد میں سے ترقی پاکستان کی آگ بجھنے سے بجا۔ تیزی سے بڑا کہ تھی۔

مجیب الرحمن کا سیاسی سفاک حاکم۔ یونیورسٹی کی اسٹوڈنٹس یونین کے صدر کے انتخاب سے ساتھ شروع ہوا تھا۔ انھوں نے یہ کامیابی مغربی پاکستان حامی امیدوار شکست دے کر حاصل کی تھی۔ اس وقت پاکستان کے بعض حلقوں نے الزام لگایا تھا کہ مجیب الرحمن کے انتخاب میں رفیع احمد قدوائی نے ہلکتہ میں قیام کر کے گومیں بٹھائی تھیں لیکن ہندوستان اور مغربی ممالک کے میڈیا نے اس الزام کو کوئی اہمیت نہ دی تھی۔ مجیب الرحمن کی اس کامیابی کے پیچھے عدم اعتماد اور بے چینی کی اس لہر کا بڑا ہاتھ تھا جو ۱۹۴۸ء میں محمد علی جناح کی اس تقریر کے نتیجے میں پیدا ہوئی تھی جس میں انھوں نے اردو کو قومی اور بنگلہ کو ہندو کی زبان قرار دیا تھا۔ وہ دہلی شکایتوں کے علاوہ

ہنگاموں کو یہ بھی شہادت تھی کہ جو بھی ہنگامی خواجہ ناظم الدین، حسین شہید سہروردی اور محمد علی بوگرا وزیر اعظم کی کرسی پر بیٹھا، اسے کسی نہ کسی بیانیہ جلد از جلد اس عہدے سے محروم کر دیا گیا۔

پاکستان اپنے قیام کے پہلے ہی اس سے ایک عجیب قسم کے تضاد سے دوچار رہا۔ اس کی شناخت کراچی اور بعد میں اسلام آباد سے ہوئی لیکن اس کی آبادی کی اکثریت خزاروں میل اور مشرقی پاکستان میں آباد تھی۔ ایک تضاد اور بھی تھا۔ پاکستان کی مالیات میں مشرقی پاکستان کا تعاون صرف چار سو فی صد تھا جس کے جب اس کی حیثیت مرکزی حکومت پر ہمیشہ ایک بوجھ بنی رہی۔ اس پر طرہ یہ کہ وہاں جو بھی ترقی ہوتی اسے چار مہینوں کی بارش اور سیلاب بہا لے جاتے۔ مغربی پاکستان میں مشرقی پاکستان کے بوجھ ہونے کا احساس شروع کے برسوں کے جوش سے تلے بار بالیکن وقت نذر نے کے ساتھ ساتھ کچھ حقائق ابھر کر سامنے آنے لگے۔

مسلم اکثریتی ہنگام اور آسام کو مل کر ایک آزاد مملکت قائم کرنے کا خواب سب سے پہلے سہروردی نے دیکھا۔ جناح کو اس کا علم تھا اور وہ سہروردی سے پریشان بھی رہتے۔ لیکن ہندوستان کی حکمرانی سے نجات حاصل کرنے کی برطانیہ اور مائینٹیشن کی جلدی نے سہروردی کو فیڈریشن کے بجائے وہ حصوں کے پاکستان کو تسلیم کرنے پر مجبور کر دیا۔ مغربی پاکستان نے بھی سہروردی اور ناظم الدین کو بطور مجبوری ہی قبول کیا تھا اور منظر نامے سے ان کے نائب ہوتے ہی مملکت کے دونوں حصوں کے درمیان دوریوں میں اضافہ ہونے لگا۔ کراچی یہ سمجھتا تھا کہ اٹھارہ ایک معاشی بوجھ ہے جب کہ عانی الذکر کا خیال تھا کہ اول الذکر اس کے ساتھ منصفانہ برتاؤ نہیں کر رہا ہے۔ اس صورت نے علاقہ کی پسند رجحانات کو جنم دیا اور ہنگام ایسی خوبصورت زبان، نیگور اور نذر الاسلام ایسے عظیم شاعروں کی روایت اور ہم زبان علاقہ کی قربت نے علاقہ کی پسندی کے رجحان کو مضبوطی عطا کی۔ اس سب میں ہندوستان کا کوئی ہاتھ نہ تھا۔

مغربی پاکستان کی آبادی کا بڑا حصہ اپنے معاشی مسائل کے لیے مشرقی حصہ کو ذمے دار تو مانتا تھا لیکن اس سے محروم ہونے کے لیے جذباتی طور پر تیار نہ تھا۔ اس پریشانی سے نجات پانے کے لیے مغربی پاکستان کے حکمرانوں نے ملک کے دونوں حصوں کے درمیان کھراؤ کو بند۔ پاک مسئلہ بنا دیا۔

عام انتخابات میں عوامی لیگ کی کامیابی کے بعد مشرقی پاکستان سے نجات حاصل

نے فی حاکم علی جنہاں آج بھی خدائے تعالیٰ کی محبت و رحمت کی بے انتہائی قدر ہے۔
 اس وقت کے حالات ملک کے اندر ہندوؤں کے ساتھ ساتھ مسلمانوں کے ساتھ بھی
 تھا۔ محبت و رحمت کی اپنی رہائی کے بعد یہ محسوس ہونے لگا کہ یہ ملک ہندوؤں کے ہاتھ میں
 حیرت انگیز کرتے ہوئے جا رہا تھا کہ وہ یہ ملک اپنے ہاتھ میں لے لے گا۔ اس وقت کے
 کے ذہن میں اس وقت بھی موجود تھا۔ اسے بھی یہ کہ یہ ملک ہندوؤں کے ہاتھ میں
 ہو گا۔ اس وقت کے پس منظر میں، حکمرانی و نیشنلزم۔ اس محبت و رحمت کی بے انتہائی
 پاکستان میں نظم و ستم کا بار۔ ہندوؤں کے ہاتھ میں پاکستان کے ہندوؤں کے ہاتھ
 رہنے کے سارے امکانات ختم ہو چکے تھے۔

پاکستانی فوج کے مظالم سے ملک کے اندر ہندوؤں کے ہاتھ میں پاکستان میں پناہ
 لی تو ہندوستانی فوج کو مدد مل کر رہا پڑی اور ایک نوازا جسٹس کے بعد پاکستان کی تقریباً ۹۰ ہزار
 فوج نے ہتھیار ڈال دیے۔

ان دنوں کھنڈ کے نیشنل ہیرو ایڈیٹر چرنجیو تھے جن کا واسطہ رحمان
 بائیس باز کی طرف تھا۔ میں اپنے ملک کے ساتھ تھا نیکی یہ بھی سمجھتا تھا کہ اس وقت جو چھ ہورہا
 ہے وہ ہمارے مفاد میں نہیں ہے تاہم جو اس صورت حال کے خلاف وائی بات چاہے وہ کتنی ہی
 مدلل کیوں نہ ہو، سننے کے لیے تیار نہ تھے۔ چرنجیو میں نے ایک دن چرنجیو سے یہ مسئلہ چھیڑا۔
 میں جانتا تھا کہ وہ نہ صرف بالکل مختلف بلکہ مخالف رائے رکھنے والے ہیں اور اس پر غور کرنے کے لیے
 ہمیشہ تیار رہتے ہیں۔

یہ ساری بات چیت جو انگریزی میں ہوئی تھی اس طرح تھی۔

میں نے کہا کہ مشرقی پاکستان کی موجودہ لڑائی کے بارے میں آپ کا کیا خیال ہے تو
 انھوں نے احتیاط سے کام لیتے ہوئے کہا، ”ہم جیت رہے ہیں۔“ میں نے جواباً دریافت کیا، ”ہم
 جیت رہے ہیں یا ہار رہے ہیں؟“ اور ان کے چہرے پر سوال پھلتا ہوا، ”کیجئے کہ میں نے اپنے نقطہ نظر
 کی وضاحت کر دی۔“ فوری طور پر تو ہم یقیناً جیت رہے ہیں لیکن یہ ہم اس ہمیشہ کی جنگ کے
 لیے، جو فتح کے بعد ہمیں لڑنا پڑے گی، مشغول نہیں کر رہے ہیں؟“

چرنجیو نے اپنی میز پر سے کتابیں اور پیپر ڈیٹ بناتے ہوئے میری آنکھوں میں
 آنکھیں ڈال کر پوچھا، ”کیا تمہارے خیال میں یہ کامیابی بعد میں ہمارے لیے نقصان دہ ثابت

ہولی“

میں نے کہا، ”یقیناً، میرے ذہن میں اس سلسلے میں کوئی شبہ نہیں ہے۔“
 ”کچھ شکوک تو میرے ذہن میں بھی ہیں لیکن تم اپنی بات واضح طور سے کہو،“ انہوں نے کہا
 میں نے وہ سارا پس منظر جس کا ذکر کر چکا ہوں بیان کیا تو چوتھیں سارے وقت میری
 طرف حیرت سے دیکھتے رہے اور میں ابھی کچھ کہہ ہی رہا تھا کہ انہوں نے اپنی رائے ظاہر کی۔
 ”میرا خیال ہے اس میں اردو افادہ نے کا بھی ہاتھ ہے۔“

”ضرور ہے، زبان بنگالیوں کے لیے ایک بڑا جذباتی مسئلہ ہے۔ جب کہ اصل مسئلہ
 معاشی ہیں۔ مغربی پاکستان نے ان کو اقتصادی طور پر پکچا ہے، ذلیل کیا ہے۔ وہ اس ذلت کو
 برداشت کرنے کے لیے کسی طرح تیار نہیں۔“

اس سلسلے میں وہ مجھ سے متفق تھے لیکن یہ بات انہیں پوری طرح قابل قبول نہ تھی کہ
 بنگلہ دیش کا قیام ہندوستانی مفادات کو نقصان پہنچا سکتا ہے۔ انہوں نے کہا، ”پاکستان بنگالیوں کو
 غلام بنانے کے رکھنا چاہتا ہے۔“

میں نے کہا، ”یہ تو وہ کر چکا ہے، اب وہ اس سے نجات حاصل کرنا چاہتا ہے۔“
 ”وہ مشرقی پاکستان سے نجات حاصل کرنا چاہتا تو اپنی فوجیں وہاں کیوں بھیجتا، بکری
 داہنی کو قابض ہو جانے دیتا؟“

”مسئلہ اس قدر سیدھا سادا نہیں ہے۔“ میں نے کہا، ”پاکستان لڑائی ہار کر دنیا کے
 سامنے خود کو مظلوم اور ہندوستان کو ظالم اور Expansionist ثابت کرنا چاہتا ہے جو بچہ گڑھ،
 کشمیر، حیدرآباد اور اب آدھا پاکستان۔“

میں اتنا ہی کہہ پایا تھا کہ انہوں نے کہا، ”You have a point“
 ان کے اس جملے سے مجھے اپنا نقطہ نظر صرف الفاظ میں بیان کرنے کا حوصلہ ملتا اور میں
 نے کہا:

”Not only this, Islamabad wants India to set up a
 government on its East with which it (India) will always
 be at loggerheads“

”How?“ انہوں نے پوچھا۔

میں نے کہا، ”اس وقت بنگالی یقیناً مغربی پاکستان کی سیاسی قیادت اور حکومت سے

تا اس میں لیکن بنگالی مسلمان ہندوستان سے دوست بھی نہیں ہو سکتے۔ گھنا ہمیشہ پیٹ کی طرف مڑتا ہے۔ دوسرے یہ کہ ایک بھوکے ریاست کے قیام میں مدد کرے ہم اس کی ہر منیبت میں آنے کے کا خود کو پابند کر رہے ہیں اور ہر سات کی صورت میں یہ بلا ہر سال آتی رہے گی۔ اب تک مشرقی پاکستان میں بیس ہزار بنگالیوں کو ہر سال ہندوستان میں ڈھکیلٹا رہا ہے، اب دوست بنگلہ دیش کیا کرے گا اس کا صرف اندازہ لگایا جاسکتا ہے۔“

اب چترنجن کے چہرے پر تشویش کے آثار نمایاں تھے۔

میں نے اپنی بات جاری رکھی۔ ”اس علاوہ ہم اقوام متحدہ میں ایک ایسے ووٹ کا اضافہ بھی کریں گے جو چند سال بعد ہر ہند۔ پاک مناقشے میں پاکستان کے حق میں دیا جائے گا اور بنگلہ دیش سے تعلقات خراب ہونے کی صورت میں پاکستان دنیا کو باہر کرے گا کہ ہندوستان اپنے ہر پڑوسی ملک کے لیے پریشانیوں پیدا کرتا ہے۔ شری لنکا سے اس کے تعلقات خراب، نیپال سے اس کے تعلقات خراب۔ یہی حال چین، بنگلہ دیش اور پاکستان کے ساتھ بھی ہے دنیا کی حدیں چار ہیں، چاروں سے لڑائی۔“

میری دلیلوں اور خدشات کو توجہ سے سننے کے بعد چترنجن بہت پریشان نظر آ رہے تھے۔ آخر انہوں نے کہا، ”لیکن موجودہ حالات میں کیا بھی کیا جاسکتا ہے؟“

”کچھ نہیں،“ میں نے کہا ”علاوہ اس کے کہ حالات کا صحیح تجزیہ کرنے کا کام مستقبل کے مورخ پر چھوڑ دیا جائے۔ میرا تو خیال ہے کہ پاکستان نے ایک جال بچھایا اور ہم اس میں اپنی مرضی سے داخل ہو گئے۔“

اس وقت چترنجن سخت پریشان نظر آ رہے تھے۔

”ایک بات اور،“ میں نے کہا، ”پاکستان کی ہر شرارت کے جواب میں ہمارے پاس ایک دھمکی ہوتی تھی کوئی بڑی تو ہم مشرقی پاکستان کی سرحد پر اس کا جواب دیں گے۔ اب ہم دھمکی دینے کی اس صلاحیت سے خود کو محروم بھی کر رہے ہیں۔“

اس جنگ نے تقریباً ایک لاکھ پاکستانی فوجیوں اور دوسروں کے آرام و آسائش سے جیالوں میں رکھنے کا بوجھ ہم پر کئی ماہ تک ڈالے رکھا۔ جنگی قیدیوں (POWS) کے بین الاقوامی معاہدے کے ہم پابند تھے۔ ان کو ہر طرح کا لاڈ پیار ہم نے دیا، پاکستانی فوج میں اتنی ہی نئی جگہیں پیدا کر کے، وہاں کے نوجوانوں میں نئی بھرتی کے ذریعے، پاکستان میں بے روزگاری کم

رنے میں ہم نے مدد کی۔

چالیس سال کے بعد سوچتا ہوں کہ افسوس نہ باتیں مجھ ایسے معمولی صحافی کی سمجھ میں آگئی تھیں۔ ہمارے رہنماؤں کی سمجھ میں نہیں آتیں۔

حقیقت یہ ہے کہ کراچی میں "مشرقی پاکستان" سے سوتیلے پن کا سلاک یومِ اول ہی سے شروع ہو گیا تھا۔ پاکستان کے قیام کے چند ماہ بعد جب کراچی میں دفتری اور رہائشی ضروریات کے لیے عمارتوں اور اداروں کی تعمیر کا کام شروع ہوا تو سینئری سامان کی ضرورت پڑی اور یہ سامان درآمد کیا جاتا تھا۔ اس سلسلے میں وزیر خزانہ غلام محمد سے کمرے میں ایک میٹنگ ہوئی جس میں چار وزیروں اور چند افسر شریک ہوئے۔ وزیروں میں مولوی فضل الرحمن بھی تھے جن کے پاس امور داخلہ، اطلاعات اور تعلیم کی وزارتیں تھیں۔

اس سلسلے کی ایک کہانی قدرت اللہ شہاب سے سنئے:

"کچھ بحث، تجویز کے بعد جب سینئری سامان کا کوٹا طے ہو گیا تو وزیر تعلیم مولوی فضل الرحمن نے اے بے الفاظ میں تجویز پیش کی کہ اگر اس امپورٹ کا کچھ حصہ ڈھاکہ سے لے بھی مخصوص کر دیا جائے تو مناسب ہوگا۔

اس تجویز پر بڑی ہنسی اڑی۔ کسی نے کہا کہ ڈھاکہ میں کوئی خاص تعمیری کام شروع نہیں ہوا، اس لیے وہاں سینئری سامان بھیجنے کی کوئی تلک نہیں۔ کسی نے کہا کہ جو سامان ڈھاکہ جائے گا وہ ارمی طور پر سنبھال ہو کر کھلتے پھٹے گا۔ ایک صاحب نے مذاق میں یہ پھبتی اڑائی کہ بنگالی لوگ تو کیلے کے کاچے کی ادھ میں بیٹھ کر رفع حاجت کرنے کے عادی ہیں۔ وہ ابھی کھڑے ہوئے اور واش بکسن لے کر کیا کریں گے۔

مولوی فضل الرحمن مسکرائے نہ بکڑے۔ انتہائی متانت اور سنجیدگی سے انہوں نے ایک بار پھر زور دے کر کہا کہ زیادہ نہیں تو اس سامان کا ایک قلیل ملاستی سا حصہ ڈھاکہ سے لے لیں۔ یہ ضرور مخصوص کیا جائے، کیونکہ نفسیاتی طور پر یہ مناسب اقدام ہوگا۔ کچھ مزید بحث و مباحثہ اور طے و مزاج سے بعد مولوی فضل الرحمن صاحب کی بات مان لی گئی اور ڈھاکہ سے لیے سینئری سامان کا کچھ حصہ مخصوص ہو گیا، لیکن ایسی بد مزگی کے ساتھ جس طرح وہ میٹلیاں ڈال کر پیش کیا جاتا ہے۔ میرے خیال میں اشعوری طور پر ہنگامہ دیش کی بنا، ان کی کھدائی کا کام ایک روز شروع ہوتا تھا۔"

(خطِ زیریں اضافہ۔ شہاب نامہ، صفحہ ۷۰، ۳۰۸)

بظلا ویشی کی کہانی نہ صرف مجیب الرحمان کے خون سے رنگی ہوئی تھی بلکہ سندھوستان میں بظلا ویشیوں کا، اندر سے لے کر باہر تک پراکھارا، تاریک گاتے پڑتے تھے، انچہ میں سے وئی خاص فرق نہیں پڑتا۔ دوران کی مراہد رنگی کا سلسلہ جاری ہے۔ فوجی، اندر سے اب تک وئی سمجھتا نہیں ہو رہا ہے کہ یہ کیسی بے بی جا کاریوں کا متاثرہ ہے۔ اس کے لیے بظلا ویشیوں کے ہمدردستان کے بڑے پر ایک مستقل جوہر بن گئی ہے اور سب تو اشتعالوں سے تار بھگی ہے ویشی سے جڑتے ہیں۔ نہ صرف یہ بلکہ ویشی اب بھی اپنے اس مقام پر کھڑے ہیں، ان کا ہمدردی و جہ سے پانی کی فراہمی میں رکاوٹ پڑ رہی ہے اور ان کا تو اس کا نہیں تو اس میں تو یہیں شہدائی ہیں۔ لیکن یہ بھی صحیح ہے کہ بظلا ویشی میں ایک واقعی سیدہ خدمت قیامت ہے۔ ہمدردستان اس سے حق کے ساتھ ہے ان امور میں بندہ وہی جرات میں اب بھی، ہر اقتدار ہیں۔

اور کی طرف سے وہاں یہ نشان پہ نظر آئے تو اس کی بارش آتی شرعی یہ نشان سے بظلا ویشی بن جانے سے ہمدردی نہیں ہو سکتی ہے۔ اس ایک میں اس سے درمافی ہیں اس کے قیمت ان کے ہزاروں روپے کے جوہر سے خود بخود آتا ہے۔

یشیوں پہ اور ایسے ہی۔ یہ وہ ہے وہ پسند نہ کرتے تھے۔ چھوٹوں ہمدردیوں پہ پورے ایم۔ سی کو چیف ایڈیٹر بنا رہے تھے، لیکن ویدین بنادیا۔ اس طرح ہمدردیوں کی کڑواہٹ یہ تھیں، اقتدار ان کے ہاتھ سے مل گیا۔ تاہم ہمدردی چہ نہیں "دریشیوں پہ" کا فانی میں بھی ختم ہو گیا اور چہ نہیں مستغنی ہو گئے۔ چھ سال بعد سال عمل ہونے پر ایم۔ سی۔ اور روبرو دیا گیا اور چہ ایڈیٹر کے سلسلے میں عمر کی وئی قید نہیں ہوئی۔

بہر الذمہ میں حالات اس حد تک خراب ہو گئے تھے، اور وہ بھی ان دنوں جب ایم۔ سی۔ ابھی ایڈیٹر تھے، انچہ ان کا قیام، ملی میں تھا، کہ ایک موقع پر ان و آفس میں براہ جلا کہا جانے لگا۔ سی۔ بی۔ پتہ سے بھانجے یا نتیجے اور اخبار کے فانی نور ایڈیٹر مسریاں پتہ، جو کانپور کی خبروں کی سرخی میں کراسٹ چہ چہ کانٹا وپ۔ پے کانٹا Ch Ch College، کہتے کہتے خود پتہ۔ چہ۔ پال کہلائے جانے لگے تھے، رنار ہوئے اور انھیں الوداعی پارٹی دی گئی تو انھوں نے اپنی جوانی تقریر میں، جو وہ لکھ کر لائے تھے، اپنے دل کا غبار نکالا تو چہ نہیں، اور حسین اور مہا سہیل کے علاوہ باقی سب ان کے فرمودات بہرہ منوں سے سنتے رہے۔ ان میں سے بعض تو ابھی کبھی زیر

سے نظر ابھی دیتے۔ پانی سر سے اونچا ہوا یا اور مہر و ضبط کا یا راندہ رہا تو یہ تینوں افراد الوداعی جلسے سے الگ الگ کر گئے اور راندہ کا درگاہ قرار پایا۔

پال صاحب کو وہ شکایتیں تھیں۔ ایک تو یہ کہ سینئر ہونے کے باوجود ان کے بچے۔ مہر صاحب کو نیوز ایڈیٹر بنایا گیا تھا۔ ذاتی نظریات سے قطع نظر کہ اس سلسلے میں دونوں میں کوئی خاص فرق نہ تھا، کام کا جہاں تک تعلق تھا، مہر صاحب ان سے میلوں آگے تھے اور سب ایڈیٹر تو ایسے کہ ان کی "سب" کی ہوئی کا پی پر قلم لگانا مشکل کیا تقریباً ناممکن تھا۔ کومتی میں بڑے پیمانہ پر مچھلیوں کی یکا یک موت کی اپنی دوکانہ سرخی میں زبان کی معمولی سی غلطی سے وہ اس قدر دل برداشتہ ہوئے تھے کہ تین دن تک انھوں نے دفتر میں صورت نہ دکھائی تھی۔ ایم۔ سی۔ ان کی اس شرمندگی سے اس حد تک متاثر ہوئے تھے کہ انھوں نے ڈاک ایڈیشن میں سرخی تو بدل دی تھی لیکن نہ لاگ بک میں اس غلطی کا اندراج کیا تھا نہ پرنٹ فائل میں۔

پال صاحب کی خفگی کی دوسری وجہ تھی اخبار کی پالیسی۔ ایم۔ سی۔ تجارت پیشہ طبقہ کی بدعنوانیوں کے خلاف شمشیر بے نیام تھے۔ ایم۔ سی۔ کی یہ ادا ظاہر ہے پال صاحب کو سخت ناپسند تھی۔ یہ طبقہ ایمانداری سے ٹیکس ادا کرتا اور جمع خوری سے اجتناب برتتا ہوتا تو آج خردہ کار و بار میں غیر ملکی سرمایہ کاری کی ضرورت نہ پڑتی۔ پال صاحب کا پورا نام پال گپتا تھا۔

دفتر میں ایک صاحب تھے جو ایک قریبی ضلع کے چھوٹے سے سابق زمیندار ہونے کے باوجود خود کو "راجہ صاحب" اور "ٹھا کر صاحب" کہلانا پسند کرتے، ایم۔ سی۔ کے دہلی منتقل ہو جانے کے بعد وہ ہر ریزیدنٹ ایڈیٹر اور بعد میں ایک ایڈیٹر کی بھی ناک کے بال بنے رہے۔

اس کے برخلاف ایم۔ سی۔ کو دربار سجانے سے سخت نفرت تھی۔ ایک بار میں کسی ذاتی کام سے ان کے کمرہ میں گیا اور اپنی بات کہنے کے بعد بھی دو چار منٹ تک ان کے سامنے کرسی پر بیٹھا رہا۔ میری بات کا جواب دینے بعد انھوں نے اپنی نظریں دہلی کے کسی اخبار پر گزادیں اور جب مجھ پر اس کا بھی اثر نہ ہوا تو انھوں نے مجھ سے پوچھا What is your duty اور یہ معلوم ہونے پر کہ میں ریوٹی پر ہوں انھوں نے کہا، You better go to your room, I will come there اور چند منٹ بعد وہ سب ایڈیٹرز کے کمرہ میں آ کر میرے پاس کی کرسی پر بیٹھ گئے۔

چلیپت راہِ اقوام متحدہ کی کسی تنظیم میں ہندوستانی وفد کے لیڈر کی حیثیت سے گئے تو دفتر میں ہدایت کر گئے کہ ان کی تصویر ہرگز ہرگز نہ شائع کی جائے اور تقریر کی اشاعت ایسی ہی

تھے۔ انہوں نے ایم۔ سی۔ کو ایک یادداشت بھیجی کہ نیوز ایڈیٹر کی ذمہ داری انہیں سونپی جانی چاہیے
تھی۔ اسی یادداشت پر ایم۔ سی۔ نے لکھ دیا "None can supersede Abid in the

Herald."

ایم۔ سی۔ شاید نچمل سے خفا تھے، ورنہ وہ انہیں لکھتے کہ نیوز ایڈیٹر صرف ایک کا کارکن
ہوتا ہے جو اخبار نکالنا جانتا ہے۔ مجھے بے حد افسوس تھا کہ انہیں اس طرح کا جواب ملا۔ پندرہ برس
دن کے بعد گورنر نے چھٹی سے واپس آ کر اپنی ذمہ داریاں سنبھال لیں۔ کچھ عرصے بعد گورنر ہاؤس
ہوئے تو ایس۔ پی۔ سنگھ کو نیوز ایڈیٹر بنایا گیا لیکن ڈیوٹی چارٹ بنانے کے علاوہ اخبار نکالنے کی
باقی ساری ذمہ داریاں میرے سپرد رہیں۔

اسی دوران ایک نہایت تکلیف دہ واقعہ ہوا۔ ایس۔ پی۔ کی جو بیرونی فوٹو گرافر تھا اخبار
والوں کے ساتھ رہتے رہتے کام چلاؤ انگریزی بولنے لگا تھا۔ ایک دن اس نے ایک خبر دی۔ خبر تو خیر
ٹھیک تھی اور شاید نچمل کی مکھی ہوئی، اسے شائع بھی کیا جاسکتا تھا لیکن پریمی کا اصرار تھا کہ اس
پر اس کا نام دیا جائے۔ نچمل اور صدیق اس کی حمایت کر رہے تھے۔ میرے ہاتھ بندھے تھے۔ میں
خبر تو شائع کر سکتا تھا لیکن فوٹو گرافر کی خبر کو "بائی ان" نہیں دے سکتا تھا۔ معذرت کر لی۔ یہ تینوں اس
قدر ناراض ہوئے کہ بیرونی فوٹو گرافر کو چلے گئے۔ مجھے ان کے استغنے کا بے حد افسوس ہوا، اور اب بھی
ہے۔ "بائی ان" کی بات تو محض بہانہ تھی، اصل میں نچمل ایم۔ سی۔ کے جواب سے سخت ناراض
تھے۔ اپنے عزیز دوست نچمل سے تو اس کے بعد ملاقات نہیں ہوئی لیکن صدیق سے علی گڑھ میں کئی
ملاقاتیں ہوئیں اور پریمی سے تو پہلے کے سے تعلقات برقرار رہے۔ افسوس اب پریمی اس دنیا
میں نہیں۔

مراد آباد

صفت سے متعلق ہونے کے بعد، اگرچہ اس کے مواقع کئی آئے لیکن کسی وزیر اعلیٰ کی
دعوت قبول نہ کی، علاوہ وجہ کے، اور یہ ضروری تھا۔ ایک بار شری پتی شرانے چند اہم مسائل پر
بات چیت کے لیے صرف پانچ گھنٹے صوفیوں کو مدعو کیا جن میں عشرت علی صدیقی، نوجیون کے چیف
رپورٹر چوہان، پانچ کے نیوز ایڈیٹر، میں اور امرت بازار پریکا کے ایم۔ اے حفیظ شامل تھے۔
اس دنوں محکمہ اطلاعات میں "اردو ہیل" کے قیام کا بہت جھجکا تھا۔ میں نے سوچا کہ اس مسئلے پر

ذرا زور دوں۔ وزیر اعلیٰ وعدہ تو پہلے ہی کر چکے تھے کہ افسر شاہی میں قدم رکھا نہیں جائے گا۔ میں نے ساری معلومات حاصل کر کے اس دعوت میں شرکت کی تھی۔ اٹھانے کے دوران دو سمیر صحافیوں نے اپنے ذاتی مسائل چنکیں بجاتے حل رائے میں نے ”اردو سیل“ کی بات چیتی اور وزیر اعلیٰ کے بجائے محکمہ اطلاعات کے ڈائریکٹر کو جو جواب دے رہے تھے، مٹی بلب کرتے ہوئے پوچھا کہ ”اردو سیل“ کس منزل میں ہے تو انھوں نے کہا کہ ”فائل“ جاری کے لیے محکمہ مالیات گئی ہوئی ہے۔“

میں نے کہا یہی اطلاعات سے متعلق فائل منظوری سے بعد، پس منی ہے نہیں آپ کے محکمہ میں اب ڈھونڈ رہے نہیں مل رہی ہے۔“

میرے جواب سن کر ڈائریکٹر صاحب کے چہرے پر ہوا بیاں اڑنے لگیں۔ ان کی سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ کیا جواب دیں۔ میں نے اس مٹی سے کہا کہ ”ان حالات میں تو ’اردو سیل‘ قائم نہ ہونے سے رہی۔“ فائل ہوئی، نہ سیل بنی۔“ یہی اہلی نے فائل Re-construct کرنے سے حکامات جاری کیے۔ ڈائریکٹر صاحب نے یہ ختم پیسٹل سے اپنی نوٹ بک پر لکھ دیا۔

میں نے سارا اقدار، ملی انجمنوں اور محکمہ اطلاعات میں اردو، تہذیب و ثقافت، معلوم نہیں اس سے متعلق ویشن کی ہیں ”اردو سیل“ کا مسدہ جہاں تھا، وہیں رہا اور اب اس کی تائید کی کیا جی نہ ہو۔

ایک اندہ بننا کہ ”اقدار“ ان دنوں پیش آیا جب وہ شہر کا تھوڑا سا وزیر اعلیٰ تھے۔ ان کی حکومت کے دوران مراد آباد میں عید الفطر سے دن زیر دست فساد ہوا اور کئی دن جاری رہا۔ مسلمانوں کے علاوہ غیر مسلموں نے ایک بڑے طبقہ نے ان فسادات کو مسلمانوں کی نسل کشی اور اقتصادی طور پر ان کی کمزور کرنے کی ویشن قرار دیا۔ انھوں میں اس دن صبح سے شام تک پانی بڑستا رہا۔ باشم میاں فرنگی مٹکی نے اکبری گیسٹ کے احوال کی مسجد کے پاس مجھ سے کہا تھا۔

”اپنی زندگی میں ایسی بے کیف عید نہیں دیکھی۔“ جملہ لفظ بہ لفظ یہی تھا۔

مراد آباد کے فسادات میں پولیس، پی۔ اے۔ سی۔ اور انتظامیہ نے جانبداری کے سارے رکارڈ توڑ دیے، فسادات کا سلسلہ کئی دن جاری رہا اور پولیس اور پی۔ اے۔ سی نے ظلم و ستم کے نئے نئے طریقے ایجاد کیے۔ ملک کے سبھی ایک طرف فرقہ وارانہ فسادات کا مقصد عام طور سے یہی ہوتا ہے۔

پندرہ بیس دن بعد دشوانا تھ پر تاپ سنگھ نے پانچ چھ سینئر صحافیوں کو چائے پر مدعو کیا۔
 میں اس وقت تک نیوز ایڈیٹر نہیں بنایا گیا تھا۔ ۱۱ رجام مجھ تک نہ جانے کیسے آ گیا۔ ان دنوں یہ
 خبریں گرم تھیں کہ ان فسادات سے وزیر اعلیٰ بہت پریشان ہیں۔ مسلمان صحافیوں میں، میں اور
 عثمان غنی تھے۔

دشوانا تھ پر تاپ سنگھ نے جن کی شہرت ایک نہایت ایماندار اور سیکولر سیاسی لیڈر کی تھی،
 بات چیت کا آغاز تو دوسرے مسائل سے کیا لیکن تھوڑی ہی دیر میں معلوم ہو گیا کہ اصل مسئلہ مراد
 آباد کا ہے جس سے وہ بہت پریشان ہیں۔ انھوں نے اپنے ابتدائی جملوں میں کہا کہ عام احساس
 یہ ہے کہ پولیس اور پی۔ اے۔ سی۔ کے لوگ جانبداری سے کام لیتے ہیں۔ بات چیت کے
 دوران کسی صحافی نے پولیس اور پی۔ اے۔ سی کی حمایت نہیں کی، مگر گرم باتیں البتہ کی گئیں۔
 لیکن میری باری آئی تو میں نے کہا کہ پولیس اور پی۔ اے۔ سی۔ کو خواہ مخواہ نشانہ بنایا جاتا ہے۔
 عثمان غنی کو میرے روپے پر سخت حیرت تھی۔ ممکن ہے انھوں نے سوچا ہو کہ میں "عاقبت" سنوار رہا
 ہوں۔ بعض دوسرے صحافی خوش تھے۔ میری بات پر سب سے زیادہ حیرت خود دشوانا تھ پر تاپ
 سنگھ کو تھی۔ انھوں نے کہا۔

"سہیل صاحب نیشنل ہیرو الڈ نے بھی پولیس اور پی۔ اے۔ سی۔ کی سخت نکتہ چینی کی
 ہے اور بعض لوگوں نے تو مراد آباد کو فوج تک کے حوالے کرنے کا مطالبہ کیا ہے۔" مطلب ان کا یہ
 تھا کہ آپ کیسی باتیں کر رہے ہیں۔

اب میں نے اصل بات کہی۔ میں نے کہا، "راجہ صاحب، پولیس کی ہر چوکی میں مندر
 بنا ہوا ہے۔ سرکاری کاموں کا آغاز اور سنگ بنیاد رکھنے کی رسم ناریل توڑ کر ادا کی جاتی ہے، سرکاری
 دفاتروں میں جگہ جگہ دیوی دیوتاؤں کی تصویریں لگی ہوئی ہیں۔ چنانچہ پولیس اور پی۔ اے۔ سی۔
 سمجھتی ہیں کہ ہندوستان میں ہندو حکومت ہے اور جب ہندوؤں اور کسی دوسرے فرقے کے
 درمیان تصادم ہوتا ہے تو نہ صرف پولیس اور پی۔ اے۔ سی۔ بلکہ پورا سرکاری عملہ ہندوؤں کا ساتھ
 دیتا ہے۔ اس میں ان کی کیا غلطی۔ میں تو انھیں بالکل بے قصور سمجھتا ہوں۔"

میری وضاحت سے سناٹا چھا گیا اور چند منٹ تک کسی کے منہ سے ایک لفظ نہ پھوٹا۔
 آخر یہ خاموشی میں نے ہی توڑی اور وزیر اعلیٰ کو مخاطب کر کے کہا:

"پولیس اور پی۔ اے۔ سی۔ کا معاملہ تو آپ کی حکومت کا ہے، جو چاہے کیجیے لیکن

آپ نے مرا آکا، رو کیوں نہیں کیا؟

راجہ صاحب کے چہرے پر افسردگی چھا گئی اور انھوں نے کہا، "یہ نہ کہے جاتا۔"
یہ بات جانے کیسے پھیل گئی اور مجھے لوگوں نے خوب خوب مبارکبادیں دیں۔

وی۔ پی۔ سنگھ ایک اور سلسلے میں بہت دل برداشتہ تھے۔ انھوں نے اداری صاحب سے
یہاں اردو نوادہ سرکاری سرکاری زبان کے سلسلے میں کہا تھا، "مرا کی زبان ایک چنا چہ چند ماہ
بعد انھوں نے اس سلسلے میں ایک سرکاری حکم نامہ جاری کیا جس پر مائی ورث سے سدھی ساہیہ
نمیلین نے حکم مقامی حاصل کر لیا اور اس پر عمل درآمد ہوا۔ مرید یہ کہ مرکزی حکومت نے بھی
اس سلسلے میں خاصی سرکاری کامیابی حاصل کی۔ یہی تھی مریدی قیادت۔ وی۔ پی۔ سنگھ کے
تفہات میں ہلکی سی حناں پیدا ہوئی تھی چنانچہ انھوں نے انھوں کو روایتوں کو ختم کرنے میں
ناکامی دیکھ کر اداری قبائل پرست ہو کر وزیر اعلیٰ کے مندرجہ سے استعفیٰ دے دی۔

لیکن اردو دوستوں کے ذہن میں یہی خیال جم گیا کہ وہ "مرا کی زبان ایک" کے اعلان
پر قائم نہیں رہے۔

۱۹۸۲ء میں، پیپ مجھے نیوز ایڈیٹر کا کرڈیا کیا چنانچہ اگلے سال یہ اعلان ملی کہ ترقی
کے کر نیوز ایڈیٹر بنایا جا رہا ہے۔ اس خبر سے دفتر کے ایک صاحب دوست پریشانی ہوئی اور
انھوں نے کہا کہ کسی اور کو نیوز ایڈیٹر بنایا گیا تو وہ استعفیٰ دے دیں گے۔ یہ معلوم ہونے پر میں نے
یشپال کپور کو ملکا کہ نیوز ایڈیٹر کا سارا کام میں کر رہی رہا ہوں اور کرڈیٹر بھی مل چکا ہے۔ موجودہ
صورت برقرار رہنے دیجیے صاحب کو بہت پریشانی ہے۔ لیکن یشپال کپور نے میرے خط کا کوئی
جواب دینے سے بجائے مجھے نیوز ایڈیٹر بنانا یا کسی نے استعفیٰ نہیں دی۔
یہ بات ۱۹۸۳ء کی ہے۔

مصر کا دورہ!

۵ ستمبر ۱۹۸۳ء کو مجھے آفس کے ٹیلی پرنٹر پر یشپال کپور کا پیغام ملا جس میں یہ
دریافت کرنے کے بعد کہ پاسپورٹ ہے یا نہیں، کہا گیا تھا کہ پاسپورٹ نہ ہو تو حکومت ہند کے
PRO کو درخواست دے کر مجھے مطلع کیجیے۔ پاسپورٹ میرے پاس تھا۔

۱۔ اس سلسلے کی ٹیلی پرنٹ ہانی کے مکس کے لیے دیکھیے آخر کے صفحات۔

اگلے دن مختصر کوائف اور ایک درجن تصاویر طلب کی گئیں۔ تصاویر تین چار تھیں وہی
 پہنچیں اور انہیں اطلاع بھی دے دی کہ ۹ ستمبر کی صبح پہنچ رہا ہوں۔ بعد میں معلوم ہوا کہ مصر میں
 ایک ہفتے کے قیام کے بعد مجھے قیام متحدہ بھی جانا ہے جسے وزیراعظم اندرا گاندھی خطاب کرنے
 والی تھیں۔

میں متز روٹارت کو دہلی کے لیے روانہ ہوا۔ دفتر نے فرسٹ کلاس میں ریزرویشن
 کر دیا اور دہلی کے اخراجات کے لیے ایک ہزار روپے دیے۔ اتفاق سے میرے دہلی
 بیرلڈ کے دفتر چھپتے ہی مصر کے سفارت خانے سے فون آیا، انصر قدائی نے، جو بیرلڈ کی ستم
 رسیدگی کے دنوں میں ایڈیٹر ہو گئے تھے فون مجھے دے دیا۔ کوئی خاتون کہہ رہی تھیں:

"His photograph and a brief life-sketch have been
 published in Cairo dailies and his arrival is being keenly
 awaited."

ان کا خیال تھا کہ وہ ایڈیٹر سے بات کر رہی ہیں لیکن یہ معلوم ہونے پر کہ میں ان سے
 مخاطب ہوں انہوں نے مزید خوشی کا اظہار کیا۔ میں نے انہیں بتایا کہ سہ شنبہ کو روانگی ہے تو انہوں
 نے "یکلم، یکلم" کہا۔

بیرلڈ کے اس وقت کے ایڈیٹر نے مجھ سے کہا کہ چیف انفارمیشن آفیسر مسٹر
 تواری سے فوراً ملاقات کروں اور ان کے نام پشپال پور کا ایک خط دیتے ہوئے انہوں نے
 مجھے بتایا کہ خطی سے وہ Original خطوط تیار ہو گئے تھے، احتیاط یہ بھی اپنے پاس رکھ لیجیے۔ یہ
 جمعہ کا دن تھا۔ میں بھاگم بھاگ وزارت اطلاعات پہنچا۔ مسٹر تواری کسی میٹنگ میں تھے۔ ذرا
 سی دیر میں آ گئے۔ ان کا حلق یو پی کینڈر سے تھا اس لیے ہم دونوں ایک دوسرے کے سورت
 آشن تھے۔ انہوں نے کہا سہیل صاحب آج جمعہ ہے اور بارہ بج چکے ہیں۔ کل صبح کا دوسرا سٹیج
 ، چنانچہ سرکاری دفتر بند رہیں گے۔ سہ شنبہ کی صبح روانگی ہے اور ابھی وزارت خارجہ سے
 منظوری اور ریزرو بینک سے Foreign Exchange حاصل کرنا ہے جو ظاہر ہے اب ممکن
 نہیں۔ دوسرے صحافیوں کے سلسلے میں خطوط کئی دن قبل آ گئے تھے۔ ان کے انتظامات مکمل
 کر کے جا چکے ہیں اور ہاں، ہوائی جہاز میں جگہ بھی بک کرانا ہے۔ انہوں نے پشپال پور سے
 خط پر نظر ڈالی اور کہا تین دن سے یہ خط بیرلڈ کے آفس میں کیا کر رہا تھا؟ بے حد افسوس ہے،
 اب کچھ بھی ممکن نہیں۔"

میں نے ہیرالڈ باؤس آ کر انہر قذوائی کو ساری رواد ستائی تو انہوں نے کسی قسم کی صفائی دینے کے بجائے صرف یہ کہا: ”اب آپ نمنو میں لوگوں سے کیا کہیے گا؟“ میں نے کہا:

”Only this that the tour did not materialize due to somebody's mischief.“

انہوں نے کوئی جواب نہیں دیا اور پوچھا: ”آپ کا رزرویشن کس تاریخ کا کر دیا جاے۔ آج تو پور صاحب چلے گئے ہیں آپ کل ن سٹل میں تو رہتے تھے۔“ میں نے کہا اپنی سہولت کے مطابق رزرویشن کر دوں گا اور چلا آؤں۔ اگلے دن میں نے ہسپتال پر سے ملاقات کی اور ساری بات بتائی تو انہیں سخت حیرت ہوئی۔ انہوں نے کہا میں نے بڑے تو کوئی دن پہلے ہی مقرر کیا تھا۔ نئے آئندہ بھی وہیں جاے گا۔ پھر وہ نکلتے ہیرالڈ کے بارے میں باتیں کرنے لگے۔

یہ کہنا کہ اس واقعہ کا مجھ پر کوئی اثر نہیں ہوا قیاساً بیانی ہوئی۔ کوئی پوچھتا تو طوطی طرح کی باتیں بناتا، خوشش کرتا کہ ایسے دنوں سے ملاقات کی فورت نہ آئے جو اس بارے میں کچھ پوچھ سکتے ہیں۔

میں عام طور سے جمعہ شائیں ہوتا، مختصان کا خمد و مال سے رنجی سچائی سے مریر نہیں کرتا لیکن یہ بھی بتاؤں کہ خاصا دنہ قسم کا انسان ہو گیا ہوں، ”رصد ف اپنی بزدلی سے سب اس وقت بھی خاموشی اختیار کر لیتا ہوں جب لوگ اپنے ہمہ سہ و ہوں میں مجھے اس طرح شامل کر لیتے ہیں تو یہ میں اس سب کا گواہ ہوں۔ میں ہمیشہ ایسا نہ تھا۔ ہائے اقبال سے قبل خاصا جنگ تھا لیکن بعد کے حالات اور ایک ”حادثے“ نے جس کی تفصیلات بھی اپنی بزدلی سے سبب بیان نہیں کر سکا ہوں، توجہ کر دیا۔ تاہم ان حالات سے مجھے فائدہ بھی ہوا۔ باہر کی ناقابل برداشت دنیا سے فرار، وراپنے آپ میں گم رہ کر، میں اپنے کمرے میں ایک دنیا آباد کر لیتا ہوں، گھنٹوں سر جھکائے کام کرتا رہتا ہوں۔ اس ”سہولت“ نے، مجھے صحیح فنی دنیا میں ایک اچھا نہیں تو محنتی اور بھرپور سے کے قابل کارکن ضرور بنادیا اور چھوٹا مومنا ادیب بھی۔

ان دنوں ہیرالڈ میں اقل چند راجو نامس آف انڈیا، لکھنؤ، کے ریزیدنٹ ایڈیٹر اور رتن منی لال، جو ہندوستان نامس کے ریزیدنٹ ایڈیٹر رہ چکے ہیں، چیف سب ایڈیٹر تھے۔ یہ دونوں اپنے کام میں بہت مستعد تھے۔

ایک دن ڈاک ایڈیشن میں راجستھان کی ایک سیاسی خبر غلط سرخی سے ساتھ صفحہ اول پر بطور 'Reflector' شائع ہو گئی۔

میں ڈھائی بجے کے قریب دفتر پہنچا۔ تھوڑی دیر میں ڈاک ایڈیشن پریس کے حوالے کر دیا گیا۔ دن میں اکل چندرا انچارج تھے، اس لیے میں نے صفحہ اول پر نظر تک نہ ڈالی۔ سات ساڑھے سات بجے ڈاک ایڈیشن چھپ کے آ گیا۔ میں نے وہ خبر پڑھی، کانٹ چھانٹ کی، سرخی بدل دی۔ ان دنوں ریزیڈنٹ ایڈیٹر پی۔ سی۔ ٹنڈن تھے۔ انھوں نے اس خبر کے بارے میں مجھ سے ذکر بھی نہ کیا۔ اگلے دن میں دفتر پہنچا تو معلوم ہوا کہ اس غلطی کی سزا کے طور پر انھوں نے کل چندرا کو اخبار نکالنے کے حق سے محروم کر دیا ہے۔ میں نے ان سے سخت احتجاج کیا کہ مجھے بتائے بغیر انھوں نے اتنا سخت فیصلہ لے لیا۔ خیر، انھوں نے یہ حکم نامہ جو اس وقت تک اکل کو نہیں دیا جاسکتا تھا واپس لے لیا۔ معلوم نہیں اکل کو اس کا علم بھی ہوا یا نہیں۔

نیشنل ہیرالڈ میں طریقہ یہ تھا (دوسرے اخباروں میں بھی رہا ہو گا) کہ ریڈیو اور مرکزی بجٹ کے موقع پر "بجٹ ڈیسک" بنائی جاتی۔ یہ کام مجھے کرنا تھا لیکن ایک تو اسٹاف بے حد کم رہ گیا تھا، دوسرے تنخواہیں وقت پر نہ ملنے کی وجہ سے لوگ کام میں دلچسپی نہ لیتے تھے، میں بجٹ ڈیسک کیا بناتا۔ تاہم مجھ سے کوتاہی ہوئی۔ مجھے اس سلسلے میں کم سے کم ریزیڈنٹ ایڈیٹر سے مشورہ ضرور کرنا چاہیے تھا۔

بجٹ کے دن بھی میں نے حسب دستور پہلے ڈاک ایڈیشن کی چند خبریں ایڈٹ کیں، اس کے بعد کانپور اور پھر کھنؤ کی۔ اس وقت تک ساڑھے گیارہ بج چکے تھے۔ دو ماٹھے یہ دیکھ کر کہ میرے سامنے اب کوئی مقامی کاپی نہیں ہے، بجٹ سے متعلق ساری خبریں میری طرف بڑھا دیں۔ اس نے انھیں الٹ الٹ پن بھی نہیں کیا تھا۔ بجٹ سے متعلق خبریں ایڈٹ کرنے کے بعد میں نے جیسے کالمہ شاہ سرخی لگائی لیکن سرخی میں اعداد و شمار شامل نہیں کیے۔ یہ غلطی تھی۔ بجٹ کی شاہ سرخی میں اعداد و شمار ضرور ہونے چاہیے۔

۱۔ صفحہ اول سے نیچے۔ جسے میں چار پانچ گامی ایک سطر کی سرخی کی خبر کو Reflector کے علاوہ Reflector بھی کہتے ہیں۔

بے رحم مذاق

پی۔ سی۔ ٹنڈن ۶ بجے شام کو، جس وقت اخبار میں اصل کام شروع ہوتا ہے، گھر چلے جاتے۔ کبھی کبھی رخصت ہوتے وقت سب ایڈیٹرز کی میز کے سامنے کھڑے ہو کر وہ چار باتیں کرتے اور بس۔ اگلے دن انھوں نے آفس سے جاتے وقت ڈیسک کے پاس آ کر کہا: ”بٹ کی سرخی میں اعداد و شمار نہیں ہیں۔“ مجھے اس وقت تک اپنی غلطی کا احساس نہیں ہوا تھا۔ میں نے کہا آمدنی اور خرچ میں زبردست فرق کا تو ذکر ہے۔

انھوں نے کہا کہ ورنہ آئیں تو آپ انھیں اس غلطی کی طرف متوجہ ضرور کریں۔ میں نے کہا بجٹ اور متعلقہ خبریں میری بنائی ہوئی ہیں۔ انھیں یہ بات معلوم تھی لیکن وہ براہ راست الزام مجھ پر نہیں رکھنا چاہتے تھے۔ اس کے بعد انھوں نے مزاحیہ رخ اختیار کر لیا جس سے معاملات بگڑ گئے۔

یہ ساری بات چیت انگریزی میں ہوئی تھی اور آگے کی گفتگو انگریزی ہی میں پیش کرنا مناسب معلوم ہوتا ہے۔
انھوں نے کہا:

“Our lead story is like a music conference in which there is no stage, no singer, no instruments and also no audience.”

مجھے ان کی یہ بات بہت بری لگی اور میں نے کہا:

“This applies more to the Herald. On the Union budget day, the Resident Editor absent, the assistant editor absent, no Budget desk and the lack of concern to the extent that the lead headline has not been changed even in the Dak edition.”

مسٹر ٹنڈن نے کوئی رد عمل ظاہر نہیں کیا۔ ایک آدھ منٹ کھڑے رہے، پھر چلے گئے۔ کچھ دن بعد ایک زیادہ سنگین واقعہ ہوا، اگرچہ اب اس کا سیاق و سباق بالکل یاد نہیں اور ان کی دلیل کی ایک آدھ کڑی بھی بھول چکا ہوں۔ اس دن بھی پی۔ سی۔ ٹنڈن اپنے کمرے سے نکل کر سب ایڈیٹرز کی ڈیسک کے سامنے آ کھڑے ہوئے اور انھوں نے پوچھا:

“Does anybody know why the Russians are called

Red?"

جواب کسی کے پاس نہ تھا۔ اس لیے خاموشی چھائی رہی۔ انھوں نے کہا۔

"Russia borders Red Sea seas have fish, the fish have fins the Finns had fought a war with the Russians and that is why they are called Red."

اس پر کچھ لوگ ہنس پے، میں بھی مسکرا دیا اگرچہ احساس ہوا کہ اس میں میرے کیونسٹ ہونے پر ہلکا سا طعنے ہے۔

میں نے ان کی عمر کا اندازہ لگانے کے لیے انھیں غور سے دیکھا۔ میرا خیال تھا کہ وہ ساٹھ کے آس پاس رہے ہوں گے لیکن اس خیال سے کہ وہ زیادہ آزرده خاطر نہ ہو جائیں ان کی عمر میں سے دس سال کم کر دیے، کہا: "نڈن صاحب مجھے بھی ایک دلپسند لطفہ یاد آ گیا ہے۔" انھوں نے کہا ضرور سنائیے۔

سب لوگ ہمدن گوش ہو گئے تو میں نے کہا:

"In an interview, a candidate was asked The length of this room is thirty and the breadth twenty tell me what is my age?"

"The candidate lost no time and shot back 'Fifty'"

"How could you make it?"

"Sir a distant cousin of mine is twenty - five and he is half-mad"

،، خاموش کھڑے، دیر سے دیر سے آگے پیچھے ہوتے رہے، پھر بولا۔

"The irony of the situation is that I cannot even protest"

واقعی یہ ایک کالمناہ لطفہ تھا۔

پی۔ سی۔ نڈن خاموشی سے رخصت ہو گئے۔ وہ بمشکل زینے تک پہنچے، دوس گے کہ دفتر میں ایک زوردار قبضہ بلند ہوا۔ میں صوف مسکرا رہا گیا۔ جی پوچھتے تھے آپ راجل پر فہم تھے۔ وہ بہت سمیر کر فہم تھے۔ انھوں نے صوف ایک اظہار شایا تھا جس میں مجھ پر طعنہ مار رہا تھا۔ انھیں میرا نشانہ بردار مست، بخود تھے، مجھے یہ نہیں برتا پایا ہے تھا۔ وہ ایک ٹرینڈ انسان تھے۔

میری چھوٹی بہن نجمہ کا انتقال ہوا اور میں ملی گاتھ سے واپس آیا تو پی۔ سی۔ نڈن

میرے دفتر چھپنے کے بشکل میں منہ کے درپے کر کے سے نکلی کر میری ناری سے پاس
 کھڑے ہو گئے۔ میں نے اٹھنے کی کوشش کی تو انہوں نے میرے کندھے پر ہاتھ رکھ دیا اور
 پوچھا۔ "Your younger sister?"

"Yes younger by twelve years" میں نے کہا

"آؤ! ان کے منہ سے صرف ایک لفظ نکلا لیکن ان کی ساری تکلیف اور راز مندی اس
 ایک لفظ میں سمٹ گئی تھی۔ وہ اچھین منہ پر تھپکا کر خاموش کھڑے رہے۔ پھر اپنے کہیں میں
 چلے گئے۔

اب دفتر کی فضا تیزی سے تبدیل ہو رہی تھی۔ دفتر میں میری شہرت ایک مہفتی اور قابل
 اعتماد کارکن، کلچر و انسان اور چور سے تھوڑے سیہ شخص کی تھی لیکن اخبار سے ہم۔ سی۔ میں ملاحظہ
 کے بعد دوسری طرح کے لوگوں کا طلبہ ہوتا جا رہا تھا۔ ان میں سے نئی ٹوٹ بھارتیہ جتنا پارٹی سے کھلی
 ہمدردیاں رکھتے تھے اور ان لوگوں پر جو ایم۔ سی۔ میں ملاحظہ کے بہت زیادہ طواں تھے، ہٹلر
 بازیاں کیا کرتے۔

میں اور ابراہیم حسین ان ہٹلر ماروں کا خاص نشانہ بنے۔ ہمدردوں ایم۔ سی۔ کی ہر
 زیادہ تعریف کرتے اظہار تھے مگر ان کا براہ راست۔ بہت دنوں پہلے ایک دن میں نے ابراہیم حسین
 سے محض برائے بحث کہا تھا کہ کسی کی برائی کرنے کا تو برا مانا جاسکتا ہے لیکن کسی کی تعریف کا کوئی
 کیسے برا مان سکتا ہے؟ اور حسین مسکرا کر خاموش ہوئے تھے۔ وہ سب حد نہ ہی انہوں نے تھے لیکن اس
 میں تناسب نام کو نہ تھا یہ سوال بھی کسی مناقشے میں برتری حاصل کرنے کے لیے نہ تھا۔

ایک دن ایم۔ سی۔ کی تعریف کا میں نے بہت برا مانا تو ابراہیم حسین نے کہا، "سہیل
 صاحب! کیا آپ نے تعریف سے کوئی تکلیف پہنچا سکتی ہے۔"
 میں قائل ہو گیا۔

خلیج ٹائمز

نیشنل ہیرو اللہ کے شعبہ ادارت کے حالات روز بروز بڑھتے گئے تو اعلیٰ آفس سے
 ماضی طور پر ساتھ کو بھیجا گیا۔ وہ ریزیدنٹ ایڈیٹر بنے گئے باوجود اعلیٰ طور سے اس وقت
 سب چاہتے تھے۔ انہوں نے دفتر کے حالات کا جائزہ لینے کے بعد جو رپورٹ بھیجی تھی اس کے بارے

میں مام خیال یہی تھا کہ لکھنؤ ایڈیشن میں دوسری پوزیشن کے لیے میرا نام تجویز کیا گیا ہے۔ لیکن تنخواہیں نہ ملنے، رپورٹروں کو سفر خرچ کی عدم ادائیگی اور عملہ کی کمی کی وجہ سے شعبہ ادارت کے اسٹاف کو کبھی کبھی ہفتے کی چھٹی تک نہ مل پانے سے میں بھی بہت بد دل ہو رہا تھا۔ مزید یہ کہ علی گڑھ میں میری والدہ کی طبیعت خراب تھی، نجمہ! کی پہلی برسی بھی آ رہی تھی۔ میں نے پندرہ دن کی چھٹی کی درخواست دی۔ ساتوک نے درخواست مسترد تو نہیں کی لیکن اس پر درج ذیل عبارت لکھ کر مجھے بھجوا دی۔

Mr. Suhail

I understand your difficulties, let me shift here finally, I will decide everything by May 15-you are a responsible person in-charge of the news room."

۱۹۸۴ء کے ابتدائی مہینوں میں مجھے Khaleej Times کے بمبئی آفس سے تار ملا

جس میں لکھا تھا۔ Final Interview at Nanman Point, on . at 11 am۔ تار میں پورا پتہ دیا گیا تھا، میں نے درخواست پندرہ سولہ سال قبل دی تھی لیکن کوئی اثر دینے میں دیا تھا۔

کسی طرح ممبئی پہنچا اور نریمان پوائنٹ گیا تو معلوم ہوا اتوار کے سبب سارے دفاتر بند ہیں۔ خیال ہوا کہ کسی نے یہ حرکت پریشان کرنے کے لیے کی ہے۔ اسی وقت اس بڑھے نے جس نے بتایا تھا کہ سارے دفاتر بند ہیں کہا کہ ایک سیم صاحبہ تھوڑی دیر پہلے اوپر گئی ہیں۔ دیکھ لیجیے شاید وہی ہوں۔ اتوار کی وجہ سے لفٹ بند تھی، مجبوراً زینے چڑھنے لگا۔ چوتھی منزل پر ایک خاتون سے یہ معلوم ہونے پر کہ وہ میری منتظر تھیں، سانسیں ہموار ہو گئیں۔

تھوڑی دیر بعد اخبار کے ایڈیٹر مسٹر خالد بھی آ گئے۔ انھوں نے چند بری باتوں کے بعد ہیرالڈ کے حالات دریافت کیے تو میں سمجھ گیا کہ موصوف مول تول کرنا چاہتے ہیں۔ وہ چاہتے تھے میں جلد سے جلد جوائن کر لوں، ایک مہینے کی نوٹس کے زمانے کی تنخواہ بھی دینے پر آمادہ تھے۔ انھوں نے کم و بیش تیس ہزار روپے کی پیش کش کی، اس جملہ معترضہ کے ساتھ کہ آپ کی موجودہ تنخواہ کی دس گیارہ فی صدی ہے۔ میں نے اسے وطن چھوڑنے کی قیمت قرار دیا تو وہ سالانہ چھٹی ایک مہینے سے ڈیڑھ مہینے کرنے پر راضی ہو گئے لیکن اس شرط کے ساتھ کہ دوسری بار کی آمدورفت کا

۱۔ اس موقع پر میں نے ایک لکھ بھی لکھی تھی جو بی بی آر کے ضمیمہ میں میری ہی تویر میں شائع ہوئی تھی۔ لکھ کے لیے دیکھیے آخر کے صفحات۔

کر ایہ خلیج ٹائمزنر نہ دے سکے گا۔ غرض ایک بھی تراش دکھائے بغیر سارے معاملات طے ہوئے۔ انہوں نے دو مزید لوگوں کے لیے فارم دیے اور ان کے انتخاب کا مجھے مجاز بھی کر دیا۔

چلتے چلتے، انہوں نے پوچھا، ”آپ کو ٹائپنگ تو آتی ہی ہوگی؟“

میں نے ٹائپنگ سیکھی تھی لیکن پہلے قومی آواز اور پھر ہیرالڈ میں ٹائپنگ سے تعلق ہونے کی وجہ سے اس کی مشق بالکل نہ تھی۔ تاہم دس پندرہ دن یا زیادہ سے زیادہ ایک مہینے کی مشق سے کام چھانے کے قابل ہو جاتا۔ مجھے یہی کہنا چاہیے تھا لیکن میں نے بے وقوفی کی حد تک ہی ایمانداری سے کام لیتے ہوئے ”جی نہیں“ کہہ دیا۔

یہ سن کر وہ جیسے چونک پڑے۔ اور انہوں نے کہا۔

”یہ عجیب بات ہے، پاکستان میں بھی یہی صورت پیش آتی۔“

اصل میں انھیں سلیپر اور تجربہ کار صحافی کی ضرورت تھی جو کمپیوٹر پر کام کرنا جانتا ہو۔

پھر جب میں نے انھیں بتایا کہ Out of practice ہوں تو انھوں نے کہا کہ اسٹاف کے ریکارڈس میں Self-typed خط بھیج دیجیے گا، میں فوراً اپنا ٹٹینٹ لے کر سوانی جہاز ٹائپنگ بھیج دوں گا۔

میں نے واپس آ کر ٹائپنگ کی مشق شروع کر دی لیکن امرتسر، اردو پرنس، شی، اندرا گاندھی کے قتل اور بعد کے سکھ دشمن فسادات سے دل بچھ گیا۔ مزید یہ بھی کہ کسی کو میری بھیج سے رات گئے تک کی محنت کا احساس تک نہ تھا۔ دفتر کے حالات سے بدلہ ہو کر سا تو کدلی چلے گئے تھے۔ دفتر میں افراتفری کا ماحول تھا، اخبار کا انڈیا میری ذمہ داری تھی، چار پانچ دن تقریباً تنہا اخبار نکال کر بیمار پڑ گیا تو میں نے چھٹی لے لی۔ اور میں نے ٹائپنگ کی مشق چھوڑ دی۔

میری غیر حاضری کے دوران ان صاحب نے جو مجھے نیوز ایڈیٹر بنائے جانے سے بہت فحاش تھے، ایک سازش رچ لی تھی۔

روزنامہ Patnoi میں ندوۃ العلماء یا دیوبند پر قلیل سہیل نام کے کسی صاحب کا ایک مضمون شائع ہوا تھا۔ مشہور کر دیا گیا کہ اس کا مصنف میں ہوں۔ کوئی کھل کے تو یہ بات نہ کہتا لیکن اشاروں اشاروں میں اس کا ذکر ضرور ہوتا۔ اگلے دن منیجر دیش بندھوٹنڈن نے کہا، ”سہیل صاحب ہیرالڈ کے ہوتے ہوئے آپ کو پیٹریاٹ میں مضمون لکھنے کی کیا ضرورت تھی؟“

”اس مضمون سے میرا کوئی تعلق نہیں ہے۔“ میں نے کہا

”لوگ تو یہی کہتے ہیں کہ عابد سہیل اور قلیل سہیل میں کیا فرق ہے“ ٹنڈن نے کہا۔

”لوگ تو یہ بھی کہتے ہیں کہ دیش بندھو نڈن چور ہے، لکھنؤ ہیرالڈ بیچے کھارہا ہے“
میں نے غصے سے کہا۔

نڈن کو مجھ سے اس طرح کے جیسے کی توقع نہ تھی، گھبرائے اور صرف ”سہیل صاحب“ کہہ سکے۔ اس دوران پندرہ بیس لوگ جمع ہو گئے لیکن مکمل سنا نا چھیا رہا۔ کوئی ایک نظر نہ بولا۔ تھوڑی دیر بعد نڈن اپنے پارٹیشن میں چلے گئے، میں نیوز روم وٹ آیا۔

ایسوسی ایٹڈ جرنلس سے اپنے تئیں سالہ تعلق میں مجھے اس قدر شدید غصہ آنے کا یہ پہلا اور آخری موقع تھا۔ کسی چیز اسی سے نڈن نے پانی کا ٹکڑا میرے پر رکھ دیا اور میں نے پانی پی کر کام شروع کر دیا۔ اس واقعے پر مجھے خود بھی افسوس تھا۔ اس طرح کی بات میرے مرنے سے بالکل غیر سم آئے تھی۔ لیکن یہ بھی سچ ہے کہ دفتر میں لٹ پٹی تھی۔ روس سے ایک رٹرنی تھے کے طور پر آئی تھی، اتنی بڑی تھی کہ اسے لگانے کے لیے ایک بڑا تہ خانہ بنانا پڑا تھا۔ اس مشین سے چالیس صفحات کا متعدد رنگوں کا اخبار نکالنا یا موبائل ہو سکتا تھا۔ مشین میں ٹھہرا ہوا یا میں مٹرتے جو چپکے چپکے فروخت کر دیے گئے۔ اس کے علاوہ دفتر میں ہر وقت تعمیر کا کام جاری رہتا۔ پی۔ سی نڈن کہتے، ”تاچ کل بن رہا ہے۔ دیوار بنی ہے، پھر رادی جاتی ہے۔“ ”The more the

work, the more the cut money“

اس وقت کے ایڈیٹر کی بیٹی کی شادی لکھنؤ میں تھی۔

شادی کی تقریب کا دعوت نامہ شعبہ ادارت کے ایک ایک فرد کو دیا گیا تھا۔ ۱۰۰۰ میرے۔ ان کی بیٹی کی شادی میرے ایک کمرے فرما کے بیٹے سے ہوئی تھی اور میں پہلے ہی لکھنؤ کی جا چکا تھا۔ لیکن شادی سے ایک یا ۱۰۰۰ ان قبل ایڈیٹر صاحب میری میز پر قرب آ کر کھڑے ہوئے اور انہوں نے کچھ کہے بغیر دعوت نامہ میری میز پر رکھ دیا۔ اس پر کسی کا نام نہ تھا۔ میں نے ان سے کہا آپ کا خافہ خطی سے کر گیا ہے۔ ”ارے اس پر نام لکھنے سے رہ گیا“ کہتے ہوئے انہوں نے اس پر میرا نام لکھ دیا۔

شادی کی تقریب میں جیسے ہی ”ان“ نے چھوٹے بھائی افسر کریم کی مجھ پر نظر پڑی وہ تیزی سے میری طرف بڑھے اور لپٹ گئے۔ افسر لکھنؤ یونیورسٹی میں میرے کلاس فیلو تھے۔ افسر نے دیکھا تو ”بھئی آگے۔“ بولے ”ایک آپ دونوں میں برسوں بعد ملے اور ایک دوسرے سے لپٹ گئے، اور آپ نے“ ”ست“ میں لپٹ ہیں کہ میرے کلاس فیلو تھے لیکن مجھے یاد ہی نہیں آتا۔“

کلسی کا انتقال

تقریباً ایک مہینہ بعد، یا ممکن ہے زیادہ، نڈن کے سوسے دیہندہ رنجہ سنے ہوئے کہانے
آنے کے لیے اپنے تہہ پل رستے سوسے کلسی کے سوسے کا دورہ پڑا اور وہ اپنی وقتے چلتے رہے
ہوئے۔ خبر ملتے ہی انہار میں سوسے کا ماحول چمک گیا۔

تھوڑی دیر بعد نڈن اپنے پارٹیشن کے ٹکرات پر سے نکلے اور بولے۔
"میں نے کل اسے ڈاکس کر دیا تھا۔"

"مسٹر نڈن!" میں نے احتجاج کیا، "آپ اپنے سر سے جس حدی نظر رکھتے ہیں۔"
نڈن پر اس بات کا نہ صاف یہ کہ وہ تو نے ہوا بعد انہار کے کہا، "مہینوں سے اس
نے کوئی کام نہیں کیا تھا، بس ہونے والے وقت میں آجائیں، انہیں دیکھ لیتا تھا۔"
ان کی یہ بات مجھے بہت بری لگی اور میں نے کہا:

"Well, you please shut the Tandon or I leave the office"

اب نڈن کو حالات کی سنگینی کا اندازہ ہوا اور وہ اپنے پارٹیشن میں چلے گئے۔
میں نے قزاقی جلتے کا اتر دیا۔ نڈن نے اس میں شہادت نہیں دی۔

آہ پیٹرک!

کچھ دنوں بعد ایڈوان پیٹرک کی بیماری کی اطلاع ملی۔ پیٹرک کے رنجہ سنے کاٹھ میں ایک
سال میرا کلاس فیلو تھا۔

ہیرالڈ میں ہم دونوں کی تقریبی ایک ہی دن ہوئی تھی لیکن انگریزی کی زبردست
مہارت کے باوجود وہ اب بھی سب ایڈیٹ تھا۔ شراب نے اسے بالکل جاؤ دیا تھا۔ وہ درخواست
دیہندہ کئی کئی دن غائب رہتا۔ اس کی انگریزی اتنی چھٹی نہ ہوتی تو شاید بہت پہلے اس کی تہمتی
ہو چکی ہوتی۔ لیکن وہ بے حد شریف النفس انسان تھا۔ اس کے منہ سے کسی کی برائی کبھی نہیں سنی۔
میں نال باغ میں اس کے گھر گیا۔ وہ بہتر پر تہہ پڑا تھا۔ میرے گھنٹے سے اگھنے کے قیام
کے دوران اس نے بمشکل تین یا چار جملے بولے، اور وہ بھی ڈسے چھوئے۔

ہیرالڈ میں رپورٹر تھے اور حرام کی مقامی خبریں دیتے۔

آخر میں نے کہا، ”اچھا اب چلتے ہیں۔“
 ”ہم بھی چلتے ہیں،“ اس نے کہا۔

میں تقریباً چکر اکر کرسی پر گر گیا اور دس پندرہ منٹ بعد کچھ کہے بغیر، اپس چلا آیا۔
 دفتر آ کر میں نے ٹنڈن سے کہا کہ پیئرک کی تنخواہ میں سے ایک ہزار روپے دے دیجیے۔ وہ سخت بیمار ہے۔ انھوں نے انکار کر دیا۔ میں نے کہا میری کئی مہینوں کی تنخواہ میں سے دے دیجیے۔ کہنے لگے روپے نہیں ہیں۔ میں نے کہا:

”Mr. Tandon, he has to be hospitalised immediately, or else, he will die.”

”Let him die.“ ٹنڈن نے سفاکانہ جواب دیا۔

میں نے نوجوان کے دفتر میں بیٹھ کر استعفیٰ لکھا، نظیر آباد میں ٹائپ کرایا اور شام ہو جانے کی وجہ سے اگلے دن سگھ کوڑے کر دوسری کانپ پر دستخط کرا لیے۔ ان کی خوشی چھپائے نہیں چھپ رہی تھی۔ یہ بات ۸ اپریل ۱۹۸۵ء کی ہے۔ میری اسکوڑ پر پریس لکھا ہوا تھا اس لیے اس پر دفتر نے کیا کیوں کہ استعفیٰ دے کر، ایس آتے وقت میں اخبار نویس نہیں رہ جاؤں گا۔

اور اس طرح ایسوسی ایٹڈ جرنلس سے اگست ۱۹۵۲ء میں قومی آوار کے اعزازی رپورٹر کے طور پر غیر رسمی اور ۷ اگست ۱۹۵۷ء کو جو باقاعدہ تعلق قائم ہوا تھا، وہ تیسرے تینتیس برس بعد ختم ہو گیا اور میں نے دفتر جانا چھوڑ دیا۔

لیکن استعفیٰ منظرہ نہیں ہوا۔ ایک ہفتہ گزرا، دو ہفتے گزرے اور پھر تیسرا ہفتہ بھی گزر گیا، کوئی جواب نہ ملا۔ دشمنو شکر جو نیلی پر نشہ آور میٹر تھا، ہر دوسرے تیسرے دن آ کر بتاتا کہ، ”میلی سے پیغام آتے ہیں Please try to persuade Mr. Suhail to withdraw his resignation“ اور یہاں سے جواب دیا جاتا ہے ”I have tried my best but he is adamant“۔ وہ مجھے دنوں پیغاموں کی نیلی پر نشہ کاپی بھی دکھاتا، جب کہ اس سارے دوران مجھ سے رابطہ کسی نے ایک بار بھی قائم نہیں کیا تھا۔

تقریباً بیس بائیس دن بعد میرا استعفیٰ منظور ہوا لیکن سنا ہے کہ حاضری رجسٹر پر بطور نذر ایڈیٹر میرا نام دو ماہ تک باقی رہا۔ میرے استعفیٰ کے تیسرے یا چوتھے دن ایڈیٹر کی پیئرک کا انتقال ہو گیا۔ دفتر میں شاید تعزیتی جلسہ بھی نہیں ہوا لیکن اس کے دو سٹاں کے دلوں میں اس کی یادوں کی شمع ہمیشہ روشن رہے گی۔

لکھنؤ ہیر الذمیل اندر اندر لاوا چک رہا تھا۔ ملازمین کی یہ زمین نے منیجر کو ایک محضہ پیش کیا جس میں تنخواہوں سے بچایا جات کی ادائیگی کے مطالبے کے علاوہ یہ مانگ بھی تھی کہ میرا استعفیٰ منظور کر کے ملازمت کے تسلسل کے ساتھ مجھے واپس لایا جائے۔ معینہ مدت کے بعد جب مطالبات تسلیم کرنے کے بجائے کالا بندی کر دی گئی تو مزدوروں نے دفتر پر قبضہ کر کے اخباری اشاعت شروع کر دی۔ سنہا اور جوہر جو ایسٹشی منیجر برطیس کے ملازمین کی یہ زمین کے صدر اور سکریٹری تھے، چند روزیں مزدوروں کے ساتھ نصرت پیش آئے۔ ان کا اصرار تھا کہ میں لکھنؤ ایڈیشن کے انچارج کے طور پر واپس آ جاؤں۔ لیکن میں نے معذرت دی۔ وہ یہ سمجھتے کہ میں اس خیال سے تامل کر رہا ہوں کہ لوگ میں سے استعفیٰ کے برپا ہوتے رہا تھا چنانچہ چودہ روز سے متاثر ہو گیا اور کئی بار طرحت طرح سے کہا کہ یہ مذکورہ کارکن آپ کو اندھے پر ہٹھا کر لے جائیں گے، نعرے لگاتے ہوئے۔ وہاں استنبال سے اپنے ایک بڑے ہمسہ ماگاکا، ہیر الذمیل کی آواز اور نوجوان کے علاوہ دوسرے اخباروں میں بھی خبر شائع ہوئی تاں میں راضی نہ ہوا۔ حدائے عقل کی ورنہ لچ تو آ رہی تھی۔ یہ زمین نے میرے بتایا جات اور اس نے بھی پیش کش کی کہ میں نے منظور کر لی لیکن صرف اس شرط پر کہ سارے روزانہ ملازمت کی باقی قیوم اور دی جائیں۔ اس وقت میرے سامنے ہیر الذمیل کے فورمین منیجر اندر کی تصویر تھی جو تیس سال کی ملازمت کے بعد خالی ہاتھ رخصت ہو رہا تھا۔ گھر چھڑا کر اس نے چائے مانگی اور چائے آنے سے پہلے زندگی سے سبکدوش ہو گیا۔

ظاہر ہے اخبارات کی فروخت سے حاصل ہونے والی رقم سے اشاعت کا سلسلہ جاری نہ رہ سکتا تھا۔ انتظامیہ کا پھر قبضہ ہو گیا۔ تھوڑی بہت تنخواہیں ادا کر کے کام شروع ہوا۔ ایڈیٹر صاحب دوبار میرے گھر آئے، مجھ سے ملاقات نہیں ہوئی، پیغام چھوڑ گئے۔ پھر ملاقات ہوئی تو انھوں نے اصرار کیا کہ میں ہیر الذمیل جوائن کر لوں۔ وہ چاہتے تھے درخواست دوں، میں تیار نہ ہوا۔ کہنے لگے جزل منیجر سکا دہلی سے آئے ہوئے ہیں، ان سے ملاقات کر لیجئے۔ میں ملنے گیا۔ وہ گورنمنٹ گیٹ باؤس میں مجھے سکے کے کمرے میں پہنچا کر غائب ہو گئے۔ سکے ادھر ادھر کی باتیں کرتے رہے۔ پھر ان کی سماش شروع ہوئی۔ ملے تو سکے میرے سامنے ان سے کہا، ”ابھی رپورٹ لکھ دیجیے، سہیل صاحب آج ہی سے کام شروع کر دیں۔“ کہنے لگے دہلی جا کر رپورٹ دوں گا، میرے سامنے کی بات ہے۔ رپورٹ آج تک نہیں دی۔

ایں ماتم سخت است

، جلی اردو اکادمی کے ایک سیمینار میں جانا ہوا تو سو چار میٹروں نے اپنے تقایات کے سیمے میں مل لوں۔ دو تھے بہت بڑے چارٹرڈ اکاؤنٹنٹ۔ ان کے پاس بیورو کے لیے وقت کہاں تھا۔ سگ سے ملاقات کی۔ کہنے لگے آج ہی رات ریڈیو ٹیلی ویژن سوار پٹنہ چلے جائے۔ میں نے معذرت کر لی۔ کہنے لگے مکھنوت قومی آواز میں چیف ایڈیٹر ہو جائیے۔ عثمان ثانی تو آپ سے جونیہ ہیں۔ میں نے کہا جونیہ ضرور ہیں لیکن،، خود چیف ہیں، میں ان کا چیف نہیں ہوں گا۔ آخر نومبر ۱۹۹۸ء کے پہلے نمبر میں نیشنل بیورو کی مکمل فائل، اس بارہ یک یک بکس جن سے انگریزی سہفت کے سارے ریکارڈ جانتے تھے اور تین اخباروں سے دفتر والے سے پرانے کاغذات ریڈی میں فروخت کرنے کے بعد نیشنل بیورو، قومی آواز اور جونیہ کو بند کر دینے کا اعلان کر دیا گیا۔

ہندوستان ٹائمز نے اس فطیر دارہ کی تباہی پر ایک مختصر سا نوٹ لکھنے کی مجھ سے فرمائش کی۔ میں نے یہ دعوت قبول تو کر لی لیکن یہ پیارہ دارہ میرا طرف لکھنے میں کرب سے گزرنا پڑا اس کا بیان مشکل ہے۔ شاید یہ مختصر سا نوٹ پڑھ کر اس کا پوچھنا دارہ ہو سکے۔

A Requiem for AJL

The closure of all the three dailies published by the Associated Journals with two of which I had been associated in humble manners for about 30 years has not come as a surprise. Yet there was a feeble hope that some miracle would take place and the inevitable would be averted. But miracles happen no more.

I joined the institution way back in 1952 while still a student as an honorary correspondent of Qaumi Awaz for the Lucknow University.

Hayatullah Ansari father of modern Urdu journalism was the editor when I joined the daily formally in 1957 as an apprentice sub-editor. About five years later the first prize in an all India debate competition organised by AIR brought me to the National Herald and I do feel proud that the doyen of English journalism of the country M Chhapati Rao (MC) invited me to work under his stewardship.

Back from Deth I was informed by Mr Siddiqui that M C

wanted me to meet him. I knew nothing about the purpose and was naturally quite confused.

In response to his query about my political views, I said "A committed Leftist. What does it mean?" He inquired "A card-holder?" I shot back despite knowing well that Herald was a Congress daily and there was no love lost between the ruling party and the Communists in the wake of the dismissal of the Kerala Government. My bravado struck a note and saw my services transferred to the Herald. This was somewhere in 1961.

Subbing-wise, the Herald used to be one of the best English dailies of the country and M.C.'s editorials had made it one of the most-quoted newspapers mentioned even in the United Nations' deliberations.

Despite having been founded by Nehru in 1937, the Herald was largely an independent daily.

There were occasions when chief ministers like C.B. Gupta and Sampurnanand communicated their unhappiness about M.C.'s editorials to Nehru. His editorial captioned "Alibi" beginning with the sentence "The UP Govt. continuing from budget session to budget session" was a great embarrassment to Sampurnanand but Nehru never intervened, upholding the tradition of the freedom of the press.

Once it so happened that the Congress put up a business tycoon for the Lok Sabha seat from the city. M.C. had nothing personal against the candidate but was opposed to the entry of capitalists in the body politics and wrote a hard-hitting editorial against the decision. Nothing happened, but the paper through its editorial and coverage almost campaigned for his rival Anand Narain Mulla, a former judge of the Allahabad High Court.

The flash point came when a full-page advert, urging the people to vote for V.R. Mohan, was received by the paper. The advertisement manager was awkwardly fixed. He sought an interview with the editor to seek his advice. M.C. saw the advertisement pull-out and threw it away in the wastepaper basket saying, "How can an advertisement against the policy of the paper be published?" Indira Gandhi was at the helm of affairs in the Congress at that time.

Later, stalwarts like Khushwant Singh, P.N. Singh and

Chattaranjan took over the reigns of the paper but somehow the future of the daily slipped into its past ending up in the present straits under the hammer.

The three dailies, they say, have submerged due to being overstaffed and bad management bordering a lot of graft. That may be partly true. But the fact is that the eclipse of the cherished goals of the freedom struggle, democracy, socialism and secularism in our body politics, had made these papers out of tune with time and no pumping of money, even if it happens at this late hour of the day, can put them firmly back on the high pedestal they once used to occupy. Besides being a great tragedy for journalism, the extinction of this great tradition is a personal loss for thousands as it is for me. But facts are facts and they cannot be wished away, however one may cry over them.

ان دنوں میں روزنامہ ”صحافت“ سے متعلق تھ۔ میں نے اس اخبار میں بھی دو ادارے ان تینوں اخباروں اور خاص طور سے ”قومی آواز“ پر ”اس ماتم سخت است“ کے عنوان سے لکھے تھے؛ جنہیں پڑھ کر مسیح الحسن رضوی نے، جو اُس وقت اپنی بیٹی زویا کے یہاں الہ آباد گئے ہوئے تھے، عثمان غنی کو لکھا تھا، ”عابد سمیل نے تو قومی آواز کا نوہ لکھ دیا۔“

ایسوسی ایٹڈ جرنلس کے ملازمین کی یونین نے ملازمین کے واجبات کی ادائیگی کے لیے مقدمہ دائر کیا تھا جس کا فیصلہ ملازمین کے حق میں ہوا اور انہیں ان کی باقی تنخواہوں اور دوسرے واجبات کا بڑا حصہ مل گیا۔

یونین چاہتی تھی کہ میں بھی اس مشترکہ مقدمے میں شامل ہو جاؤں لیکن میں رہنمائی نہ ہوا۔ زندگی میں ایک ہی ادارہ میں تو باقاعدہ ملازمت کی اور نیشنل ہیerald اور قومی آواز میں کام صرف ملازمت نہ تھی، یہ اخبار میری زندگی بھی تھے۔ ان اخباروں کے خلاف مدعی بن کر عدالت میں کھڑا ہونا اچھا نہ لگا۔

اس مقدمے میں شامل ہو جانے سے مجھے بہت مالی فائدہ ہوتا کیوں کہ فیصلے کے دن تک میں کمپنی کا ملازم قرار پاتا، جیسے شری کرشن اور استھی قرار پائے اور لاکھوں انھوں نے وصول کیے۔ قانون استغنے کو اس وقت قبول کرتا ہے جب سارے واجبات ادا ہو جائیں چنانچہ تنخواہ، ساری ترقیاں، گرچہ کئی اور پراویڈنٹ فنڈ کی صورت میں مجھے بارہ پندرہ لاکھ روپے ضرور ملتے۔

وہ وقت جب ایک ایک پیسے کا محتاج تھا تو کسی نہ کسی طرح گذر چکا تھا، اب اتنے بہت سے روپوں کا کرنا کیا؟

پھر ایک دن، ایسوسی ایٹڈ جرنلس کے دفتر سے فون آیا کہ اپنے قیامات لے جائیں۔ میں کئی دن بعد گیا۔ اتفاقاً کھول کر نہ چیک کی رقم دیکھی نہ رجسٹر میں اس کا اندراج اور دستخط رہے۔ سوچیہ (منیجر) نے کہا سہیل صاحب رقم تو دیکھ لیجیے۔ میں نے کہا، ”کبھی تو چیک لی گئی، وہاں کا شمار کیا کرنا۔“ تاہم ان کے اصرار پر، میں تو چیک تقریباً پچیس ہزار کا تھا۔ کب لے چیک ہے؟ میں نے کہا اس سے زیادہ تو گر پچوٹی ہی ہوئی، آٹھ دس مہینوں کی تنخواہ اس سے زیادہ۔ فیہ چھوڑو۔

نیشنل ہیڈ آفس سے مستغنی ہونے کے بعد پراویڈنٹ فنڈ کی صورت میں چھتیس ہزار روپے ملے تھے جب کہ یہ رقم آٹھ سے مائیک ہزار روپیے تھی۔ یہ روپے سارے چار ہزار روپوں کے ایک فرٹیج کی خریداری کے علاوہ سارے سارے ندرت پرشہر میں لگ گئے۔ ایسوسی ایٹڈ جرنلس نے برسوں سے ملازمین کی تنخواہ سے کافی ہونی رقم اور اپنا حصہ جمع نہیں کیا تھا۔ مجھے معلوم تھا کہ لاکھ سا لاکھ میرے حساب میں نہ ہو، مگر میں نے اس سلسلے میں کوئی بھاگ دوڑ نہ کی۔۔۔ جہاں روز کنواں کھودا ہو، وہاں کوئی ٹیوٹل دیتی منہ پر آپ بے اپ ۲۰۰۶ء کے جون یا جولائی میں اللہ کے کسی بندے نے ۱۹۹۵ء کی میرے نام پر پراویڈنٹ فنڈ سلیپ انیس کی بہن یا سمین انجم کو پہنچا دی۔ اس سلیپ کے مطابق اس وقت میرے حساب میں بارہ ہزار روپے تھے۔ وہ تین مہینے بعد میں نے اپنا درخواست لیا تو دس بارہ ہزار بعد جواب ملا کہ آپ کی ساری رقم ۱۹۸۶ء میں ادا کی جا چکی ہے۔ میں نے متعلقہ محکمے کے مشنر سے ملاقات کر کے کہا کہ کل رقم ۱۹۸۶ء میں ادا کر دی گئی تھی تو ۱۹۹۵ء کی یہ سلیپ کہاں سے آئی۔ وہ خود چتر میں پڑ گئے۔ معلوم ہوا کہ رجسٹروں سے کمپیوٹر میں منتقل کرتے وقت میرا حساب منتقل کیے جانے سے رہ گیا تھا۔

وہ بنے جاؤں تو دریا ملے پایاب مجھے

پراویڈنٹ فنڈ کمشنر نے وعدہ کیا کہ ایک ماہ کے اندر آپ کی ساری رقم بینک میں آپ کے حساب میں منتقل ہو جائے گی۔ انہوں نے اپنا وعدہ پورا کیا اور ۲۰ فروری ۲۰۰۷ء کو ایک لاکھ چھیانوے ہزار ایک سو بائیس روپے میرے بینک اکاؤنٹ میں آ گئے۔ میں نے انیس کی سالگرہ پر برسوں سے انھیں گلاب کا پھول بھی پیش نہیں کیا تھا۔ چنانچہ اس موقع کو قریب سالگرہ مان لیا اور ایک لاکھ روپوں کا چیک انھیں پیش کر کے اپنے دل کا بوجھ ہلکا کرنے میں کسی قدر کامیاب ہو گیا۔

روشن باب

بدقسمتی سے اس باب میں نیشنل ہیرو الڈ کے دور امتلا کا ذکر زیادہ رہا اور اس کے بہت روشن باب اور روشن چہرے نظروں سے اجڑ چکے ہیں۔ مختصر یہی کہ اس کا ذکر ضروری ہے۔

نیشنل ہیرو الڈ ہندوستان کا سب سے بہتر ایڈٹ کیا ہوا اخبار تھا جس میں کام کی غلطی کا بھی نوٹس لیا جاتا۔ ایک بار مکنو یونیورسٹی کے وائس چانسلر ایچ۔ کے۔ اوسٹھی کے بھائی شری کشن اوسٹھی کی "سب" کی ہوئی اسپورٹس چیچ کی ایک خبر میں ایک جگہ کے کام پر ایم۔ سی۔ نے لکھا تھا، "Correct, but not necessary"۔ نیشنل ہیرو الڈ میں زبان و بیان کی معمولی معمولی غلطیوں تک کی گرفت کی جاتی۔

نیشنل ہیرو الڈ اردو کے ساتھ زیادتیوں کے خلاف سینہ سپر رہتا۔ شاید اسی لیے اس میں اردو کے جلسوں اور دوسری تقریبات کی خبریں زیادہ شائع ہوتیں۔ ان دنوں شہر میں ہر سال ایک بڑا مشاعرہ ضرور ہوتا اور اس کی تفصیلی رپورٹ صفحہ اول پر نیچے کی جانب چھ چھ کالمہ سرخی اور شاعروں کی تصاویر کے ساتھ شائع ہوتی۔ یہ اور اس طرح کے کام میرے ہی سپرد تھے۔

نیشنل ہیرو الڈ میں بریگیڈیر عثمان کے بھائی محمد سبحان، صلاح الدین عثمان اور کشمیری کانت تواری ایسے رپورٹر تھے۔

شاید پال صاحب نے بتایا تھا کہ ۱۹۳۹ء میں سمان نے ایک دن خبر دی کہ ریاست کی کانگریسی حکومت فلاں فلاں تاریخ کو مستعفی ہو جائے گی، اس اصرار کے ساتھ کہ خبر شاہ سرخی کے ساتھ شائع کی جائے۔ ہیرو الڈ میں خبر کے سرچشمے کے حوالے کے بغیر اتنی بڑی خبر کی اشاعت ممکن نہ تھی لیکن سبحان کو سو خون معاف تھے۔ اگلے دن ریاستی کانگریس کمیٹی اور حکومت نے اس خبر کی تردید کی۔ اس تردید کو بھی صفحہ اول پر جگہ ملی لیکن رپورٹر کے اس اصرار کے ساتھ کہ فلاں فلاں تاریخ کو حکومت بہر حال مستعفی ہوگی۔ مذکورہ تاریخ سے شاید ایک دن قبل کے اخبار میں UP Govt to resign today کی سہ کالمہ سرخی کے ساتھ خبر صفحہ اول پر شائع ہوئی اور حکومت اسی دن مستعفی ہو گئی۔

صلاح الدین عثمان کی خوبی یہ تھی کہ طویل سنی فتنی زندگی میں ان کی دی ہوئی ایک خبر کی بھی تردید نہیں کی گئی اور کشمیری کانت تواری تو اڑتی چڑیا کے پر گھنٹے تھے۔ نورالال کی پہلی گرفتاری

کی خبر صرف نیشنل میرالڈ میں شائع ہوئی تھی۔ وہ انجی کی وی دن تھی۔

ہوا یہ تھا کہ یکشمی کانت تواری نے پیارہ بیگم سے یہ انداز سے گھر واپس جاتے ہوئے قیصر باغ چوراہے پر معمول کے خلاف پولیس کی ایک سیپ کے جانے وہ جیسے ہڑکی ہوئی دیکھیں۔ ان کا ماتھا ٹھنکا اور معمولی سی چھین بین سے شام کی خبر برآمد ہوئی۔

اردو پریس

۱۹۶۵ء میں نیشنل میرالڈ سے ترک تعلق کرنے میں آسان نہ ہوا تھا۔ ایک مضمون ریت سے ملحدگی کا غم مبینوں رہا۔ لیکن نمرت پاشا نے مدد کو وقت سے صرف اپنا خراج وصول کر رہا تھا، کچھ نہ کچھ اور بھی کرتا رہا۔ ٹائمس آف انڈیا مضمون کے ریڈنٹ ایڈیٹر پر کاش چندر اردو دوست، اردو ادب اور تقریباً سارے اہم اردو ادیبوں سے ذاتی طور سے واقف تھے۔ انہوں نے مقامی خبروں کے صفحات کے ساتھ اخبار کے دفتر کے صفحات بھی اردو کے لیے قبول رکھے تھے۔ چنانچہ شہر کے اہم ادبی جلسوں اور انہوں کی جمعیتوں پر میر کے مضمون، مضمون، برسوں تک شائع ہوتے رہے جن میں سے چند خیالات مددگار، سید سبط حسن، علی گڑھ، احمد جہاں پاشا وغیرہ سے تعلق تھے۔ پاشا چندر سے ملے۔ انہوں میں متعدد بار یہ کہ مندی کی انہوں نے ریویو کی جانب آپ نے توجہ نہ دی تو آپ سے رخصت ہوتے ہی اخبار سے اردو حرف خط کی طرح غائب ہو جائے گی اور یہی ہو چکی۔ ان سے حاشیوں، ترجمہ پتہ، کھیلوں، دماغ کے مابین اور باہر میں بازار کے خیالات سے ہم اردو کی نگاہ کے باوجود اردو سے اتنی محبت نہ رکھتے تھے۔ پھر بھی وہ ایک ایسا کام شروع کرنا چاہتے تھے جس سے ان کا اخبار اپنے پڑھنے والوں کو اردو اخباروں کے حوصلے سے مسلکوں کے ساتھ اردو کا احساس دلا سکے۔ وہ مجھ سے ملنا چاہتے تھے، انہوں نے کار تک بھیجے کی پیش کش کی لیکن میں پہلے اس وقت یہ پیش کش قبول نہ کر سکا۔ پھر کچھ دنوں بعد عرفان صدیقی نے، جو پی۔ آئی۔ بی۔ سے تیار ہو چکے تھے From Urdu Press کے عنوان سے ایک ہفت روزہ کا کالم کا آغاز کیا۔ یہ کالم مہینے میں بس ایک دو بار ہی شائع ہوتا اور چند مہینوں بعد انہوں نے یہ سلسلہ بالکل ہی ترک کر دیا تھا۔

سردار جعفری کو گویا ان پینچ انعام ملے تو میں نے کمیشن، میڈل، ہزار الفاظ کا ایک مضمون لکھا اور اسے دینے خود ہی ٹائمس کے دفتر گیا۔ وہ مضمون تو خیر اگلے دن کے اخبار میں آخری صفحہ

پر سردار جعفری کے شایان شان شائع ہوا اسی کالم کے سلسلے میں اتم چند نے کہا تو میں انکار نہ کر۔ گا۔ اگرچہ عنوان چند دنوں بعد From Urdu Press کے بجائے Urdu Press کر دیا گیا اور یہ سلسلہ اگست ۲۰۱۰ء تک جاری رہا، بارہ سال سے زائد۔

ٹائمس آف انڈیا میں اس کالم کا ایک بڑا فائدہ یہ ہوا کہ پائینر سے قطع نظر جس کی اب کوئی حیثیت نہیں رہ گئی ہے، ہندوستان ٹائمس اور انڈین ایکسپریس نے بھی اس طرح کے کالم شروع کر دیے۔ حق و انصاف کی لڑائی میں یہ ایک بڑی کامرانی تھی۔



انجمن کے جلسے

انجمن ترقی پسند مصنفین کے جلسے میں پہلی بار مجید پرویز اور برہمچوہن ناتھ کاچہ کے ساتھ جانا ہوا تھا۔ یہ غالباً ۱۹۴۹ء کے آخری مہینوں کی بات ہے۔ قاضی باغ اور نخاس کی حیثیت گھر آنگن کی ہے۔ مجید پرویز کشمیری محلہ جانے والی سڑک پر رہتے تھے۔ ان سے پہلی ملاقات کب اور کیسے ہوئی یہ تو نہیں یاد لیکن وہ میرے اولین ان بی دوستوں میں تھے۔ کاچہ سے انھیں نے ملایا تھا۔ ہو سکتا ہے مجید پرویز سے ملاقات کامریڈ کشمیل نے کرائی ہو جو ان دنوں تانگوں پٹے والوں کی یونین کے صدر تھے۔ اسی سال مجید پرویز کی مڑی بہن، اختہ جہاں کی شادی کامریڈ کشمیل سے ہوئی تھی۔ وہ عربی میں ایم۔ اے تھیں اور کشمیری محلہ گرلس کالج سے متعلق۔ بعد میں وہ اس کالج کی پرنسپل ہوئیں۔

انجمن کے جلسے ان دنوں بی نشستوں سے بالکل مختلف تھے میں جن کی آخری صفوں میں موجود تھا۔ ان میں صرف واہ واہوئی تھی۔ برخلاف اس کے، انجمن کے جلسوں میں غزل کے اشعار تک پر بحث ہوتی۔ یہ جلسے اس طرح بھی مختلف ہوتے کہ ان میں ان بی مضامین کے علاوہ علوم سے متعلق مضامین پڑھے جاتے۔ ڈاکٹر نصیر احمد خاں نے جنھیں ہم لوگ ”ہمدوستانی معیشت کا ڈھانچہ“ کہتے تھے، ملک کے معاشی حالات پر اور ڈاکٹر رشید جہاں نے Genes کے موضوع پر مضامین پیش کیے۔ بعد میں سرور صاحب امین آباد کی حاجی نعمت اللہ بلڈنگ میں منتقل ہو گئے جہاں مسعود حسن رضوی ادیب نے واجد علی شاہ پر ایک نہایت عمدہ مضمون پڑھا اور نہال رضوی لکھنوی نے اپنی مشہور غزل سنائی جس کا مطلع تھا

جو یہ کہوں تو قناعت پہ حرف آتا ہے

چراغ خود نہیں جلا جلا جاتا ہے

شوقت صدیقی نے بیرو روڈ کے جلسوں میں ”تانتیا“ اور شاید ”غم دل اگر نہ ہوتا“

سنائے تھے۔ اول الذکر افسانے سے ہی ان کی شہرت کا آغاز ہوا۔ انھی دنوں شوکت صدیقی نے ”تیسرا آدمی“ لکھا۔ ان کے والد فارسیٹ کنٹرکٹر تھے۔ ممکن ہے جنگل کے کاموں میں وہ اپنے والد کا ہاتھ بٹاتے رہے ہوں۔ اس افسانے میں جنگل بسا ہوا ہے۔

انجمن کے ایک جلسے میں ایک سرخ چیدار و جیبہ برک تشریف لائے۔ وہ بگلے ایسا سفید انگرکھا پہنے تھے۔ سرور صاحب، احتشام صاحب اور سارے حاضرین جلسہ نے کھڑے ہو کر ان کا خیر مقدم کیا۔ انہوں نے اپنا بحد عمدہ افسانہ ”دور کا نشانہ“ سنایا جو بعد میں ”خانہا“ ”نقوش“ کے کسی خاص نمبر میں شائع ہوا۔ افسانے پر بہت چیت کے دوران معلوم ہوا کہ یہ چودھری محمد علی رومانی ہیں، انجمن کے تاسیسی اجلاس کی مجلس استنبیاء کے صدر۔

ایک جلسہ میں حیات اندہ انسانی نے کوئی مضمون پڑھا تھا جس میں کمیونسٹوں پر خوب خوب حملے تھے اور کشیدگی کی فضا پیدا ہو گئی تھی، لیکن اس وقت تک میں نے ان جلسوں میں جانا شروع نہیں کیا تھا۔ اگلے جلسے میں اس کی رپورٹ ضرور سنی تھی۔ شاید انجمن سے میرے تعلق کا وہ پہلا دن تھا۔

باقر مہدی جنہیں میں نے کمیونسٹ پارٹی کے کسی جلسے میں نہیں دیکھا، متشدد کمیونسٹ سمجھے جاتے تھے۔ انہوں نے ایک جلسے میں غزال پڑھی تھی جس کے دو شعر یہ ہیں۔

مفلسی کیا گلا کروں تیرا
ساتھ تیرا کہاں کہاں نہ رہا
اس طرح کچھ بدل گئی یہ زمیں
اب ہمیں فکرِ آسماں نہ رہا

اکثر فریدی کی موجودگی سے انجمن کا ایک جلسہ یا کارہن کیا۔ ہوا یہ کہ اس وقت کی حکومت کی دعوت پر انہوں نے چند روزہ ہیں ان کا سوویت یونین کا دورہ کیا تھا۔ وہ لوٹنے آئے تو انجمن نے انہیں اپنے دورے کے تاثرات بیان کرنے کے لیے مدعو کر لیا۔ فریدی صاحب نے کمیونسٹ تھے نہ کمیونسٹ وہ نہ تھے۔ یہ یقین کے ساتھ کہا جاسکتا ہے کہ وہ ان میں بھی نہیں تھے جنہیں اس نظام حکومت کے بارے میں کوئی حس ظن ہو۔ عام خیال یہ تھا کہ وہ کمیونسٹ حکومت کی ناکامیاں آشکارا کریں گے چنانچہ جماعت اسلامی اور اس طرح کی دوسری تنظیموں سے متعلق نمائندہات جلسہ میں موجود تھے۔ لیکن انہیں سخت مایوسی ہوئی جب ان کو فریدی نے سوویت

یونین کے نظام حکومت کی خوب خوب تعریف کی اور یہ تک کہا کہ پندرہ روزہ اور س کے دوران انھیں صرف ایک فقیہ نظر آیا اور معلوم ہوا کہ وہ بدستور جاتی ہے جسے شراب کی ت پر مبنی ہے اور جب انھوں نے کہا وہاں مختلف مذاہب کے ہوتے ہیں اسے لوگ بھائی بھائی کی طرح رستہ ہیں تو ایک صاحب سے ضبط نہ ہو سکا اور انھوں نے پوچھا۔

”وہاں ہندو مسلم فسادات بھی نہیں ہوتے؟“

اس سوال پر زوردار قبیلہ ہندو اور یہ سوال کی ”جواب جیسے“ قرار پایا۔

ان دنوں جب کمیونسٹ پارٹی پر مبنی فی رندج سے کی حکمرانی تھی، وقت آمد ہڈنگ سے ایک جلسے میں اس سلسلے پر بحث چھڑ گئی کہ کیا قانون میں تبدیلی سماجی زندگی کے مطالبات کا زمانی ساتھ دے سکتی ہے۔ یہ خیال ہے کہ بحث کا مقصد یہی قانون شکنی کو اعتبار بخشا تھا۔

جس جیت میں احتشام حسین، راجندر، امر، اور دودھوں، مجھ ایسوں کو لب کشائی کی ہمت بھی نہ ہوتی لیکن بحث میں سب حصہ لے رہے تھے میں نے بھی دو چار باتیں کہہ دیں۔ میرا خیال تھا کہ سماجی تبدیلیوں کو قانونی شکل دینے کا عمل اس وقت شروع ہوتا ہے جب ایک بڑی اکثریت ان تبدیلیوں کا قول کر لیتی ہے اور اس میں خاصا وقت ملتا ہے۔ چنانچہ قانون میں تبدیلی ہمیشہ وقت سے پیچھے رہتی ہے۔ مجھے قصداً نہیں یاد کہ میرے انا کا یہ تھے میں میری اس دلیل پر آل احمد، راجندر، احتشام حسین نے آنکھوں کی آنکھوں میں جس طرح تعریف کی تھی اسے میں اپنی اتنی بڑی کامرانی سمجھتا ہوں کہ خود ستانی کے الزام کا خطرہ ہموں نے کر بھی اس کا ذکر کرنے سے خود کو رک نہیں پار رہا ہوں۔ انجمن کے جلسوں میں ایک افسانہ اور وہ مضامین بھی میں نے پڑھے تھے اور میرے افسانے ”دہشت ایک تصویر“ پر باقر مہدی نے کہا تھا کہ موضوع کی اہمیت کے پیش نظر ہی اپنا آدھا گھنٹہ ضائع کیا۔

فراق گورکھپوری نے ایک مضمون میں امر دہشت کی حمایت کی تھی۔ راجندر غری نے مضمون کا سخت جواب دیا تھا اور انجمن کی حمایت کے لیے احتشام صاحب کو خط لکھا تھا۔ انجمن کے دو یا تین جلسوں میں اس پر بحث ہوئی لیکن کسی کی حمایت کی گئی نہ مخالفت۔ ایک جلسے میں فراق کے دوست مجنوں گورکھپوری بھی موجود تھے۔ اور انھوں نے معلوم نہیں کس سیاق و سباق میں ایک بہت کام کی بات کہی تھی۔ انھوں نے کہا تھا کہ موضوع کے بارے میں مصنف کا ذہن صاف نہ ہو تو زبان گنگنا جاتی ہے۔

انہیں دنوں فراق اور اثر لکھنوی میں ایک بحث چھڑ گئی تھی۔ فراق نے ”فنکار“ نامی رسالہ ہی میں ایک غزل چھپوائی تھی جس کا مقطع تھا۔

فراق اپنی غزل پڑھتا ہے جس دم

اثر بیٹھے کیا کرتے ہیں عی عی

جواب میں اثر لکھنوی نے جو غزل کہی وہ بھی ”فنون“ ہی میں شائع ہوئی۔ اس غزل کا

پہلا شعر تھا:

اثر کو کرتے دیکھا کس نے عی عی

فراق ہوتی ہے حد اک جھوٹ کی بھی

اور طویل غزل کا شاید آخری شعر تھا۔

بہت کچھ اور کہہ سکتا ہوں لیکن

جواب جاہلاں باشد ٹھوٹی

۱۹۴۹ء میں انجمن کو سیاسی جماعت قرار دے کر سرکاری ملازمین پر اس کے دروازے

بند کر دیے گئے تھے اور ظاہر ہے کچھ لوگوں نے احتیاطی جلسوں میں شرکت بند کر دی تھی لیکن خوب

یاد ہے کہ سلام پھلی شہری اور ایاز انصاری جو آل انڈیا ریڈیو سے متعلق تھے اکثر ان جلسوں میں

آ جاتے، رجسٹر پر دستخط البتہ نہ کرتے۔

سرور صاحب کے علی گڑھ جانے سے قبل ہی انجمن کا بکھراؤ شروع ہو گیا تھا۔ بعد میں

صورت اور خراب ہو گئی۔ کچھ دنوں آغا سہیل سکریٹری رہے پھر یہ ذمہ داری حارف نقوی نے

سنبھالی۔ جلسے احتشام صاحب کے یہاں ہونے لگے لیکن انجمن کا شیرازہ بکھر ہی گیا۔

بٹے بھائی (سجاد ظہیر) نے پاکستان سے آنے کے بعد انجمن میں نئی روح

پھونکنے کی کوشش کی۔ لکھنؤ میں کئی جلسے ہوئے لیکن نیل منڈھے نہ چڑھی۔ کچھ دنوں بعد ڈاکٹر

عبد العظیم اور سجاد ظہیر نے اعلان کیا کہ اب انجمن کی ضرورت نہیں لیکن بٹے بھائی نے یہ کوششیں بھی

جاری رکھیں کہ کسی طرح گذرا ہوا وقت لوٹ آئے۔ آخر قمر رئیس نے انجمن کو تنظیمی شکل تو دے دی

لیکن لیکن گذرا ہوا وقت کب لوٹ کے آیا ہے جواب آتا۔



ماہنامہ کتاب

”کتاب“ کا پہلا شمارہ دسمبر ۱۹۶۲ء میں شائع ہوا اور آخری جولائی ۱۹۷۵ء میں۔ اس کی مجلس مشاورت میں احتشام حسین اور حیات اللہ انصاری کے ساتھ میرا نام تھا لیکن تکنیکی طور پر اس کا پبلشر اور ایڈیٹر نہ ہونے کے باوجود اس رسالہ کی ساری ذمہ داریاں میرے ہی سر تھیں۔ ایک عرصہ تک اس کے ایڈیٹر کے طور پر میرے عزیز دوست عبدالحلیم خاں کی مہم زور سے بیٹے جمیل احمد کا نام شائع ہوتا تھا، بعد میں اس ”جلیل اتھرز“ عہدے پر شمیم الدین فائز ہوئے لیکن رسالے سے ان کا تعلق بس نام بھر کا رہا۔ ایک عرصے تک ادارت سے لے کر چھاپہ اسی تک کے سارے کام میرے ہی ذمے تھے۔ لیکن بعد میں ”کتاب“ کی اشاعت کے کاموں میں متعدد لوگوں نے میری مدد کی۔ ان میں انیس اشفاق اور قمر احسن خاص طور سے قابل ذکر ہیں۔ اب پلٹ کے دیکھتا ہوں تو خوشی ہوتی ہے کہ کتاب سے یہ لوگ بھی وابستہ تھے۔ انیس اشفاق بعد میں نیشنل یونیورسٹی کے شعبہ اردو سے متعلق ہوئے اور اب اس کے ربراد میں اور قمر احسن نیشنل آرکائیوز میں اعلیٰ عہدوں پر پہنچے۔

”ماہنامہ کتاب“ کی بنیاد دلچسپ حالت میں پڑی۔ میں قومی آواز سے نیشنل بیرالڈ میں منتقل ہو چکا تھا۔ وہاں تنخواہ سو سو روپے تھی۔ فرحت اللہ انصاری نے اپنا مکان جو خاص بڑا تھا صرف پندرہ روپے مہینے کے کرایے پر دے دیا تھا اور گھر میں رہنے والے تھے والدہ، چھوٹا بھائی عمران، چھوٹی بہن نجمہ، حلیم خاں کی بیٹی یعنی اور میں۔ دونوں بھائی بہن زیر تعلیم تھے، ظاہر ہے جتنی ترشی سے بسر ہوتی۔

عمران کو پڑھنے لکھنے سے کچھ خاص دلچسپی نہ تھی۔ ایک دن میں نے کچھ سخت سست کہا تو انہوں نے خواب آور گولیاں اتنی تعداد میں کھالیں کہ خون کی تے ہوئی اور انھیں رات ہی میں میڈیکل کالج میں داخل کیا گیا۔ میں ایک بجے رات میں دفتر سے آیا تو صورت حال معلوم ہوتے

ہی اسپتال گیا۔ ان کی حالت ٹھیک تھی لیکن کیس Medico-legal ہو گیا تھا۔ اس سے تو کوئی خاص پریشانی نہیں ہوئی لیکن سید محمود حسن اشفاق رضوی کو اپنے ایک عزیز سے جن کا نام طارق تھا، رجب وہاں ڈاکٹر تھے یہ بات معلوم ہو گئی۔ اشفاق صاحب نے جن سے میرے خاصے تعلقات تھے، اپنے ایک مہتمم کو بھیج کر مجھے بلایا اور تفصیلات دریافت کیں۔ میں پہلے تو حیلہ بہانے رتا رہا لیکن ٹانگے، آخر ساری بات بتائی پڑی۔ انھوں نے عمران کے سلسلے میں کئی تجویز رکھیں جن میں کتابوں کے ایک استامتی ادارے کا قیام اور ایک ادبی مابنامے کے اجرا کی تجویز بھی تھی۔

یہ دنوں کام میری دلچسپی کے تھے۔ میں نے ہامی بھر لی اور جلد ہی کتاب پبشرز نام سے کتابوں کی اشاعت کا کام شروع ہو گیا پھر ”مابنامہ کتاب“ جاری ہوا۔ پہلی تین چار کتابوں میں احتشام صاحب کے مضامین کا مجموعہ ”اعتبار نظر“ ڈاکٹر شارب ردو لوی کا ڈاکٹریٹ کا مقالہ ”جدید ادب، تنقید: اصول و نظریات“ منظر سلیم اور مائل ملیح آبادی کے ناول ”لب و رخسار“ اور ”برف کی دیوار“ شامل تھے۔ بعد میں مائل ملیح آبادی کا ایک اور ناول ”سہ سالار ظلمی“ شائع ہوا۔ کام کا آغاز تو گھر سے ہوا تھا لیکن اشفاق رضوی ایک باقاعدہ دفتر ضروری سمجھتے تھے۔

چنانچہ انھوں نے اپنی فرم کے ہیڈ آفس کے سامنے تین در کی اپنی ایک دوکان بانا کپنی سے خالی کرا کے میرے حوالے کر دی۔ نیشنل ہیرو الد سے متعلق ہونے کی وجہ سے ظاہر ہے اس آفس کا کام میں سنبھال نہ سکتا تھا اور یہ کام عمران کو کرنا تھا لیکن انھوں نے بس کنڈکٹری کو جو زیر رسل و رسل مظفر حسین کی اعانت سے ملی تھی ترجیح دی اور سارے منصوبے خاک میں مل گئے۔ لیکن ایک طرح سے یہ اچھا ہی ہوا کیوں کہ تین چار برس بعد وہ والدہ کے ساتھ علی ٹرڈ منتقل ہو گئے جہاں ان کے بی۔ اے، ایم۔ اے اور پی۔ ایچ۔ ڈی۔ کیا اور میڈیکل کالج سے متعلق ہوئے۔ اب رہا رہا بھی ہو چکے ہیں۔

میں نے بہت شرمندگی کے ساتھ دوکان کی چابی اشفاق صاحب کو واپس کر دی مگر اس وقت تک ”مابنامہ کتاب“ اور کتابوں پر پانچ چھ ہزار روپے لگ چکے تھے اور یہ سب ختم نہیں کیا جاسکتا تھا۔ اشفاق صاحب، میرے طلب کیے بغیر، ہر ماہ ہزار روپے اور روپے میری جیب میں ڈال دیتے لیکن جیسے ہی کتابوں اور رسالے سے پتھر روپے ملنے شروع ہوتے ہیں اس سے روپے قبول کرنا بند کر دیا۔ انھوں نے غل مل کر ساڑھے نو ہزار روپے دیے تھے جن میں سے ساڑھے آٹھ ہزار میرے اور چار ہزار ان کے ہاں لڑے گئے۔ ان کے اقبال نے بعد میں اس سے

بیٹے سے ان باقی روپوں کا ذکر کیا تو انہوں نے میرے ہاتھوں پر ہنسی دکھادی۔ چنانچہ ایک شمار روپوں کا مقروض اب بھی ہوں۔

بقول ا۔ج۔

ایک قابل ذرات ابھی بتا رہا تھا کہ جہاں نہ جاؤں۔ "لو۔۔۔ چھال" کی ثابت کتاب پبلشرز نے ہی شروع کرائی تھی۔ خیال تھا کہ کتنی مست زیادہ۔۔۔ یہ روپوں کے سونگھات ہوئی لیکن یہ معلوم ہونے پر کہ ایک ہزار صفحات بھی کم پڑ سکتے ہیں میں نے، خود چھال دیے۔ شروع کے تقریباً چار سو صفحات کی کتابت میں نے ہی کر لی تھی اور پروف ریڈنگ خود ہی تھی۔ حد میں حیات اللہ انصاری نے کتابت کی رقم، اکبر الی تھی۔ وہ سب سے تھے۔ اوریت من کا نہایت مددگار ہوا جو جس روپے رقم ملتا اور نیوز پائٹ اور بھی سستا۔ ابتدائی دنوں میں ہم ویش پچاس صفحات کے "کتاب" کی چھ سات سو کاپیاں چھپنے سارے پتے سو روپوں میں تیار ہو جاتیں۔ اس خرچ بھی بہت کم تھا۔ رجسٹری پچاس پیسے میں ہوتی، در سالہ سال اس سے سیکنے میں وہ پیسے ف ہوتے اور ہی۔ پی۔ باسٹھ پیسے میں چلی جاتی۔ ہر صفحے کے خریداروں سے سو سو روپے آ جاتے، وہ اچائی سو روپے کی۔ پی سے در سو سو روپے اشتہار سے مل جاتے۔ یہ رقم کل مل کر پانچ سو کے لگ بھگ ہو جاتی۔ مجھے خوش پوشی کا شوق تھا، وہ "کتاب" کے لیے تیار ہی، سب سے پہلے میں وہ چار بار کافی باؤس چلا جاتا تھا، وہ بھی چھپڑا، یہ سب کسی قسم کی قربانی نہ تھی۔ "کتاب" میرا شوق تھا، اہل کتابوں کی اشاعت گلے کی ہڈی ثابت ہوتی۔

"کتاب" کے ابتدائی شماروں سے ہی اہل علم، ادب و اپنی جانب ملتفت کر لیا۔ جعفر علی خاں اثر نے جوتی فتح آبادی کی شادی کی خامیوں کی نشاندہی کرتے ہوئے ایک مضمون لکھا تھا لیکن ماہنامہ "آجکل" نے مدیر محسن مسیانی نے یہ کہتے ہوئے کہ لوگ نہیں گے کہ جوتی کے پاکستان جاتے ہی "آجکل" نے ان کے خلاف عہد شروع کر دی، اسے قلع کرنے سے معذرت کرنی۔ مجھے معلوم ہوا، میں نے یہ مضمون حاصل کرنے کی کوشش کی۔ اب اگر صاحب اسے اپنے نام سے چھپوانے پر تیار نہ تھے۔ چنانچہ اسے ا۔ج۔ کے نام سے شائع کیا گیا۔ کتابتوں ایک آدھ غلطی کی نشاندہی کرتے ہوئے ان کا خط اگلے شمارے میں "بقول آپ کے اردن" کے نام سے شائع ہوا۔

ان دنوں شاہد احمد دہلوی جوش ملیح آبادی سے بہت ناراض تھے۔ وہ ”انکار“ کے جوش نمبر کے جواب میں ”ماہنامہ ساقی“ کا جوش نمبر شائع کرنے کی تیاری کر رہے تھے۔ انھوں نے یہ مضمون حاصل کرنے کے لیے کئی خطوط لکھے ”گنجینہ گوہر“ کا ایک نسخہ تحفہ بھیجا۔ میں نے مضمون کا تراشہ انھیں اس شرط پر بھیج دیا کہ مضمون ”ا۔ ج“ کے نام ہی سے شائع ہو لیکن میرے لیے یہ کہنا مشکل ہے کہ ”ساقی“ کے نمبر میں یہ مضمون کس نام سے شائع ہوا کیوں کہ شاہد صاحب نے نہ پرچہ بھیجنا کسی خط کا جواب دیا۔ ان دنوں ساری خط و کتابت جمیل احمد کے نام سے ہوتی تھی لیکن شاہد احمد صاحب کو میرا نام جانے کیسے معلوم ہو گیا تھا۔

جوش ملیح آبادی آخری بار لکھنؤ آئے اور وزیر مہنج میں ایک ادبی نشست ہوئی۔ احمد جمال پاشا بھی وہاں موجود تھے۔ کسی نے ان کو متعارف کراتے ہوئے جوش سے کہا کہ ”ا۔ ج“ یہی ہیں۔ جوش کی مصمصیت دیکھیے کہ انھوں نے جمال کو اپنے پاس بٹھا کر مضمون کی تعریف کی اور جمال کی ”سعادتمندی“ بھی قابل دید تھی کہ وہ گردن جھکائے جھکائے اظہار شرمندگی کے ساتھ داد وصول کرتے رہے۔ معلوم نہیں اس واقعے پر اس دن اثر لکھنوی پر اپنی آخری آرام گاہ میں کیا جیتی ہوگی۔

”کتاب“ کو ہندوستان اور پاکستان کے تقریباً سارے ہی ممتاز ادیبوں کا تعاون حاصل تھا۔ عصمت چغتائی کو قلمی تعاون کے لیے لکھا تو انھوں نے اپنے مخصوص انداز میں جواب دیا۔ ”افسانہ بھیج تو دوں لیکن رسالہ نکلے گا کتنے دن۔“ میں خاموش بیٹھ رہا۔ سال سوا سال بعد عصمت چغتائی کا افسانہ ”ساپ کے کبوتے“ موصول ہوا۔ خط میں انھوں نے لکھا تھا: ”کتاب ملی بے غیرتی سے نکل آ کر افسانہ بھیج رہی ہوں۔ کجخت بند ہی نہیں ہو چکتا۔“

تین چار سال بعد ماہنامہ ”شب خون“ کا اجرا ہوا۔ ڈاکٹر اعجاز حسین اس کے مدیر تھے۔ شروع میں یہ عام قسم کا ادبی ماہنامہ تھا لیکن دھیرے دھیرے اس پر جدیدیت اور ترقی پسندی کی مخالفت کا رنگ چڑھتا گیا۔

ترقی پسندوں کو ”شب خون“ کے مدیر کی حیثیت سے ڈاکٹر اعجاز حسین کے نام کی اشاعت پر افسوس تھا۔ دہلی کے ایک جریدے میں ان کا ایک انٹرویو شائع ہوا جس میں غائب ڈاکٹر عبدالحق نے ترقی پسند تحریک سے وابستگی کے باوجود ”شب خون“ سے تعلق کے بارے میں پوچھا تو انھوں نے جواب میں یہ شعر پڑھا۔

اس چشم مروت نے کہیں کا نہیں رکھا
اللہ بدل دے اسے دشمن کی نظر سے

”شب خون“ کے مالکوں کو اجازت حسین صاحب کا یہ جواب بہت برا لگا اور اس طرح مروت کا وہ پردہ جو ترقی پسندوں اور جدید یونیوں کے درمیان قائم تھا یکا یک اٹھ گیا۔

”کتاب“ کو ”شب خون“ سے نقصان کا آغاز اس وقت ہوا جب اس میں جنس سے متعلق ایک کتاب کے ترجمہ کی اشاعت شروع ہوئی۔ کتاب کے سالانہ خریدار بننے والوں کی رفتار کم ہوئی، وی۔ پی کے پبلک ایس آئے گئے، ایک وقت ایسا آیا کہ میں نے ہمت ہار دی لیکن اس کے لیے تیار نہ ہوا اور ایک بار پھر میں نے کمر کسی ترقی پسند دوستوں سے نئے خریدار اور اپنے اثرات سے کام لے کر اشتہارات حاصل کرنے کی درخواست کی۔ اس دوران ترقی پسندوں کے وہ بڑے اجتماعات ہوئے جن میں ”کتاب“ کو زندہ رکھنے کے لیے منصوبے بنائے گئے، کمیٹی بنی لیکن کوئی اجتماعی کوشش تو دور کی بات، ان اجتماعات میں جو وہ آئے آگے تھے ان میں سے بھی کسی نے سالانہ خریداری تک قبول نہ کی۔ ”پاساں مل گئے کتب و صنم حاتم میں“ کی صورت بھی پیدا ہوئی۔ ڈائریکٹ آف ایڈورٹائزنگ اینڈ پبلیکیشنز (ڈی۔ اے۔ وی۔ پی۔) نے خود ہی نرخنامہ اشتہار دہن کیا اور اپنے نرخ پر اشتہارات بھیجنے شروع کر دیے۔ یہ کام خانہ ران نرائن راز کی ایما پر ہوا تھا۔ کوثر چاند پوری کی کوششوں سے کبھی کبھی بھرد کا اشتہار مل جاتا، کبھی فرم احمد حسین ولد ار حسین کا سہارہ پے کا اور چھوٹے چھوٹے اشتہارات بھی مل جاتے وہ ہار سو روپے کے اشتہارات دارالاشاعت ملی گزہ مسلم یونیورسٹی کے بھی طیم صاحب کے توسط سے حاصل ہوئے۔ وہ اس ادارے کے ڈائریکٹر تھے۔ جدیدیت کا زور کم ہوا تو ”کتاب“ کی مقبولیت میں زبردست اضافے کا دور شروع ہوا اور یہی اس کے زوال کا سبب بنا، خاص نمبروں کی بہتات سے بھی نقصان پہنچا۔ تعداد اشاعت میں اضافے سے خسارہ بڑھتا گیا کیوں کہ اشتہار نہ تھے، کتاب کی مقبولیت کا حال یہ تھا کہ اوداعی شمارے کی چوہہ سو کا پیاں شائع ہوئی تھیں۔

میں اس وقت نیشنل ہیerald میں سینیئر سب ایڈیٹر تھا۔ اپنی اس حیثیت کا استعمال کرتا تو ”کتاب“ کو یہ دن دیکھا نصیب نہ ہوتا اور محکمہ تعلقات عامہ سے جو سارے ہی محکموں کے اشتہارات جاری کرتا ہے، اتنے اشتہار ملتے کہ خوب کماتا۔ لیکن میں اپنی دیوانگی کے باوجود بکار خویش ہشیار نہ تھا۔

حکومت اتر پردیش کے محکمہ اشتہارات کا وہ شعبہ جہاں سے اشتہارات جاری ہوتے "گاہگاہ" "کھانا" تھا۔ اب بھی یہی نام ہو گا۔ "کتاب" کا سلسلہ اشاعت ختم ہونے کے بہت دنوں بعد اس شعبے کے انچارج جو رہا کر ہو چکے تھے، حضرت تنج میں موجود وہ یونیورسل بک ڈپو نے پاس "اب مندر کے سامنے بس کا انتظار کرتے ہوئے مل گئے۔ انہوں نے "کتاب" کی خیریت دریافت کی اور یہ معلوم ہونے پر کہ اس کا سلسلہ ختم ہو چکا ہے، بندی میں آجھ کہا جس کے معنی تھے کہ اب میرا ذریعہ معاش کیا ہے۔ انہیں یہ معلوم کر کے کہ "کتاب" میرا ذریعہ معاش نہیں شوق تھا اور میں نیشنل ہیڈ کے شعبہ "ادارت" سے وابستہ دنوں سخت حیرت ہوئی اور انہوں نے پوچھا کہ یہ مدت میں نے اس وقت کیوں نہ بتائی۔

اس سوال کا یہ جواب سن کر کہ "میں" "کتاب" کے لیے اشتہار لینے جاتا تھا، نیشنل ہیڈ کے لیے نہیں "تو ایسا لگا کہ ان کی سمجھ میں کچھ بھی نہیں آ رہا ہے۔ بعد میں جب اس کے معنی ان کی سمجھ میں آئے ہوں گے تو انہوں نے مجھے جہاں سمجھا ہو گا یا ہے، قوف۔

خانا ۱۹۶۴ء میں مید کے دن رام لعل شریف لائے اور مجھے وزیر تنج میں ایک صاحب کے یہاں لے گئے۔ ان کا نام مولوی سعید تھا۔ وہاں علی عباس حسینی، مولانا اختر علی تلمیری، سریندر پرکاش اور محمود ہاشمی پہلے سے موجود تھے۔ آخر الذکر وہ دنوں حضرات سے میری پہلی ملاقات وہیں ہوئی۔ وہاں ایسے لوگ بھی تھے جو مجھے گزبر معصوم ہوئے اور میں نے رام لعل سے چپکے سے کہا کہ یہاں تو اسمٹری اسٹنڈرڈ نظر آ رہے ہیں۔ جواب میں انہوں نے کہا تمہیں تو ہر شخص اسمٹری نظر آتا ہے۔ اس واقعے کو ساقی نارنگ نے کچھ دوسری ہی طرح پیش کیا ہے۔

مولوی سعید

بھیٹہ ذرا سی چھٹی تو رام لعل نے مولوی سعید دہلوی سے میرا اور "کتاب" کا باقاعدہ تعارف کرایا اور این آباد کے پارک ویو ہوٹل کے ان کے دفتر سے دوسرے تیسرے صحنے ان کی ٹریڈ انک ایجنسی کا چھوٹا سا اشتہار ملنے لگا جو پچیس تیس روپے کا ہوتا۔ تیسرے یا چوتھے اشتہار کے پیسے لینے گئے تو معلوم ہوا مولوی سعید دہلوی گئے ہوئے ہیں۔ میں نے وہ ایک چکر لگا لیا لیکن ان کو نہ آتا تھا نہ آئے۔ کچھ دنوں بعد پتہ چلا کہ وہ دہلی سے تو پہلے ہی شہر مدر ہو چکے تھے، اب جیل میں ہیں۔ مجھے ان کی گرفتاری کا تو نہیں "کتاب" کے بیس پچیس روپے کا بہت افسوس تھا۔

کچھ دنوں بعد جب میری چھوٹی بہن محمدی شاہی کو، اُمّی ان روٹے تھے، گھر
 مہمانوں سے بھر اہوا تھا، بوٹی صاحب ملنے آئے۔ میں بیٹے یا تو یہی گئے ہوئے جسم کا ایک اجنبی
 کھڑا ہے۔ اس نے کہا آپ سے بات کرنی ہے تو میں نے ہانپ لیا ہے۔ میری مات سن رہی
 ہے۔" ایت ہی، میٹھے، مات مرنے ہے۔"

اس وقت یہ ممکن نہ تھا، چنانچہ میں نے کہا، "پر سوں میری بہن کی شاہی مات اس لیے
 آپ بوسہ کی بات کرنی پڑے گی، اور میرے پاس وقت بھی کم ہے۔"

اسے میری یہ بات بری لگی، اور اس نے کہا، "تو یہاں جا کے جڑے پات ہوئی۔"
 پھر ہانا ماقبول کیا، اور پوچھا، "آپ رحمان صاحب کو کیسے جانتے ہیں؟"

میں نے کہا، "میرے ابا نے کہا، "رحمان صاحب کی زبان پر یہ ہے۔"
 "پھر نہیں، وہاں میں رہتا ہوں، پھر اس پر ظہیم صاحب نے کہا، میں وہ رحمان کی

بات رہا ہوں۔"

میں نے بہن پر زور دیا، "ابھی میں سی مہمانوں میں جاتا۔"

میرے جواب سن کر وہ جی قدر فٹے سے پوچھا، "بٹے کی خوش قسمت ہو۔"

"بدقسمتی مات، اور مجھے بھی غصہ آ گیا۔"

اتنے میں اس کی نظر مجھے پر پڑی جہاں میں جان کی کام سے آئی تھیں تو اس نے پوچھا،
 "ڈاکٹر ظہیم کی مسز یہاں کیسے؟"

"میری مہمانی ہیں،" میں نے کہا

"آپ اب بھی ٹیونسٹ ہیں؟"

"اب بھی سے کیا مطلب؟"

"یو نیورٹی سے دنوں میں تو آپ اسٹوڈنٹس میڈریشن میں تھے۔ آپ نے مجھے پہچانا
 نہیں۔ ان دنوں میں بھی یو نیورٹی میں تھا جہاں سے میں نے اردو میں ایم اے کیا تھا۔ میرا نام
 اقبال سنگھ ہے، آپ کچھ اور نہ سمجھیں۔"

اس کی اس بات سے مجھے چھو اطمینان ہوا لیکن اس کے رہنے میں یکا یک تبدیلی کا
 سبب اب تک سمجھ میں نہیں آیا۔

اب اس نے پوچھا، "مولوی رحمان کو نہیں تو آپ مولوی سعید کو تو جانتے ہی ہوں گے؟"

میں نے اثبات میں جواب دیا تو اس نے اپنی ڈائری کھولی اور پوچھا، ”آپ کی ان سے ملاقات کہاں کہاں ہوئی؟“

میں نے یاد کر کے عید کے دن سے اس وقت تک کی ساری ملاقاتیں بتادیں۔ کل چھ سات تھیں۔ میں نے دیکھا کہ وہ ڈائری میں نشان لگا رہا تھا۔ اس نے کہا ٹھیک ہے۔ آپ شادی سے فرصت پا لیجیے۔ میں بعد میں ملاقات کروں گا۔ لیکن پھر آیا نہیں۔

رسیدہ یوڈ بلائے...

آٹھ دس مہینے بعد شام کے پانچ بجے چار پانچ لوگ آئے، انہوں نے کہا آپ سے کچھ باتیں تفصیل سے کرنی ہیں۔ اس وقت کوئی مسئلہ نہ تھا۔ میں نے انہیں گھر میں بلایا۔ وہ چاروں پانچوں مدعیہ پر ویش پولیس سے متعلق تھے۔ ان میں سے ایک انسپکٹر تھا اور باقی سپاہی۔ انسپکٹر نے مولوی سعید کے بارے میں دریافت کرنے کے بعد کہا آپ فلاں فلاں تاریخ کو ان کے ساتھ ہم لے کر بنارس کاہل اڑانے گئے تھے تو میں نے انہیں بتایا کہ میں نے تو اب تک بنارس دیکھا بھی نہیں۔

”لیکن مولوی سعید نے تو یہی بیان دیا ہے۔ رام لعل بھی آپ کے ساتھ تھے۔“ اس بار پولیس افسر کا لہجہ کچھ سخت تھا۔

میں نے اسے بتایا کہ نیشنل ہیروالڈ کے شعبہ ادارت سے وابستہ ہوں، آپ وہاں جا کر معلوم کر لیجیے کہ ان تاریخوں میں وہاں میں نے ڈیوٹی کی تھی یا جھنسی پر تھا۔ نیشنل ہیروالڈ کا نام سن کر اس کا رویہ کچھ بدلا اور اس نے بتایا کہ مولوی سعید نامی شخص جبل پور کے فسادات کے سلسلے میں مطلوب تھا اور اب وہاں جیل میں ہے۔ رخصت ہوتے وقت اس نے یہ بھی کہا کہ ہم لوگ اگلے چار پانچ دن تک یہیں ہیں۔ ضرورت ہوئی تو آپ سے پھر ملاقات کریں گے۔ لیکن وہ آئے نہیں۔ پولیس انسپکٹر نے یہ بھی کہا تھا کہ فی الحال ہمارے آپ کے یہاں ان کے آنے کا ذکر کسی سے نہ کروں۔

بعد میں معلوم ہوا کہ اسی رات انہوں نے رام لعل اور احمد جمال پاشا کے یہاں بھی چھاپے مارے تھے اور ان سے بھی فی الوقت یہ بات راز رکھنے کے لیے کہا تھا۔ ہم لوگوں نے ایک دوسرے سے اس واقعے کا ذکر چھ سات دن بعد ہی کیا تھا اگرچہ یہ قطعاً یاد نہیں کہ اس دوران

ہماری ملاقات ہوئی تھی یا نہیں۔

”ماہنامہ کتاب“ کی اشاعت کے دنوں میں کئی دلچسپ واقعات پیش آئے۔ ان میں سے ایک یاد آ گیا۔ سن لیجیے۔ قومی آواز سے متعلق رو چکنے کے سبب کتابت کے بارے میں تو تھوڑا بہت واقف تھا۔ لیکن رسالے کی کاپی کیسے جوڑی جاتی ہے نہ جانتا۔ (کمپیوٹر کے سبب اس کام سے لوگ اب پھر ناواقف ہو گئے ہیں)۔

یہ کام افضل صاحب کرتے تھے لیکن تنگ بہت کرتے، تین تین دن انتظار مراتے۔ شوکت تھوڑی نمبر میں تو انہوں نے کمال ہی کر دیا۔ ہر روز وعدہ کرنے کے بعد بھی پورے ایک ہفتے نہ آئے تو میں ڈھونڈتے ڈھانڈتے ان کے گھر پہنچ گیا، انہیں اپنے ساتھ لے لی آیا لیکن کھن کھن جی کی کوٹھی کے پاس انہوں نے کہا کہ یہاں مجھے دو منٹ کا کام ہے، آپ چلے میں ابھی آیا۔ وہاں سے میرا گھر مشکل سے ایک فٹنگ رہا ہو گا۔ میں نے دو گھنٹے تک انتظار کیا پھر بھی انہوں نے آئے نہ دیا تو میں نے سال سا سال سے جو سب کی بنیاد پر کاپی خود ہی جوڑا لی، درخوب اچھی طرح چیک کرنے کے بعد کاپیاں سرفراز پریس پہنچا دیں۔ ان دنوں رسالہ چلن چھپتا تھا۔

دو دن بعد افضل صاحب آئے اور یہ معلوم ہونے پر کہ کاپیاں پریس جا چکی ہیں بولے۔ ”اب آپ کاپی بھی جوڑنے لگیں گے تو ہم کاتبوں کا یہ ہو گا“۔ بہر حال اس کے بعد میں نے آخری شمارہ تک، جن میں ۵ حائفی، ۵ حائفی، ۵ صفحات کے خاص نمبر بھی شامل تھے، کاپیاں خود ہی جوڑیں۔ کتاب کی اشاعت ختم کرنے کا فیصلہ تو مالی حالات کی وجہ سے یہ کیا گیا تھا لیکن اب سوچتا ہوں کہ ان دنوں کمپیوٹر سے کمپیوٹرنگ اور کاپی جوڑنے کا رواج ہوتا تو شاید ”کتاب“ بند کرنے کی نوبت نہ آتی۔ کاتب حضرات نے بھی کچھ کم پریشان نہیں کیا تھا۔

’کنڈا گام‘

”کتاب“ نے تخلیقات کے انتخاب کے سلسلے میں کبھی سمجھوتہ نہیں کیا۔ راجہ مہدی علی خاں کی ایک نظم کی اشاعت سے معذوری کا اظہار کیا تو انہوں نے وہی نظم ایک مشہور پاکستانی جزیہ کے خاص نمبر میں چھپوا کر رسالہ مجھے رجسٹری سے بھیج دیا۔ ساتھ میں نئی نظم بھی تھی۔ میں نے جواب میں لکھا کہ افسوس پنجاب کے رسائل کو جو آزادیاں حاصل ہیں وہ ”کتاب“ کو نہیں حاصل۔ راجہ مہدی علی خاں نے کتاب سے رشتہ ہمیشہ برقرار رکھا اور اپنی زندگی کا آخری خط

بھی اسپتال سے اتے ہی نکلا۔ یہ خط انھی کی تحریر میں کتاب کے سرورق پر شائع ہوا۔

شمس الرحمن فاروقی صاحب نے، جن سے اس وقت تک میں ذاتی طور سے متعارف نہ تھا، شاید ایک غزال اور ایک نظم یہ دو غزلیں بھیجیں لیکن یہ شرط لگا دی کہ ”قبول کی جائیں تو دونوں اور مسترد کی جائیں تو دونوں“۔ میں نے دونوں چیزیں دوسرے لفافے میں رکھیں اور یہ لکھ کر کہ میں سے ایک چھپنا چاہتا تھا مگر آپ نے شرط ایسی لگا دی ہے کہ مجبوراً دونوں واپس کر رہا ہوں، واپس کر دیں۔ بونٹی، ایک سے دریافت کیا گیا کہ کسی چیز چھپنا چاہتے تھے۔ میں نے جواب میں لکھا، ”پڑھیں کس کجبت سے تھیں۔ دونوں بھیج دیجیے“ اور دونوں ایک ساتھ چھاپ دیں۔ یہی واقعہ ہماری دوستی کا نقطہ آغاز ثابت ہوا۔

کرشن چندر کی چیزیں ”کتاب“ میں آن بان سے شائع ہوتی تھیں لیکن ایک افسانہ میں نے واپس کر دیا، یہ لکھ کر کہ آپ کے نام سے اسے نہیں چھاپ سکتا، کوئی اور نام اہل نتیجے، فوراً چھپ جائے گا۔ میں سمجھتا تھا کہ کرشن چندر، خواہو جائیں گے لیکن وہ بے حد عالی ظرف انسان تھے۔ انھوں نے ایک مہینے کے اندر ”کنڈا کام“ ایسا افسانہ بھیج دیا جو ”کتاب“ کے زیر ترتیب شمارہ میں آٹھ صفحات کا اضافہ کر کے شامل کر پاتے۔ حال ہی میں یہ افسانہ ایک تفصیلی نوٹ کے ساتھ آصف فرقی صاحب کے رسالے ”نیا زاو“ (شمارہ ۲۳) میں دوبارہ شائع ہوا اور ادارتی نوٹ میں ان کے ذکر، متعدد مضامین اور ایک سیمینار کا سبب بھی بن گیا۔

ایک واقعہ معلوم نہیں شمس الرحمن فاروقی کو یاد ہے یا نہیں لیکن اس طرح کے معاملات بگڑ بھی گئے۔ ارٹ علوی نے ایک مضمون بھیجا، اس شرط کے ساتھ کہ اسے چھپا پا جائے تو من و عن ورنہ واپس کر دیا جائے۔ ان کا شاید خیال تھا کہ اس میں ترقی پسندی پر جو حملے ہیں انھیں حذف کر دیا جائے گا اور یہ بھول گئے کہ ”کتاب“ نے ڈاکٹر عقیل رضوی کے نقطہ نظر کے خلاف محمود ہاشمی کا مضمون شائع کیا تھا۔ یہ مضمون ارٹ علوی نے شاید غیص و غضب کے عالم میں لکھا تھا اور اسی ذہنی کیفیت کے سبب زبان و بیان اور املا تک کی خطیوں راہ پائی تھیں۔ میں نے ان غلطیوں کی نشاندہی کی تو انھوں نے یہ تو تسلیم کیا کہ اس صورت میں مضمون کی اشاعت ممکن نہیں لیکن یہ بھی لکھا کہ مضمون فاروقی صاحب کو دے دیا جائے۔ ان دنوں فاروقی کی پوسٹنگ ٹکھنوں میں تھی۔ میں نے مضمون انھیں دے دیا لیکن چند روز بعد وہ اور نیز مسعود میرے یہاں آئے تو انھوں نے کہا کہ ارٹ علوی کا مضمون اس نوٹ کے ساتھ چھپ چکا ہے ”کتاب“ نے اس کی

اشاعت سے معذرت کرنی تھی۔ میں نے جہانوت خرم کا یہ عین زبان و بیان کی کوئی غلطی درست نہیں کی جائے گی۔ غار و قی سے زبان و بیان کی غلطیاں درست کر دیں، رنوٹ نہیں لکھو۔ اس واقعے کے باوجود وارث طوی سے تعلقات میں کوئی گناہ نہیں آیا، یہ اسے تیرہ سال دو سال بعد رسالے کی اشاعت کا سلسلہ بھی ختم ہو گیا۔

لیکن ایک معاملے میں جگہ کی صورت پیدا ہو گئی۔ باقر مہدی نے ایک نظم اردو نو میں تصبیحیں۔ ۱۹۹۰ چھپتے تھے کہ نظم، صفحہ ۱ پر، مرغزائیں ایک ایک تنگے پر شائع کی جائیں۔ میں نے لکھا کہ جگہ کی کمی وجہ سے نظم، مرغزائیں، ایک ایک صفحہ ۱۰۰۰ سے ۱۰۰۰۰ سے کوئی اعتراض نہیں کیا، مگر قارئین ایضاً شائع ہوئیں۔ ایک صاحب نے باقر مہدی کے خاکے میں لکھا ہے کہ اس کے بعد انھوں نے ”کتاب“ میں اشاعت کے لیے کچھ نہیں بھیجا۔ یہ بالکل غلط ہے لیکن ممکن ہے انھیں بات ہی عام بتائی ہو۔ باقر مہدی نے شاید ۱۹۹۵ء میں ایک پوسٹ کارڈ میں جو انھوں نے اپنے کسی کام کے سلسلے میں بھیجا تھا یہ لکھا تھا کہ میرے نام یہ ان کا پہلا خط ہے، جب کہ اس سے پہلے انھوں نے ۱۰۰۰ رجسٹرڈ خط لکھے تھے۔ اس کا جواب اب تک میرے پاس موجود ہے۔ ۱۹۹۵ء کا خط میں نے یہ مسترد کر دیا، بھیج دیا تھا۔

ایک بڑی غلطی

ایک بڑی غلطی ”کتاب“ سے بھی ہوئی اور اس کا علم رعوں بعد ایک مضمون سے ذریعے اس وقت ہوا جب رسالہ کی اشاعت کا سلسلہ ختم ہو چکا تھا۔ اس مضمون کے مطابق سلام بن رزاق کے ایک افسانے کے سلسلے میں دفتر سے انھیں مطلع کیا گیا کہ خداں خداں مبینے میں شائع ہو گا لیکن جب افسانہ اس مبینے میں شائع نہ ہوا تو اس سلسلے میں استفسار کے جواب میں ان سے کہا گیا کہ ان کا کوئی افسانہ موصولی نہیں ہوا۔ سمجھ میں نہیں آیا کہ اس طرح کی غلطی کیسے ہوئی۔ میں نے ایک بار ڈاکٹر یاسین کو سلام بن رزاق نے نہایت کشادہ دلی کا مظاہرہ کرتے ہوئے بات مسکرا کر حال کی۔ ”کتاب“ کے بند ہونے کے بعد نہ میں اس غلطی کی تصدیق کر سکتا تھا اور نہ ان کو اس کی ضرورت ہی رہ گئی تھی لیکن میری شرمندگی اب بھی برقرار ہے۔ تاہم ایک بات سمجھ میں نہیں آتی۔ ان کا ایک افسانہ جون ۱۹۷۲ء کے شمارہ نمبر ۱۰۵ میں شائع بھی ہوا تھا۔

”کتاب“ سے سب لوگ خوش نہ تھے، کچھ لوگ ناراض بھی تھے۔ کوثر چاند پوری کے

افسانہ "چور راستے" پر کچھ لوگوں کو اعتراض ہوا۔ احتشام صاحب نے لکھا کہ بعض لوگوں کو اس افسانہ پر اعتراض ہے چنانچہ اظہارِ افسوس کر کے معاملہ ختم کیجیے۔ میں نے بھی کیا اور کوثر چاند پوری نے اسے اپنی تخلیقات سے خارج کر دیا۔ لیکن ہفت روزہ "سرفراز" میں احتجاج کا سلسلہ جاری رہا اور علی عباس حسینی نمبر کو دفتری کے یہاں سے لوٹنے کی کوشش کی گئی۔ احتشام صاحب نے اس سلسلے میں سرفراز میں ایک خط یا مضمون لکھا تو مجھ سے آئندہ ایسی غلطی نہ کرنے کی ضمانت مانگی گئی۔ اب احتشام صاحب کو واقعی غصہ آ گیا۔ انھوں نے ایک نہایت سخت خط میں "سرفراز" سے پوچھا کہ کیا مستقبل میں کوئی غلطی نہ کرنے کی ضمانت پنڈت نہرو یا آپ دے سکتے ہیں، کیا میں اس طرح کی ضمانت دے سکتا ہوں؟ اس کے بعد "سرفراز" کے سامنے کوئی چارہ نہ رہا اور اس نے ادارتی کالم میں میری تعریف کرتے ہوئے لکھا کہ میں اس طرح کے قصیوں سے بلند ہوں۔ "ان دنوں" "حرم" اور "محرم" نام کے دو ہفت روزہ اخبار بھی شائع ہونے لگے۔ ایک "چور راستے" کی حمایت کر رہا تھا اور دوسرا اس کی مخالفت۔ لیکن صورت یہ تھی۔ "نہ اُس کی دوستی اچھی نہ اس دشمنی اچھی۔"

اس کے کچھ دنوں بعد لکھنؤ میں شیعہ سنی فسادات کی بہار کے دن لوٹ آئے۔ ایک دن پانچ چھ نو جوان مجھ سے ملنے آئے اور انھوں نے پوچھا کہ "کتاب" کے کاموں کے لیے کیا مجھے کوئی سنی نہیں ملتا؟ کاتب سارے شیعہ، پریس شیعہ، دفتری خانے کا مالک شیعہ اور حد یہ ہے کہ دفتر کے کاموں کا معاون بھی شیعہ۔ ان کی بات سن کر میں حیران رہ گیا۔ شکایت "بجا" تھی لیکن میں نے اس طرح کبھی سوچا نہ تھا۔ سرچکرا گیا۔ آخر ایک ترکیب سوچ گئی جو ہر رُت ثابت ہوئی۔ میں نے کہا، "آپ کی شکایت سر آنکھوں پر۔ شکر گزار ہوں کہ آپ نے اس جانب متوجہ کیا۔ خیر جو ہوا سو ہوا، اب ایسا کیجیے کہ ان کاموں کے لیے مجھے سنی حضرات فراہم کر دیجیے۔" وہ لوگ وعدہ کر کے گئے لیکن اب تک لوٹ کے نہ آئے۔

اس زبانی اعلان کے ساتھ کہ مقصد "کتاب" کو بند کرانا ہے۔ شہر سے ایک ادبی ماہنامے کا اجرا بھی کیا گیا۔ ادیبوں کو تخلیقات اور تعاون کے لیے خطوط لکھے گئے تو سجاد ظہیر نے لکھا کہ لکھنؤ سے "کتاب" شائع ہوتا ہے، تم لوگوں کو نیا پرچہ نکالنے کے بجائے عابد سہیل کی مدد کرنی چاہیے۔ غلام رضوی گردش نے جو مجوزہ ماہنامے سے متعلق ہونے کے باوجود میرے یہاں آتے جاتے تھے یہ خط مجھے دکھایا تھا لیکن جب انھوں نے سجاد ظہیر کے خاکے میں ان کا خط شائع کیا تو اس میں

سے یہ حصہ حذف کر دیا۔

”آہنگ“ نام کے اس مابنامے کی اشاعت دھوم دھام سے شروع ہوئی لیکن دو تین شماروں کے بعد ہی اس نے بغیر کسی دھوم دھام کے دم توڑ دیا۔

”کتاب“ میں اشاعت کے لیے مضامین، نظم و نثر بڑی بڑی سنارٹوں کے ساتھ آتے، بعض میں لالچ بھی ہوتی لیکن ایک صاحب نے تو کی لی ہی کر دیا۔ انھوں نے کرنوال سے اپنی چند غزلیں اس پیش کش کے ساتھ بھیجیں کہ ان کی کوئی شعری یا نثری تخلیق ہمارے میں شائع کی جائے تو وہ ہر مہینے تین روپے رسالے کو پیش کیا کریں گے۔

”مابنامہ کتاب“ نے اپنی بارہ تیرہ سالہ زندگی میں، علاوہ ان چھپاس ساٹھ روپوں کے، جو غلطی سے وصول کر لیے گئے تھے، کوئی عطیہ قبول نہیں کیا اور اردو کا یہ پہلا مابنامہ تھا جس نے سلسلہ اشاعت ختم کرنے کے بعد خریدار حضرات کی باقی رقم واپس لیں۔ ”شب خون“ نے بھی بعد میں یہی کیا۔

علامہ خیر بہرودی

مالی تعاون قبول نہ کرنے کا میرا فیصلہ اپنی جدہ نیکن لوگوں نے اپنی کوششیں جاری رکھیں اور اب اس نتیجہ پر پہنچا ہوں کہ ان میں سے بیشتر نیک نیتی پر مبنی تھیں۔

مقبول احمد لاری صاحب بھی جن کی امارت کے سبب ان کی جانب میری رائے کچھ خاص اچھی نہ تھی، ان لوگوں میں تھے جو چاہتے کہ اڑتالیس صفحات کا یہ مابنامہ چھپاؤ سحری نہ ثابت ہو۔ لیکن میں نے لاری صاحب کے بارے میں طرحت طرح کی باتیں سن رکھی تھیں۔

آخر علامہ خیر بہرودی صاحب کے دو ماہ کے مسلسل تقاضوں سے پتھر پگھل ہی گیا۔ لاری صاحب کے مکان کے باہری کمرہ میں مجھے بٹھایا گیا۔ پھر ناشتہ آیا جو اچھا خاصہ تھا۔ کئی طرح کے بسکٹ، کیتلی میں چائے۔ اپنی ”اہمیت“ کے احساس سے نفس کچھ موتا ہوا۔ ادھر ادھر کی باتیں ہوتی رہیں، پھر کتاب کا ذکر شروع ہوا۔ دو چار باتیں خیر صاحب نے کیں۔ پھر لاری صاحب نے کہا۔

”کتاب کو لکھنؤ کا نمائندہ پرچہ بتائیے۔“ (الفاظ بالکل یہی تھے)

”کوشش تو کرتا ہوں کہ لکھنؤ کے ادیبوں اور شاعروں کی چیزیں زیادہ سے زیادہ

حیثیت کے سبب شائع نہ ہو سکا۔ تو مخی عبدالستار کے مزاج اور ضد کے سامنے میری ایک بڑی نیلی۔ تصدیق بھی اس کی صف ایک یہ ہو با۔ روپ نو میں شائع ہوئی۔ اور جس۔ ان سارے برسوں میں حیدر سہیل کی مشعل۔ مخی اس چیز میں شائع ہو میں۔

چھٹی صدی کے ۷۰۰ میں اور ۹۰۰ میں اسے کے اور اس افسانہ نگاروں کی جس سلسل نے اپنے بیان کو پرکار و شہرت پائی اس میں سے بیشتر کی پہلی تخلیقات یہ ہیں جن سے ان کی شناخت قائم ہوئی۔ ”کتاب“ میں شائع ہو میں۔ ”کتاب“ کی زندگی کے آخری ڈیڑھ دو برسوں میں چند اور یہ حقش مصائب نے ملے جو ان کے نام سے غیر شائع ہوئے۔

”کتاب“ کے آخری شمارے ۱۹۷۰ء کے آخر میں ’۱۰۰ جیہ‘ کے عنوان سے شائع ہوئے۔

ماہنامہ ”کتاب“ میں نے اپنے بچوں کی طرح پڑھنا اور سننے کی بات سے زیادہ کی تھی۔ ”کتاب“ کی اشاعت کا سلسلہ قریباً ۱۰۰ کے ”بھاری زبان“ کے صفحہ اول کے مضمون میں اسے ان کے بعد اور کچھ اور سب کے ”امیدوار“ اور ”اس پر اور“ اور ”مندی میں کئی مضامین ملتے تھے۔ اس میں سے یہ ایک تھی مگر جس نے میری نیند بچھین لی اور کامپوز کے استعمال کا جو سلسلہ اس وقت شروع ہوا۔ ریلوے کی شکل میں اب تک جاری ہے۔

کتاب پبلشرز

”اقبال رٹھ“ اور چند اور کتابوں کا آغاز یا جاپکا ہے۔ ہندوستان میں کتابوں پر اپنی کی طرح، اور رٹھ کی بات، عام سمجھت سے اس فیصلہ میں کتاب پبلشرز نے ایک صاحب کی فرمائش پر انھیں پھر وہ فیصلہ رٹھ کی بات ہے اور اسے رٹھ کی رقم قسطوں میں ۱۱ رتے ہیں یہی کتاب پبلشرز نے یہ رقم کتاب کی اشاعت کے بعد ایک ہی قسط میں ۱۱ کر دی۔ احتشام صاحب رٹھ لکھنے کے یہ کی طرح تیار نہ تھے وہ پچا ہے تھے کہ یہ رقم ”ماہنامہ کتاب“ میں نکالی جائے۔ بڑی مشعل سے ان کا آگیا، یہ بڑا کہ ”کتاب“ کو جب بھی ضرورت ہوگی اسے اس کا۔ منظر سلیم نے تو وہی رقم قبول ہی نہ لی۔ مصنف ہو دی جانے والی کتابوں کا بھی کوئی حساب کتاب نہ رکھا، جس نے جتنی مانگیں، کے ہیں۔ بعض دعووں نے خوب خوب لا بدہ شایہ اور میں نے تجر۔ دین میں تجر۔ سے کام نہ لے پایا۔ بہت سے لوگوں نے اردو اکادمی اور فتح الدین علی

انہ معنی سے مالی امداد حاصل کر کے مسودہ کی کتابت کرادی اور باقی رقم خود رکھ لی۔ بعض ایسے تھے جنہوں نے کتابت بھی نہیں کرائی اور ڈیڑھ ڈیڑھ سو کتابیں بھی لے گئے۔ تین چار کتابوں کی اشاعت میں ان کے مصنفین کا جزوی تعاون شامل تھا اور دو تین کتابوں کے اخراجات مصنفین نے خود برداشت کیے۔

کامرس میں پڑھا تھا کہ رقم کی ادائیگی میں چھل نہ کر دیکھن کوئی مانگے تو فوراً دے دو۔ یہاں کسی کے مانگنے کا انتظار بھی نہ کیا۔ دوسرے ادارے اور افراد ایسے بے وقوف نہ تھے۔ مزید یہ کہ اس وقت میں کتاب پبلشرز پر منحصر نہ تھا۔ اناسیدھا کام تو بیرالذ کی تنخواہ سے چل ہی جاتا۔ ”کتاب“ کا خسارہ برداشت کرنے میں البتہ کتابوں کی فروخت سے مدد ملتی۔

یہ دور وہ تھا جب شمع معے کے علاوہ شہروں شہروں مقامی معموں کا زور تھا اور آٹھ آنے روز پر مطالعے کے لیے کتابیں فراہم کرنے کے لیے لائبریریاں گلی گلی قائم تھیں۔ معموں کے اشارے مطبوعہ کتابوں سے حاصل کرنے کے مدد الٹی حکم نے کتابوں کی فروخت میں خاصا اضافہ کر دیا تھا لیکن معموں کے کام آنے والی کتابیں دوسری طرح کی ہوتیں اور پھر اشارات پرانی کتابوں سے حاصل کیے جاتے۔ یہ بات اس وقت سمجھ میں نہ آئی۔ بازار کا کچھ اندازہ نہ تھا۔ کتابوں کی تعداد اشاعت کا تعین مصنفوں کے ادبی قد سے کیا۔ چند شعری مجموعے ایک ایک ہزار چھاپ وپ جن کی بشکل ڈیڑھ پونے دو سو کاپیاں فروخت ہوئیں اور وہ بھی جیس جیس برسوں میں، پھر کوئی سرمایہ بھی پاس نہ تھا۔

مولوی سعید کی گرفتاری کا تعلق کسی نہ کسی طرح جبل پور کے فسادات سے تھا، لیکن ان فسادات کا ابھی ایک حوالہ باقی ہے۔ مائل طبع آبادی ان دنوں کیونسٹ پارٹی میں تھے۔ ان کا ناول ”برف کی دیوار“ جبل پور کے فسادات کے پس منظر میں لکھا گیا تھا۔ اور اس میں کیونسٹ پارٹی کی تحقیقاتی کمیٹی کی رپورٹ کی آنچ بھی تھی۔ یو۔ پی میں جن سنگھ مارکے کانگریس کی حکومت تھی۔ اس نے ناول ضبط کر لیا لیکن مقدمہ نہیں چلایا، مشہور تھا کہ حکومت جانتی ہے کہ مقدمہ چلایا تو مضبوطی بھی مدافعت چھان پھٹک میں مسترد ہو جائے گی۔ کسی طرح کتاب کی اس مضبوطی کی آنچ پارلیمنٹ تک پہنچی اور دہلی میں اس کی تلاش شروع ہوئی۔

پابندی ٹکٹے ہی میں نے ایک رات لکھنؤ میں موجود ساری کتابیں رکشے میں لادیں اور انھیں گومتی بردردیا۔ باقی کتابیں دہلی میں ایک جگہ تھیں جو میری خواہش کے مطابق روڈی میں بیچ

دن میں۔ پابندی سنتے ہی کتاب کی مائک میں رہا۔ دستِ حافضہ یہ اس حد تک کہ اپنی کتاب غیر سہم پہنچنے کے لیے مجدد کتابیں بھی پائیس فی صد تینتین پر خریدنے کی پیشکش کی۔ اس وقت دوست کی طرح بددینی چھپے بٹنے والی چیز اس قدر ہوجاتی ہے۔ اس دن مشہور یہ بھی تھا کہ "ش" اسے جو پیش کر کے اپنی کتابوں پر پابندی لگواتی ہیں۔ وہ بدامیہ۔ میں نے تو پابندی نہ کی۔ بعد کتاب کی ایک جگہ فراموشی کی۔ سرکاری سطح پر اپنی دیکھنے میں کتاب کی تلاش با سنی تاخیر سے شروع ہوئی "رکتیں ایک کاپی نہ ملی۔

ایک دن شام سے وقت چار پانچ ٹکٹ آئے۔ "برف کی دیوار" کی ایک کاپی چاہتے تھے۔ میرے پاس کتاب کی ایک بھی جگہ نہ تھی۔ میں نے معذرت کی تو وہ بند ہونے کے آپ نے پھپھائی ہے، تلاش کیجئے ایک آدھ قول ہی جائے۔ جب وہ کسی طرح میری بات ماننے کے لیے تیار نہ ہوئے تو میں نے گھر کی سہاری چایاں ان کی طرف بڑھاتے ہوئے کہا کہ ہمیں ایک ضروری کام سے جانا ہے آپ کتاب تلاش کریں، بات وقت چایاں سامنے والے گھر میں دے دیں۔ دس سو سو روپے دے چکے تھے۔ ان کا تعلق اٹل۔ آئی۔ پو۔ (نقصہ اسکی جنس یونٹ) ہے تھا۔ یہ بات انہوں نے شروع ہی میں بتا دی تھی۔

یہ اس دن کی بات ہے جب برجو مہاراج رہیندر ایہ میں مائک بٹے چیتا کر کے والے تھے اور ہم لوگ رہیندر اسے جانے کے لیے تیار۔

اس واقعے کے بعد میں نے ادارے کا نام نہرت پبلشرز کر دیا۔ نصرت میری اہلیہ کے نام کا ایک حصہ ہے۔



نصرت پبلشرز

اس ادارہ کے نام سے چند کتابیں تو کپور مارکیٹ ہی سے جہاں ہم فرسٹ انڈ انصاری کے مکان سے منتقل ہو گئے تھے، شائع ہوئی تھیں لیکن اسے لوگوں نے جانا اس وقت جب امین آباد میں ایک باقاعدہ ادارہ قائم ہو گیا۔ اس کی بھی ایک دلچسپ کہانی ہے۔

نیشنل ہیرو انڈ کے حالات روز بروز خراب ہوتے جا رہے تھے۔ کئی نئی مہینے نکلا ہیں نہ ملتیں۔ ایک دن امین آباد میں پڑائو کی مسجد (پنڈتائن کی مسجد) کے سامنے سے گزرتے ہوئے ایک دوکان پر دقتی ٹنگتی ہوئی نظر آئی جس میں مونسے مونسے حروف میں Shop available لکھا تھا۔ میں دفتر جا رہا تھا، جہاں تالہ بندی ہو چکی تھی۔ میں نے سوچا یہاں دوکان مل جائے تو ساری مشکلیں حل ہو جائیں۔ یہ بات ۱۹۷۹ء کے شروع کی ہے۔ میں نے اپنے ایک عزیز، زاہد علی، کو معلومات حاصل کرنے کے لیے بھیجا تو پتہ چلا ایک نہیں کئی دوکانیں ہیں۔ دوکان دیکھنے کے لیے اکیلے جانے کی ہمت نہ ہوئی تو اپنے دوست خواجہ انور الدین (نامی پریس) کو ساتھ لے گیا۔ وہاں مسجد سے ملحق زمین پر درخت کے نیچے ایک صاحب پٹنگ پر بیٹھ ہوئے تھے جنہوں نے لوگ دروغہ جی کہہ کر مخاطب کرتے۔ میں نے ہیرو انڈ سے اپنے تعلق کا ذکر کر کے دوکان میں دلچسپی ظاہر کی تو انہوں نے کہا گرانی اس قدر بڑھ گئی ہے کہ سمجھ میں نہیں آتا کہ یہ دوکانیں بنیں گی کیسے۔ تین دوکانیں لوگوں نے لے لی ہیں اور وہ ان کی تعمیر میں مدد کر رہے ہیں۔ ظاہر ہے یہ دوکانیں پہلے بنیں گی۔ آپ ایسا کیجیے کہ اگلے پچھتے پانچ ہزار روپے دے دیجیے تو اس پر بھی کام لگا دوں۔ میں نے کہا پراویڈینٹ فنڈ سے ایک ہزار روپے منگائے ہیں۔ سنا ہے آ رہے ہیں، لیکن وہ تو گھنٹی ضرورتوں میں لگ جائیں گے۔ میرے اس جملے میں خاصی مایوسی تھی۔ لیکن پندرہ مئی سنہ ۱۹۷۹ء کی بات چیت میں انہیں میری جانے کیا بات پسند آ گئی کہ انہوں نے کہا میں آپ سے اس قدر متاثر ہوں کہ دوکان چاہے جب بھی بنے، ملے گی آپ ہی کو۔

دوست آل باشد...

خیر، ہم دونوں ٹوٹ آئے۔ خواجہ انور مجھے اپنی کار پر سٹے گئے تھے۔
دروغہ جی کے ہمت افزا رہے، یہ کہ باوجود میں مایوس تھا۔ اگلے نئے تک پانچ بارہ
دو کی بات پانچ سو کا انتظام بھی میرے بس میں نہ تھا۔ چنانچہ میں نے اس بارے میں سوچنا بھی
چھوڑ دیا۔

اگلے نئے بارہ ایک بجے دن میں کار کے پارن کی مسلسل آواز سنائی دی تو میں نے
خٹر کی سہ جہانک کے ایگما۔ خواجہ انور کی کار حڑائی تھی۔ نیچے جا کے معلوم کیا تو انھوں نے کہا
دروغہ جی سے ملنے نہیں چلیے گا، انھوں نے ایک نئے بعد دیا تھا۔ میں نے کہا یہ کہاں گا جا کے تو
وہ بے چارے دیکھتے تو آئیں۔ دروغہ جی مسجد کے ریزسایہ نہ ملے تو ہم لوگ ان سے مل چلے گئے جو
چودھری حیدر حسین کی کوٹھی کے پیچھے تھا۔ ہمیں ان کے رانٹ روم میں بٹھایا گیا۔ اسی وقت خواجہ
انور نے ایک فائدہ میری طرف بڑھا دیا۔ میں حالات سے اس موڑ سے خوش بھی تھا اور انھیں میں
بھی۔ میں نے آنکھوں آنکھوں میں پوچھا کتنے روپے میں تو انھوں نے کہا، دو سو آٹھ لیس گے۔
اب یہ قطعاً یاد نہیں کہ کتنے روپے تھے لیکن اتنے ضرور رہے ہوں گے کہ دروغہ جی انھیں گننے کے
بعد مطمئن ہو گئے اور انھوں نے بہاب و کان آپ کو جلد ہی مل جائے گی۔

دکان کا افتتاح نسیم بک ڈپوٹ مائنٹ نسیم انہونی سے کرانا چاہتا تھا لیکن وہ شدید بیمار
تھے۔ دانش محل کے نسیم صاحب عمرہ کے لیے گئے ہوئے تھے۔ چنانچہ یہ رسم اکثر شہید الحسن نے
انجام دی۔ اس موقع پر شہر کے ادیبوں کی خاصی بڑی تعداد موجود تھی۔ ہمت افزائی کے طور پر
لوگوں نے کتابیں خریدیں۔ کل جیسے سات سو روپوں کی کتابیں فروخت ہوئیں۔ اگلے دو تین دنوں
میں بھی کچھ نہ کچھ کتابیں فروخت ہوئیں لیکن چوتھے دن نہ کوئی آیا نہ ایک پیسے کا سیل ہوا۔ میں نے
اسے اتفاق سمجھا لیکن بعد میں یہ اتفاق خوب خوب ہوا۔

نصرت پبلشرز کا سلسلہ کم و بیش اکیس سال قائم رہا۔ یہ کہنا غلط ہو گا کہ اس سے کچھ
فائدہ نہ تھا۔ جو روکھی سوکھی، خاص طور سے ۱۹۸۵ء کے بعد جب میں نیشنل بیرانڈ سے مستعفی ہو گیا،
مینر آئی، اسی کے طفیل تھی۔ یہ بات دوسری ہے کہ پراویڈنٹ فنڈ کے جو بھی روپے اس وقت ملے
تھے ان کا بیشتر حصہ اور بعد میں ریڈیو، دور درشن اور لکھنے پڑھنے سے جو بھی حاصل ہوا سب اسی

میں مل گیا۔ ان دنوں جب بیہ اللہ سے تنخواہ ملتی اور یہ اکثر ہی ہوتا، میں گھر کے اخراجات سے اپنے پیسے بچھڑا کر ۸۵۰ روپے ماہانہ دینا لیکن بچوں کی تعلیم کے اخراجات میرے ذمے تھے۔ میں انیس برسوں میں جب یہ سلسلہ ۲۰۰۱ء میں ختم ہوا تو انیس کوئی جانے والی ماہانہ رقم نہ رہ رہا تھی۔ بہت ان ادا تھی چھ تین برسوں میں جب میں پانچ سو سے متعلق تھا انیس کو سترہ تھے تین ہزار روپے دیتا رہا۔ لیکن اس دوران نصرت پبلشرز سے گھر کے اخراجات کے لیے ایک پیر نہیں لیا۔ ان دنوں نصرت پبلشرز پر تین چار روپے روزانہ کی چائے کے علاوہ کوئی دھندہ نہ تھا۔ میں نے بھی ایک پیر نہ لیا، نیچو کے کرایے کے علاوہ۔

اکیس برسوں کی یہ کہانی خاصی طویل ہے، لچسپ اور میری بے وقوفیوں سے بھری ہوئی۔ اسے سننے پر آؤں تو صفحے کے صفحے سیاہ ہو جائیں۔ اس لیے صرف چند روشن اور تاریک پہلو پیش کرنے پر اکتفا کروں گا۔

شروع کے پانچ سو پانچ برسوں میں انیس نے دکان کو خاصا وقت دیا لیکن میں نے بیہ اللہ سے مستغنی ہونے کے بعد انھیں بری الذمہ کر دیا۔ خالی ہاتھ بیٹھنے کے لیے دو گھنٹوں کی کیا ضرورت تھی۔ اس کے علاوہ دو دو گھنٹوں کے امین آباد آنے جانے کے ہالی مضمرات بھی تھے۔ ان دنوں حالات کی خرابی نے یہ صورت اختیار کر لی تھی۔

”کتاب“ کب کا بند ہو چکا تھا لیکن اس کا اردو باقی تھا۔ چنانچہ میں نے رسائل پر خصوصی توجہ دی اور نصرت پبلشرز سارے ہی ادبی رسائل کی فروخت کا مرکز بن گیا۔ یہ معلوم کر کے شاید حیرت ہو کہ نصرت پبلشرز سے ”آج کل“ کی ۵۴، ”یوان اردو“ کی ۲۰، ”شہنشاہ“، ”ابن جدید“، ”نیاروق“، ”سائنس“، ”سائنس کی دنیا“ اور دوسرے رسائل و جرائد کی پندرہ سے بیس تک کاپیاں فروخت ہوتی تھیں، ”نیو دور“ کے خاص نمبر تو ایک ایک ہزار فروخت ہوئے۔ لیکن ان سے کوئی خاص مالی منفعت نہ تھی۔ چند پرچے بھی بچ جاتے تو حساب برابر ہو جاتا۔ نصرت پبلشرز نے یہ کام ادبی صحافت کی خدمت کے طور پر کیا۔ اب کئی ادبی رسائل، انش کھل میں مل جاتے ہیں۔

دانش کمال کے نسیم احمد صاحب کہتے کہ کتابوں کی فروخت پر مادی و دینی صد ہوتا ہے تو بات میری سمجھ میں نہ آتی، میں سوچتا کہ کمیشن چالیس فی صد ملتا ہے، خریدار کو بیس فی صد کی رعایت دے دی، اتنے ہی بچے۔ چنانچہ انفرادی خریداروں کو بھی خوب خوب کمیشن دیتا۔ لیکن جب امین آباد

افسوس نصرت پبلشرز میں یہ ان کی آخری تشریف آوری تھی۔ موت ان کے تعاقب میں تھی۔

ایک دن میرے ایک شناسا نے نیشنل بک ٹرسٹ کی کتاب جس کا نام شاید ”سکوں کی کہانی“ ہے، دو دن کے لیے مارینا مانگی۔ میں نے کتاب فوراً پیش کر دی۔ تھوڑی دیر بعد رخصت ہوتے ہوئے انھوں نے کہا: ”کتاب کی مجھے نہیں فلاں فلاں صاحب کو نہ دیتا ہے۔ اصل میں انھیں ریڈیو پر ایک ٹاک دینی ہے۔“

میں نے کہا: ”وہ صاحب لکھتی کروڑ پتی ہیں۔ پھر انھیں ریڈیو سے معاوضہ بھی ملے گا۔ حیرت ہے وہ فوسلز جیسے نورہ پے کی کتاب نہیں خرید سکتے۔“ ان صاحب نے کتاب رکھ دی۔ اگلے دن ایک صاحب وہ کتاب خرید لے گئے۔

ایک دن ایک خاتون جو نہایت عمدہ کپڑوں میں ملبوس تھیں، تشریف لائیں اور خاصی دیر تک کتابیں دیکھتی رہیں پھر انھوں نے ”آگ کا دریا“ اٹھائی اور بولیں: ”یہ ناول پڑھنا چاہتی ہوں۔ آپ قیمت رکھ لیجیے۔ میں چار دن میں واپس کر دوں گی، کرایے کے جتنے روپے مناسب سمجھیے کاٹ لیجیے گا۔“

میں نے نہایت ادب سے عرض کیا کہ یہاں پڑھنے کے لیے کتابیں کرایہ پر نہیں دی جاتیں، یہ کتابوں کی دوکان ہے۔

”آپ کا قصص کیا ہے، کسی کو بالکل معلوم نہ ہو گا کہ کتاب پڑھی گئی ہے۔“

”سمجھنے کی کوشش کیجیے۔ یہ تو اس کے خریدار کو دھوکا دینا ہو گا۔“

انھوں نے کہا: ”اسے معلوم بھی نہ ہو گا کہ کسی نے اسے چھوا بھی ہے۔“

”یہ تو ٹھیک ہے، میں نے کہا: ”معاملہ معلوم ہونے کا نہیں۔ اصل میں کتاب کے

پہلے قاری کو Untouched....“

میں نے اتنا ہی کہا تھا کہ وہ بھڑک اٹھیں: ”آپ کو خواتین سے بات کرنی نہیں آتی،“

انھوں نے کہا اور پرس کھولنے لگیں۔

”جی میں کتاب فروخت نہیں کروں گا، معلوم نہیں آپ اس کے ساتھ کیا سلوک کریں،“

میں نے کہا۔

انھوں نے لاکھ اصرار کیا لیکن میں نے انھیں کتاب نہ دی۔ دوکان سے ’ن‘ کے

رخصت ہونے کے بعد میں نے گلی میں جھانک کر دیکھا تو وہ سڑک کے کنارے لٹری ہوئی کار کا دروازہ کھول رہی تھیں۔

اگلے دن ایک صاحب ”آگ کا دریا“ پوری قیمت پر خرید لے گئے۔
 وہاں کا سلسلہ شروع ہوا تو تین جانے مانے گھروں کے ملازم بہ صیغے تین چارنا، میں خرید لے جاتے۔ اس وقت شہر میں دور درشن کا سلسلہ تو شروع ہو گیا تھا لیکن پینسل نہیں آئے تھے۔ پھر پینسل شروع ہوئے تو تالوں کی فوجت کا سلسلہ یا ایک ختم ہو گیا۔ تالیں پڑھنے کے لیے کسی پاس وقت ہی نہیں رہ گیا تھا۔

چوری اور ترک تعلق

کتابوں کے مطالعہ کے سلسلہ میں Borrow bear or steal انگریزی کی حد تک پہنچ ہو تو ہو، اردو کا جہاں تک تعلق ہے، کتاب میں چاہت باتیں تقسیم مکتبی ہی ہوں، خریدی تم ہی جاتی ہیں اور چوری کی فوجت بھی تم ہی آتی ہے کیونکہ اردو معاشرہ میں کتاب پتہ ایسی اہم چیز نہیں۔ لیکن کتابیں چرانے کا بھی اپنا ایک طرز ہے، سو یہ کاروبار شوق بھی ہوتا ہی رہتا ہے۔ ظاہر ہے نصرت پبلشرز بھی اس کا شکار ہوتا تھا۔

اردو قلم ہو تو تنقید کی نئی کتابیں، جو پہنچو یا وہ نہ تھیں، اس طرح پھینکا پھیلا کر رکھی تھیں کہ الماری بھری بھری گئے۔ چنانچہ ایک کتاب بھی اٹھالی جائے تو جگہ خالی ہو جاتی۔ ایک شام ایک خاتون اردو حضرات ٹریفک، خاتون محترمہ کئی فاطمیں سینے سے لگائے ہوئے تھیں۔ وہ لوگ تنقید کی کتابیں دیکھنے لگے۔ میں پینسل بیہ اندیشا ہوا تھا اور انہیں وہاں میں تھیں۔

ان تینوں نے یہ کتابیں خوب خوب دیکھیں اور پھر ایک دم رخصت ہو گئے۔ انہیں نے کتابیں الماری میں سجانا شروع کیں تو تین کتابوں کی جگہ خالی رہ گئی۔ وہ ان لوگوں کی تلاش میں تیزی سے باہر نکلیں تو وہ تینوں والی اسی کی دوکان کے باہر کھڑے تھے۔ والی صاحب نے انہیں روک لیا تھا۔ انہیں نے ان سے کہا کہ ”آپ لوگ کتابیں لے جا رہے ہیں تو ان کے نام تو لکھا ہے، قیمت بعد میں آتی ہی رہے گی۔“

وہ تینوں ایک دوسرے کو حیرت سے دیکھنے لگے جیسے ان پر الزام لگایا جا رہا ہے یا کوئی انہونی ہو گئی ہے۔ اسی دوران ان خاتون نے اپنی فاطمیں دیکھیں، مجبوراً تو ان میں تین کتابیں موجود

”تھیں جو انہوں نے ”ارے“ کہتے ہوئے لونا دیں۔

انہیں کی بہت تھی جو انہوں نے کتابیں ”برآمد“ کر لیں۔ میں سمجھتا ہوں، دیکھنے والے بھی کہ وہ
جھانکے لوٹ آتا۔ لیکن اس چوری کی مار بھی ان ہی پر پڑتی تھی۔ بچے کھانا تو انہی سے ملتے
تھے۔

بعد میں انہیں نے ان میں سے ایک صاحب کو طرح طرح سے بھگوانے کی کوششیں
لیکن میری سمجھ میں نہ آیا۔ بات آئی گئی ہو گئی۔ ایک دن ہم لوگ دور درشن پر ”واہ شیخ“ کا انتظار
کر رہے تھے۔ پر گرامر شون ہو تو انہیں نے ایک صاحب کی طرف اشارہ کیا۔ یہ بھی ان سے
ساتھ تھے۔

”ارے یہ“ میں نے نام لیا۔ یہ تو میرے کاس فیلو تھے، رات سے ان دنوں ان کی
گہری سوتیلی، ان کے رینو پریس میں بیٹھے رہتے تھے۔
لیکن معاملہ یہیں ختم نہیں ہوتا۔ وہ کانپور کے ایک ڈپٹی کانٹا میں اردو کے لیکچرر تھے اور
میرے چچا زاد بہن کی بیٹی کے شوہر۔ وہ کانپور میں رہتے اور بیوی بچہ وہاں ہمارے گھر کے پاس وہ
دن اور پانچ سال بعد، جب تک اس گھر میں ذرا قیام رہا، غریب ایک بار تو اسے یہاں نہ آ پائی پئے
ہر آٹھویں آتی تھی۔ اس پر پابندی لگا دی گئی تھی۔
ان کے دو دور از فاش ہو جانے کا خطرہ تھا۔

یہ تو یہ کہ ان کے شوہر نامدار کتابوں کی چوری میں شامل تھے اور وہ بھی نصرت پبلشرز
میں اردو سرے یہ کہ ایک خاتون کے ساتھ محو رہے تھے۔

میں نے بھی لوگوں کو حواشی سے رسالے جاتے ہوئے دیکھا لیکن ان کی کامرانی
میں نہ ہوا۔ اس امید میں کہ شاید اسی طرح پڑھنے لکھنے کا شوق پیدا ہو جائے۔

دکان سے براہ راست فروخت کی نہایت تو اکثر دو دو دن نہ آتی لیکن وہ یونیورسٹیاں
اور دکانیں ایسے تھے جہاں ہر سال کم سے کم نوے فی صدی اردو کتابیں نصرت پبلشرز ہی سے
جاتیں۔ وہاں پی۔ بی۔ کانٹریکٹریوں سے تھے۔ ڈاکٹر شبیبہ الحسن اور ڈاکٹر سید محمد قتیل نے بھی
اس سلسلے میں بہت تعاون کیا۔ ایک بار محکمہ تعلیم کے سکریٹری کے۔ نے۔ بخشی نے تو وہ کی اور وہ
راہنمونہ۔ سے ریسٹ کے ذریعے خاصی کتابیں خرید کر لاہور یونیورسٹی کو فراہم کیں۔ محمود یاز سرگودھا
نے بھی نہ نالک اردو اکادمی کے لیے تیس چار بار کتابیں خریدیں۔ ایک کتاب چھپوٹی بھی۔ نصرت

بات ماننی پڑی۔ انھیں یہ معلوم نہ تھا کہ کسی ادارہ کو ایمانداری سے ختم کرنا اسے شروع کرنے سے کم مشکل نہیں ہوتا۔ یہ بات میں نے انھیں بتائی نہ اس کی ضرورت ہی پڑی۔ پانیر کی ملازمت کے دنوں گھر کے خرچ کے لیے ادارہ پر بوجھ نہ پڑنے کی وجہ سے بینک کی حالت اچھی تھی اور بالکل آخر وقت کے اس بڑے آرڈر سے جس کا ذکر اوپر آچکا ہے مزید استحکام حاصل ہوا۔ چنانچہ ۲۰۰۱ء شروع ہونے سے قبل ہی ادا کیاں شروع ہو گئیں۔ ناشرین اور اداروں کی رقوم ادا کرنے کے بعد ان لوگوں کی طرف توجہ کی جو اپنی کتابیں فروخت کرنے کے لیے رکھ گئے تھے۔ ایسے لوگوں کی تعداد خاصی تھی۔ ان سارے لوگوں کی فروخت شدہ کتابوں کی قیمت کی ادائیگی اور باقی کتابوں کی واپسی نصرت پبلشرز نے اپنے خرچ پر کی۔ اس طرح ناشرین اور افراد کو ایک لاکھ روپے سے زائد ادا کیے گئے۔ پھر بھی بیس بائیس ہزار روپے ادا نہ کیے جاسکے لیکن خدا کے شکر سے اب اس بوجھ سے بھی سبک دوش ہو چکا ہوں۔ دوسرے اداروں اور افراد پر کم و بیش لاکھ سوال کھ روپے نصرت پبلشرز کے تھے۔ ان میں بمشکل پندرہ بیس ہزار روپے وصول ہوئے۔ باقی کے لیے کچھ خاص تقاضہ بھی نہیں کیا گیا۔ ایک یونیورسٹی پر پندرہ ہزار روپے باقی تھے جو سابق اور نئے صدر شعبہ کے جھگڑے کی نذر ہو گئے اور بنگال کے ایک ادیب نے جو اب پروفیسر بھی ہو گئے ہوں گے، کتابوں کی دس بارہ ہزار کی رقم خود ہی وصول کر لی۔ ان کا نام مشرقی یوپی کے ایک بہت بڑے عالم اور ادیب کے نام پر ہے۔ امین آباد میں اکیس سال گزارے لیکن یہ سلسلہ ختم کرنے کا افسوس ذرا نہ ہوا، کتابوں کی آخری گڈی لے کے حیدری مارکیٹ سے نکل رہا تھا کہ دو سندھی اور پنجابی دوکانداروں کا جملہ کان میں پڑا۔ ”آج حیدری مارکیٹ سے شرافت رخصت ہو گئی۔“ سارے غم دھل گئے۔

میرا پہلا افسانوی مجموعہ ”سب سے چھوٹا غم“ ۱۹۷۵ء میں شائع ہوا تھا۔ دوسرا اس وقت چھپا جب نصرت پبلشرز اپنی بساط پلٹ رہا تھا۔ اس کے بعد کے آٹھ نو برسوں میں ٹی۔ بی، پروفیسر یٹ کے آپریشن، سینر، انجناکٹا اور اسٹو پلنٹی کے باوجود آٹھ نو کتابوں کی اشاعت ممکن ہو سکی ہے اور صحت اور زندگی نے ساتھ دیا تو امید ہے دو تین برسوں میں کچھ اور کتابیں شائع ہو جائیں گی۔

نصرت پبلشرز کا سلسلہ ختم ہونے کے بعد ساجد میاں نے مجھے گھر کی ساری ذمہ داریوں سے آزاد کر دیا ہے اور اب اس نتیجے پر پہنچاؤں کہ امین آباد میں بیٹھنے کے بجائے گھر میں

اردو اکادمی

۱۹۷۹ء میں جسٹس انور محمد حسن اردو اکادمی کے چیرمین تھے نیشنل ہیرو الڈ بک۔ اسٹیج اینڈ جریس سے تین اخباروں میں ہفت سال کے بعد ۱۱ بندی اور ۱۱ بندی کے بعد ہفت سال کا پورا روزہ آئی جائیں ہو رہا تھا۔ کبھی کبھی اخبار کی اشاعت کا سلسلہ شروع بھی ہو جاتا۔ بہر حال میرے پاس فرصت ہی فرصت تھی۔ محمد حسن نے اردو اکادمی کو اس حد تک فعال بنادیا تھا کہ ان دنوں کسی رکتے والے سے اکادمی جانے کے لیے نہاجاتا تو وہ پلٹ کے نہ پوچھتا کہ اکادمی ہے کہاں۔

انہوں نے ایک ہفت روزہ پروگرام بنایا تو میں اسے کامیاب بنانے کے لیے جی جان سے لگا دیا۔ اس دوران اکادمی کا جرنل نامہ روزنامہ بن گیا اور اس کی ادارت میرے سپرد کی گئی۔ اردو کے ادبی مسائل کے مسائل پر ایک کل بندہ رہا جس کا کنوینر میں ہی تھا۔ محمد حسن مجھے ان ہر کاموں میں اٹھانے رہتے۔ ”خج“ ہم لوگ حضرت خج کے کپورس میں کرتے۔ ایک بیان کافی تیار ہے آلوچپس۔ ہوٹل کابل دہلی اور رتے۔ کتابوں کے میدان کا بھی اہتمام کیا گیا، ایک مشاعرہ ہوا جس کی فہرست ویڈیو رونا فرانس نے بذریعہ فون دریافت کیا کہ ”مشاعرہ کتنے دن چلے گا؟“۔ بیت بازی کا مقابلہ ہوا جس کا اہتمام کاظم علی خان نے کیا تھا، کتابوں، ادیبوں اور شاعروں اور ادب کے تقیہ میں اضافہ کے لیے ایک کونز کا اہتمام کیا گیا جس میں رام اعظمی، مرزا، نصیبیہ، نور نے سرگرمی سے حصہ لیا۔ اس سلسلے کے سارے سوالات انہی دنوں نے تیار کیے۔ تمام افسانہ کی محفل بھی آراستہ کی گئی۔

اردو پبلشرز کے فکشن امیر علی نے بھی کتابوں کے میلے میں اپنے ادارہ کا ایشال لگایا۔ کسی نے شکایت کی کہ آپ کے یہاں نئی کتابوں میں غلطی بہت ہوتی ہیں یا پروف ریڈنگ نہیں کی جاتی؟ انہوں نے جواب دیا، ”سب کچھ ہم ہی پڑھ لیں گے تو کتاب کے لیے پیسے خرچ کرنے

والا کیا پڑھے گا۔“

ان سب کے علاوہ شہر میں شاید پہلی بار Light and Sound کی ٹیکنک سے مراد ان کہانی پیش کی گئی جس کی مقبولیت کا یہ عالم تھا کہ اس کا پاس حاصل کرنے کے لیے اکادمی سے قیصر باغ کے دفتر کے سامنے سے گول چوراہے تک دوہری قطار لگتی۔ اس پر تمام کے رون والے شہاب جعفری تھے۔

اکادمی کے پراگراموں میں میری شب و روز کی مشغولیت نے افواہوں کے بازار گرم کر دیے۔ میں اس وقت چوں کہ اکادمی کی مجلس عام کا ممبر بھی نہیں تھا اس لیے سبے والے کہتے کہ کچھ نہ کچھ فائدہ تو ہو گا ہی ورنہ کوئی خواہ مخواہ دن رات یوں تھوڑی کام میں گزارتا ہے۔ ان دنوں سب سے زیادہ قابل قبول افواہ یہ تھی کہ اکادمی کا اگلا سکرین کی میں بنوں گا۔ اظہار کی بات یہ ہے کہ بہتیروں نے اسے آسانی کی طرح تسلیم کر لیا تھا۔ یہ سچے بغیر کہ سکرین کی ہونے کے لیے سرکاری ملازم ہونا ضروری ہے اور میں اس ملازمت سے امیدوار ہونے کی عمر بھی برسوں پہلے پار کر چکا تھا۔ خیر یہ ”الزام“ تو کسی طرح باعث کر لیا لیکن ایک بڑی مصیبت ابھی انتظار میں تھی۔ کتابوں کے انعامات کے اعلان کا وقت آیا تو دونوں نے محمد حسن سے سفارش کے لیے مجھے بھیجا تا شروع کیا۔ مجھے سفارش کرنے کا کوئی تجربہ نہ تھا لیکن ان کے بارے میں یہ انداز معلوم تھا کہ ہم میں ان کی کتابوں کے ناشر کی پرزور سفارش کا انہوں نے جواب تک نہ دیا تھا۔ آخر ان صاحب نے مجھ سے ذکر کیا۔ میں نے ان کے اصرار پر فون کیا تو انہوں نے کہا کہ خط میں جو حصہ میرے کام کا تھا وہ میں نے پڑھ لیا اور اس میں دلی جواب طلب بات نہ تھی۔ اس کے علاوہ اس میں کیا تھا تھا مجھے معلوم ہی نہیں۔

بہتوں کو تو کسی نہ کسی طرح ہال دیا لیکن ایک صاحب سے جن سے ساتھ قومی آواز میں کام کر چکا تھا جان چھڑانے میں کسی طرح کامیاب نہ ہو سکا۔ انہوں نے اپنا شعری مجموعہ مجھے عنایت کیا تھا۔ اچھا تھا اور میرا خیال تھا کہ اسے انعام ضرور ملے گا۔ اس زمانے میں کتابوں پر کم سے کم ایک نظر ڈالے بغیر ان کی قدر و قیمت متعین نہیں کی جاتی تھی۔ میں نے اپنی مجبوری بیان کر دی لیکن وہ کوئی بات ماننے کے لیے تیار نہ تھے اور صبح شام پکڑا لگا کر انہوں نے مجھے پریشان کر دیا۔ آخر ایک دن عاجز آ کر میں نے دروغ مصلحت آمیز سے کام لیتے ہوئے ان سے کہہ دیا کہ بھائی اشارنا میں نے ذکر کر دیا ہے لیکن کوئی بات یقین سے نہیں کہہ سکتا۔ وہ اسی پر خوش

ہو گئے، بولے آپ کا اشارہ ہی کافی ہے۔

انعامات کا اعلان ہوا تو ان کے شعری مجموعے کو اچھا خاصا بڑا انعام مل جس کا وہ بجا طور پر مستحق تھا۔ وہ "شعریہ" ادا کرنے بھی نہیں آئے، پھر بھی میں خوش تھا کہ حق بہ حقدار رسید لیکن ایک غم بھی تھا اور وہ اس خوشی سے بڑا تھا کہ میری مروت، کنزوری اور جرأت انکار کی کمی سے ایک شاعر اپنے شعری مجموعے کی قدردانی پر بجا طور پر خوش ہونے سے محروم رہ گیا۔ اس کے دل میں تو یہ کانٹا ہم دم کھلتا رہے گا ہی کہ یہ ثمرہ خوبی نہیں ثمرہ سفارش ہے۔

ان دنوں ریاست میں جتنا پارٹی کی حکومت تھی۔ محمد حسن نے اردو کے مسائل کے سلسلے میں سچے پرکاش نرائن سے ملاقات کر کے انہیں بہت سے مطالبات کے لیے منوا لیا اور شاید انہیں کے اشارے پر ریاستی حکومت اردو کی تعلیم کے سلسلے میں شکایتیں دور کرنے پر آمادہ ہوئی۔ اس سلسلے میں فیصلہ یہ ہوا کہ حکومت، محمد تعلیم اور اردو اکادمی کے ایک ایک نمائندے پر مشتمل کمیٹی ان تمام اسکولوں اور کالجوں کا معائنہ کر کے جہاں اردو کی تعلیم کی سہولت نہیں ہے لیکن اردو پڑھنے والے موجود ہیں اور اونچے کی تفری کا اسی وقت فیصلہ کرے۔ حکومت اس فیصلے کو ماننے کی پابند ہوگی۔

اردو اکادمی اور محکمہ تعلیم نے تو اپنے نمائندے فوراً مقرر کر دیے لیکن ہزار کوشش کے بعد بھی جب حکومت نے اپنا نمائندہ مقرر نہیں کیا تو محمد حسن نے بطور احتجاج چیرمین شپ سے استعفا دے دیا۔

نواودے دے دیائے

برسوں بعد وزارت برائے فروغ انسانی وسائل نے سارے ملک میں نواودے دے دیالیوں کا سلسلہ شروع کیا تو ہندی ریاستوں سے اس کو تعہد مل لیکن جنوبی ہند کی ریاستوں نے نہ صرف کسی جوش و خروش کا مظاہرہ نہیں کیا بلکہ راہ میں روڑے ہی اٹکائے۔ ان اسکولوں کے لیے ریاستی حکومتوں کو صرف جگہ کا، تھپڑ کرنا تھا جس کی خریداری کی رقم یا کرائے کی ادائیگی مرکزی حکومت کی ذمہ داری تھی۔ اس کے باوجود "غیر ہندی" ریاستیں ہال منول سے کام لے رہی تھیں۔ جب اس کا یہ تھا کہ ان کے خیال میں یہ اسکول دراصل ہندی رائج کرنے کے لیے کھولے جا رہے تھے۔ لیکن مرکزی حکومت کے اس منصوبے کو اتر پردیش، بہار، مدھیہ پردیش اور

راحتھان وغیرہ میں خوب خوب تعاون ملا۔ دوسری ریاستوں کا حال نہیں معلوم لیکن اتر پردیش کے کسی نوڈے وڈیا لے میں اردو کی تعلیم کا انتظام نہ تھا۔ دھیرے دھیرے یہ بات پھیلی تو اردو والوں اور یوپی اردو اکادمی کو تشویش ہوئی اور اس نے جہان اردو کا ایک جلسہ قیصر باغ کے اپنے دفتر کے ہال میں کیا۔ اردو کی طرف حکومت کا رویہ معاندانہ نہیں تو عدم دلچسپی کا ہمیشہ ہی سے تھا، اور ان اسکولوں میں کم سے کم یوپی کی حد تک، خاص بات یہ تھی کہ ان میں ایسی زبانوں کی تدریس کا بھی اہتمام تھا جو ریاست میں بالکل ہی بولی نہیں جاتیں۔

میرے خیال تھا کہ اردو اکادمی کی مجلس عاملہ نے نوڈے وڈیا لے اسیم کے بارے میں معلومات حاصل کر لی ہوں گی اور اس سلسلے کے جلسہ میں وہاں دھارتھریوں کے باوجود صحیح قدم اٹھایا جائے گا لیکن جب تقریباً کیا مکمل اتحاق راست ہو گیا کہ اکادمی کا وفد ریاستی وزیر تعلیم کو ایک یادداشت پیش کرے گا۔ میں نے صدر جلسہ سے چند برسوں میں اپنے خیالات کے اظہار کی اجازت مانگی اور کہ اس اسیم کا ریاستی وزیر تعلیم اور صدر یہ ہے۔ ریاستی حکومت سے کوئی تعلق نہیں۔ یہ اسیم مرکزی حکومت کی ہے اور ریاستی حکومتوں سے صرف عمارت یا عمارت کے لیے زمین فراہم کرنے کی امید کی جاتی ہے۔ وزیر تعلیم نے اس نے اپنے ایک بیان میں یہ تک کہا ہے کہ ریاستی حکومت سے تعاون نہ ملنے کی صورت میں مرکزی حکومت خود زمین یا عمارت حاصل کر کے یہ اسکول کھولے گی۔ اس نے اکادمی کو چاہیے کہ میمورنڈم پیش کرنے کے لیے مرکزی وزیر تعلیم سے ملاقات کا وقت مانگے۔ اس اعلان کے بعد پورا منظر نامہ ہی بدل گیا اور جلسے نے مرکزی وزیر تعلیم کو یادداشت دینے کا فیصلہ کیا۔

یادداشت تیار کرنے کے لیے ایک کمیٹی بنادی گئی اور اس کا ڈرافٹ تیار کرنے کا کام میرے سپرد ہوا۔ اس یادداشت کو حتمی شکل دینے کے لیے کئی میٹنگیں ہوئیں اور اس سلسلے کا آخری جلسہ بیگم حامد حبیب اللہ کے یہاں ہوا۔

مرکزی وزیر تعلیم سے وقت ملنے میں دیر لگی اور اس دوران اکادمی کی مدت کار ختم ہونے کے بعد نئی کمیٹی تشکیل دے دی گئی اور میں اس کی جنرل کونسل کا رکن بھی شاید نہ رہ گیا تھا لیکن خوش قسمتی سے صدر اور انس چیئرمین کے عہدہ پر بیگم حامد حبیب اللہ اور ڈاکٹر محمود الہی برقرار رہے جس سے کاموں میں تسلسل قائم رہا۔

مرکزی وزیر تعلیم سے ملاقات کا وقت ملے ہو جانے کا علم مجھے ڈاکٹر محمود الہی کے ایک

خطات ہو جس میں انھوں نے دریافت کیا تھا کہ کیا میں، فند کے رکن کی حیثیت سے دہلی جانے کے لیے تیار ہوں۔ مجھے حیرت بھی تھی اور خوشی بھی کہ اکادمی سے باقاعدہ متعلق نہ ہونے سے باوجود مجھے فند میں شامل کیا گیا ہے۔

یہ فند آنٹھ یا نومبروں پر مشتمل تھا جن میں سے وہ یا تین کسی سبب شامل نہ ہو سکے اور ایک صاحبہ انس جیہ میں سے تو تو میں میں کے بعد واپس آ گئے۔

یہ ملاقات شاستری بھوان میں ہوئی، جگہ دوبار تبدیل ہونے اور وزیر تعلیم کی مصروفیت کے سبب خاصی دیر کے بعد۔ بہر حال، ہم لوگوں نے یادداشت پیش کی تو انھوں نے توجہ سے اس کا مطالعہ کیا۔ بات چیت شروع ہوئی تو ایک صاحبہ نے اردو کے مسئلے پر بات کرنے کے بجائے یہ یاد دلایا کہ وہ ریاستی حکومت میں وزیر رہ چکی ہیں۔ ایک صاحبہ نے کانگریس کی صد سالہ تقریبات میں جو ممبئی میں ہوئی تھیں ان سے ملاقات کا ذکر کیا۔ لیکن جیسے ہی نوادے و یادوں میں اردو کی تعلیم کا ذکر آیا نرسہارا اگلے پچھ مارا۔

انھوں نے کہا کہ مجھے مولوی صاحب رکھ کر اردو پڑھانی جاتی تھی جب کہ مردم شماری کے کاغذات میں میری مادری زبان اردو لکھی تھی۔ یہ رد عمل تھا میمورنڈم میں ایسی بڑی آبادی کے ذکر کا جس کی مادری زبان اردو ہے۔ مجھے نرسہارا کی یہ بات بہت رنجی لگی لیکن اس سے زیادہ افسوس ہوا اس پر کہ فند کے سینئر اراکین میں سے کسی نے اس کا جواب دینے کے بجائے مسکراتے رہنے کو ہی کافی سمجھا۔ میں نے خود پر قہر پایا اور وزیر، تدبیر سے ”عرض“ کیا کہ مادری زبان کے معنی ہیں بچے کی ماں کی زبان اور آپ کی والدہ اردو بولتی ہوں گی اس لیے آپ کی مادری زبان اردو سمجھی گئی۔ بچے کی مادری زبان کے یہ معنی بہ نرسہارا کے وہ ماں کے پیٹ سے عالم، فضل بن کر پیدا ہوتا ہے۔ خود اتر پردیش میں جہاں کی سرکاری زبان ہندی ہے، ان طالب علموں کو جن کی مادری زبان ہندی بتائی جاتی ہے، کلاس روم میں جل کے معنی پانی اور ایلو کے معنی ہوا بتائے جاتے ہیں۔

میر کی اس بات سے نرسہارا حیرت زدہ (میرے خیال میں Taken aback) زیادہ مناسب ہوگا) رہ گئے اور انھیں جواب کے لیے تیار ہونے میں کچھ وقت لگا۔ آخر میں انھوں نے

خطات لیے دیکھے آ کرے سہی ت۔

کہا کہ میں اس وزارت میں دو مہینے بھی رہ گیا تو ان سارے علاقوں کے اسکولوں میں جہاں اردو پڑھنے والوں کی قابل لحاظ تعداد ہے اردو کی تعلیم کی سہولت فراہم کر دی جائے گی۔ نرسمہا راؤ سے یہ ملاقات ۱۴ نومبر ۱۹۸۶ء کو ہوئی تھی۔

بعض معاملات میں نرسمہا راؤ کا کردار بہت خراب رہا لیکن اس معاملے میں تعریف کرنا ہوگی کہ انھوں نے اپنا وعدہ پورا کیا اور اردو علاقوں کے بیشتر نو دے دیے اسکولوں میں اس کی تعلیم کا انتظام کر دیا۔

ہم لوگ جیسے ہی وزیر تعلیم کے کمرے سے باہر نکلے، وفد کے دو اراکین مجھ پر برس پڑے، ”مرکزی وزیر سے اس طرح بات کی جاتی ہے، وہ اگر اسی وقت سارے وفد کو کمرے سے باہر کر دیتا تو۔۔۔“

”ایسا ہوتا تو“ میں نے جواب دیا، ”ہم باہر آ جاتے لیکن یہ سمجھ لیجیے کہ ان اسکولوں میں اردو تعلیم کا انتظام ہوا تو یہی انداز اختیار کرنے کے سبب ہوگا۔“

محمود اٹمی صاحب نے معاملہ ٹھنڈا کر دیا اور بیگم حامد حبیب اللہ نے کنٹینٹس کے ایک ہوٹل میں پر تکلف ظہر انداز کیا۔ میں کامیابی کا سہرا اپنے سر پر نہیں باندھنا چاہتا۔ میمورنڈم بے حد مدلل تھا، مطالبات جائز تھے اور وفد میں باوقار لوگ شامل تھے۔ میرا کہنا صرف یہ ہے کہ ہمیں اپنے مطالبات واضح الفاظ میں پیش کرنا چاہیے۔ ذاتی تعلقات دائل کے نعم البدل کبھی نہیں ہو سکتے۔

نائب صدر جمہوریہ کے ہاتھوں ”الہا ل“ کی رسم اجراء کے موقع پر بھی میں دہلی میں اردو اکادمی کے وفد میں شامل تھا۔ اس کا ذکر کہیں اور کیا گیا ہے۔

وظیفہ کمیٹی

اردو اکادمی میں وظیفہ کمیٹی کی رکنیت سے سب لوگ بچنے کی کوشش کرتے۔ کام مشکل تھا اور بے ایمانی یا کم سے کم لاپرواہی کا الزام آسانی سے لگ سکتا تھا لیکن کمیٹی تو بہر حال جتنی تھی، سوینی اور صباح الدین عمر، شجاعت علی سندیلوی اور مجھے اس کا رکن بنایا گیا۔ اسکا لرشپ کی ایک ایک درخواست کا اس کے زمرے کی دوسری ساری درخواستوں سے موازنہ کرنا پڑتا، نہ صرف اردو

۱۔ اس زمانے میں راجیو گاندھی وزیراعظم تھے اور وزراء کے قلمدان جلدی تبدیلیاں ہو رہے تھے

کے نمبر بلکہ کئی اور بھی چیزیں دیکھنا پڑیں۔ پہلی میٹنگ ہی میں اندازہ ہو گیا کہ تین چار نشستیں کرنا پڑیں گی اور ہر نشست میں تین گھنٹے سے کم نہ لگیں گے۔

میں صباح الدین صاحب کے سامنے سگریٹ نہیں پیتا تھا، بس یونہی، کوئی خاص وجہ نہ تھی علاوہ اس کے کہ وہ صلاح الدین بھائی کے بڑے بھائی تھے۔ لیکن کام کرتے کرتے دو گھنٹے ہو گئے تو طلب بڑھی۔ میں باہر جا کے دو چار کش لگانے کا ارادہ ہی کر رہا تھا کہ صباح الدین صاحب نے سگریٹ کی ڈبیہ نکالی۔ اب صبر کا یا راندہ رہا۔ ایک سگریٹ مانگ ہی لی۔ انہوں نے گھور کے دیکھا اور سگریٹ بڑھادی۔ تھوڑی دیر کے بعد انہوں نے نے پان کی ڈبیہ کھولی اور پان منہ میں رکھ لیا۔ میں نے کہا تو کچھ نہیں لیکن ہاتھ بڑھادیا۔ اب انہوں نے زیادہ دیر تک گھور کے دیکھا اور پان دیتے ہوئے پوچھا۔

”آپ پان بھی کھاتے ہیں؟“ آواز سخت تھی اور چہرے پر تلاء۔

میں نے کوئی جواب نہ دیا لیکن جونہی انہوں نے ڈبیہ سے بائیں ہاتھ کی سٹیمپل میں تمباکو گرائی میں نے اپنا ہاتھ پھر بڑھادیا۔

اب ان کے غصے کا پارایکا یک چڑھ گیا اور انہوں نے نہایت سخت لہجہ میں کہا۔

”آپ تمباکو بھی کھاتے ہیں؟“

”میں ہر وہ کام کرتا ہوں جو آپ کرتے ہیں،“ میں نے کہا۔

”تب تو مجھے انیس سے شکایت کرنا پڑے گی،“ بے ساختہ ان کے منہ سے نکل گیا

لیکن جوں ہی اس کے معنی سمجھ میں آئے تو ہنسنے لگے۔ پھر تو یہ ایک طرح سے ان کی چڑ بن گیا اور دھیرے دھیرے وہ اس کے ایسے عادی ہو گئے کہ مجھ سے پورا واقعہ دوسروں کو سنانے کی فرمائش کرنے لگے۔

اکادمی کے دنوں کا ایک اور دلچسپ واقعہ یاد آ رہا ہے۔

یہ ان دنوں کی بات ہے جب انیس اردو میں ایم۔ اے۔ کر رہی تھیں۔ میں کبھی کبھی ان کو اسکول سے یونیورسٹی پہنچاتا اور ایک آدھ ہی کلاس ہوتا تو اسٹاف روم میں بیٹھ کر کلاس ختم ہونے کا انتظار کرتا۔ اس دن مجھے اردو اکادمی میں کوئی کام تھا۔ چنانچہ واپسی میں اکادمی چلا گیا۔ اتفاق سے تھوڑی دیر میں شبیبہ الحسن اور ملک زادہ منظور احمد بھی، ہیں آ گئے۔ ان دنوں سگریٹری عزیزالہبار تھے اور وہ کسی مسودہ کی طباعت کے لیے امداد سے متعلقہ فائل دیکھ رہے تھے۔ اس

میں کوئی راز کی بات تھی نہیں۔ ملک زار صاحب کی جیسے ہی نظر پڑی انھوں نے کہا میں بھی سوچتا ہوں کہ اپنا شعری مجموعہ چھپوا لوں۔

”نہ، ر، نیک کام میں، یہ کہ ہے کی،“ شبیرہ الحسن صاحب نے کہا۔
 ”نیکم مجموعہ بحد مختصر ہوگا،“ ملک زار نے اس کی قدر افسوس کے ساتھ کہا۔
 ”اس میں کیا پریشانی ہے،“ شبیرہ الحسن نے مشورہ دیا، ”مقدمہ شعروشعر میں شامل کر لیجئے گا۔“

زوردار تہقید بلند ہوا۔ ہم سب تو غصے رہے تھے نیکم انہیں سے نہ جنتے بناتے نہ انہیں روکتے۔ دونوں ہی ان کے استاد تھے۔



کیونسٹ پارٹی اور میں

میں کیونسٹ پارٹی کا باقاعدہ ممبر کبھی نہیں رہا اور نہ میں نے کبھی اس کا دعوا کیا، لہذا ایک بار کے اور وہ بھی اس وقت جب اس دعوے سے نیشنل ہیرو الڈ میں ملازمت کے امکانات خطرے میں پڑ سکتے تھے۔ انگریزی میں پوچھا گیا تھا، ”تمہارے سیاسی خیالات کیا ہیں؟“

میں نے جواب دیا، ”I am a committed Leftist“

دریافت کیا گیا۔ ”What does it mean?“

میں نے جواب دیا، ”A cardholder“

مقصود صرف یہ تھا کہ مستقبل میں کبھی کیونسٹ پارٹی سے اپنے گہرے تعلق کے چھپانے کا الزام نہ آئے اور ان سارے برسوں میں کتنے Committed Leftist بھی cardholder رہ گئے!

لیکن میں کیونسٹ پارٹی کا ممبر رہا ہوں یا نہ رہا ہوں، پارٹی نے مجھے ہمیشہ اپنا سمجھا اور میں نے پارٹی کو، اس حد تک کہ اس سے تعلق کے سبب دو مرتبہ جیل گیا اور ایک مرتبہ بہ حیثیت بھائی، کرفیو پاس رکھنے کے باوجود طلباء کی تحریک میں گرفتار کیا گیا اور اب بھی پارٹی کے ایک معمولی سے اشارے پر خود کو گرفتاری کے لیے پیش کر سکتا ہوں۔ پارٹی ممبر نہ ہونے کے باوجود اس وقت تک جب ہیرو الڈ میں تنخواہیں نہ ملنے، ہڑتالوں اور تالا بند یوں کا سلسلہ شروع ہوا پارٹی کی لیدی (Levy) برابر ادا کرتا رہا۔

کیونسٹ پارٹی نے بھی میرے ساتھ نہایت عمدہ سلوک کیا۔ جیل پور فسادات کے بعد کیونسٹ ممبران پارلیمنٹ کی اس تحقیقاتی رپورٹ کا، جو پارلیمنٹ میں پیش کی گئی تھی، ترجمہ کرتے ”رتہ پچہ چھاپنے کا کام میرے سپرد آیا۔ یہ بات شاید اس وقت کی ہے جب میں ہیرو الڈ میں کام سیکھ رہا تھا یا نیا نیا ہاں گیا تھا۔

کتابچے دو ہزار کی تعداد میں چھپنے تھے۔ پارٹی نے پچاس روپے دیے تھے۔ باقی سب کچھ مجھے کرنا تھا۔ مجھے یاد ہے کہ احتشام صاحب اور انش محسن کے نسیم صاحب نے پانچ پانچ روپے دیے تھے۔ اس سے پہلے نہ میں نے کبھی کاغذ خریدا تھا، نہ کتابت کرائی تھی، نہ پریس کا کوئی تجربہ تھا۔ کتابت جتنا صاحب نے کی تھی، بہت تیز لکھتے تھے۔ وقت آتا تھا۔ کتابچہ عید سے دو دن پہلے پارٹی آفس پہنچا دیا تھا اور یہ پمفٹ حیدر گاہ، آصفی امام بازار سے اور شاید نیلے والی مسجد کے باہر تقسیم ہوا تھا۔

اس سلسلے میں مزے کی ایک بات یہ ہے کہ عید نبی کے دن شہر کے ایک رئیس کے حواریوں نے یہ خبر پھیلادی تھی کہ اس کتابچہ کی اشاعت کے اخراجات انھوں نے برداشت کیے ہیں، جب کہ ان سے تعاون بھی نہیں مانگا گیا تھا۔

پھر جب میں ہیرالڈ میں تھا اور بنارس ایک ایک طرف فرقہ وارانہ فسادات کا شکار ہوا تو ریاستی کمیونسٹ پارٹی نے ایک سرکاری تحقیقاتی کمیٹی تشکیل دی اور پارٹی ممبرانے ہوئے کے باوجود مجھے اس کا رکن بنایا۔ ایک رکن مولانا اسحاق سنہیلی تھے، تیسرے کا نام نہیں یاد۔ ہم لوگوں نے بنارس میں درجنوں ہندوؤں اور مسلمانوں کے ملوہ رستم سین اور نذیر بناری سے ملاقات کی تھی۔ ان دونوں کے گھروں کی دوا باتیں یاد ہیں۔ رستم سین کا مکان بڑا تھا، باہر کا گھلا ہوا حصہ بھی خاصا بڑا تھا۔ سین کے برابر اونچی ایک دیوار پر چند گیتے رکھے ہوئے تھے اور انھوں نے ہمارے بے حد اصرار کے باوجود فسادات کی مذمت میں بیان جاری کرنے سے انکار کر دیا تھا۔ وہ سینیٹک ودھائیک دل کی حکومت میں نائب وزیر داخلہ رہ چکے تھے۔ اس رپورٹ یا فسادات سے اس کا کوئی تعلق نہیں لیکن ان کے وزیر ہونے کے چند ہفتوں بعد کا ایک واقعہ ان کے لئے۔ کے۔ سرانے سنایا تھا۔ "مے فیر" کے سامنے، سڑک کی دوسری جانب، ایک دکان میں جس میں گیس کے چولہے بھی فروخت ہوتے تھے وہ یہ کہتے ہوئے داخل ہوئے تھے "ڈپٹی ہوم منسٹر رستم سین۔"

نذیر بناری کے مکان کا دروازہ بہت بڑا تھا، نیچے ایک کمرے میں بھرے ہوئے بورے رکھے تھے، معلوم نہیں ان میں کیا بھرا تھا۔ وہ فسادات سے پہلے خود کو وزیر اعلیٰ کمرلاپتی ترپانھی کا بے حد قریبی دوست سمجھتے تھے لیکن ملاقات کے دوران انھوں نے کہا تھا، "فسادات پر مسلمانوں کا میمورنڈم جو میں نے پیش کیا تھا اس نے چوڑے نیچے رکھ لیا اور کھول کے نہ دیکھا۔"

پریس کلب

اسی سال یا ایک آدھ سال بعد میٹس پہلوان (روزنامہ فوجیوں کے چیف سب) اور چند دوسروں نے یوپی پریس کلب کی صدارت کے امیدوار کے طور پر میرا پرچہ نامزدگی داخل کر دیا۔ مجھے معلوم ہوا تو میں نے بشن کپور سے جو میرے حریف تھے ملنے کی کوشش کی لیکن وہ شہر سے باہر گئے ہوئے تھے اور واپسی میں الکشن کے دن ہونی تھی۔ اس الکشن میں ابھی نہیں کہ میں کامیاب ہوا اور بشن کپور نے بھی اعلان کر کے مجھے ووٹ دیا، ابھی یہ ہے کہ ضلع کمیونٹ پارٹی نے جس کے پاس اس انتخاب میں سترہ یا انیس ووٹ تھے، کوئی حکم نامہ جاری نہیں کیا جب کہ بشن کپور پارٹی ممبر اور جرنلسٹ فیکشن کے رکن تھے اور میں صرف ایک ہمدرد۔

لکھنؤ میں ریاستی کمیونٹ پارٹی کی کانفرنس ہوئی تو ایک مشاعرہ ہوا جس میں محمد امجدی الدین نے شرکت کی۔ یہ وہی کانفرنس تھی جس کی استقبالیہ کمیٹی کے صدر ریشپال جی تھے اور حیات اللہ انصاری نے اپنے تیس مسلسل اداریوں میں کمیونٹ پارٹی کو اردو دشمن ثابت کرنے کی کوشش کی تھی اس موقع پر مقامی پارٹی کے سکریٹری باجوہاں کی جانب سے اس ادارے کا طویل جواب قومی آواز کے خطوط کے کالم میں شائع ہوا۔ یہ جواب میں نے ہی لکھا تھا۔

اس موقع کے مشاعرے کا، جو سفید بارہ درہی یا اس سے متصل پارک میں ہوا تھا، کنوینر یہ حقیر تھی ہی تھا۔ اس مشاعرہ میں محمد امجدی الدین شریک ہوئے تھے۔

۱۹۸۵ء میں جب حالات سے مجبور ہو کر میں نیشنل میرالڈ سے مستعفی ہوا اور اس کی خبر ”اے جے جیون“ اپنی قومی کونسل کے ممبر اکل کراہنجان مجھ سے ملاقات کرنے دوبار لکھنؤ آئے اور پارٹی نے ۲۵۔ بارہ کھمباروڈ پر میری مدد رست کا انتظام بھی کر دیا۔ ایک ریکی انڈیو بہر حال ہونا تھا وہاں میں نے ایک ایسے شخص کو دیکھا جو میرے ساتھ میرالڈ میں کام کر چکا تھا، کثیر اعیال تھا اور میرے خیال میں مجھ سے زیادہ ضرورت مند۔ میں واپس چلا آیا۔ اکل کراہنجان اس سلسلے میں مجھ سے کافی ناراض رہے۔ یہ بات ۱۹۸۶ء کی ہے۔

۲۰۰۶ء میں ایک میمورنڈم لے کر میں کمیونٹ پارٹی کے جنرل سکریٹری اے۔ کے۔ برہمن سے ملنے اے جے جیون گیا تو انہوں نے مجھے دیکھتے ہی کہا۔ "How do I know

you?"

میں نے جواباً کہا۔

"Whenever you would go to Ganga Parsad Memorial
"Abid Shuhail, Nusrat Publishers?"

"Yes" ہم دونوں نے دو بارہ ایک دوسرے سے ہاتھ ملائے۔

بردھمن صاحب جی بار اگلے کارانجان کے ساتھ آئے تھے، نیشنل ہیڈ سے میرے
مستغنی ہونے کے بعد۔ دوسری بار ماسکو کی راہ گاہ پبلشنگ ہاؤس کی اعلیٰ افسر ایس۔ براد کو اس
ساتھ آئے تھے۔ راہ گاہ پبلشر کو مشورہ دیا گیا تھا کہ ہندوستان میں رہنے کی اردو کتابوں کی تقسیم کا
کام نصرت پبلشرز کے سپرد کر دیا جائے۔ میں تیار نہ ہوا، اس خیال سے کہ کتابیں دوکانوں پر تقسیم
تو کر دی جائیں گی لیکن وہاں سے رقوم وصول نہ ہوں تو خواہ مخواہ بدنامی میری ہوگی۔ موصوف نے
دارالاشاعت ترقی، ماسکو، کی کتاب "مرہ سال آشنائی" کا ایک نسخہ اردو میں اپنے دستخط کرے
مجھے دیا تھا۔ افسوس، کتاب جانے کیا ہوئی۔ تعریف کا پہلو ہوتا ہے، لیکن یہ بات لکھ ہی دوں۔
راہ گاہ پبلشرز کے ہندوستانی شعبے کی سربراہ نے ہاتھ ملاتے ہوئے کہا تھا: "آپ ہیں عابد سہیل
جن کا نام ماسکو سے سنتی آ رہی ہوں۔" ماسکو سے ان کی مراد راہ گاہ پبلشرز رہی ہوگی۔ براد کو
حسین و جمیل تھیں۔

اے۔ کے۔ بردھمن صاحب نے مجھ سے "نیو ایج" (New Age) کے لیے کبھی کبھی
کچھ لکھنے کے لیے کہا تو میں نے ساجیہ اکاؤمی کے سچا ٹھہرہ سیمینار کی تفصیلی رپورٹ کے علاوہ رشید
جہاں کے صد سالہ جشن پیدائش کے سلسلے کے دو جیسوں کی رپورٹیں "نیو ایج" کے لیے لکھیں جو
اس ہفت روزہ میں شائع ہوئیں۔ اس کے بعد میں ڈاکٹر طیم کے مونوگراف، جو ساجیہ اکاؤمی نے
چھپا، ان کے مضامین کے انتخاب جو نیشنل بک ٹرسٹ نے شائع کیا، دو جلدوں میں کلیات حوالہ می
کونسل برائے فروغ اردو زبان میں برسوں سے زیر اشاعت ہے اور دو سیمیناروں میں، جن میں
سے ایک میں خطبہ پروفیسر عرفان حبیب نے دیا تھا، ایسا مصروف ہوا کہ ان کے مارے میں نیو
ایج میں ایک لفظ نہ لکھ سکا۔

کیونست پارٹی سے میرا غیر رسمی تعارف ۱۹۴۹ء یا ۱۹۵۰ء میں اسٹوڈینٹس فیڈریشن
کے ذریعے ہوا تھا۔ اس طرح ۲۰۱۰ء جب میں یہ سطوریں لکھ رہا ہوں، اس تعلق خاطر کی گولڈن
جلی کا سال ہے۔

کیونست پارٹی سے تعلق یا اس کے توسط سے کبھی کسی قسم کا فائدہ نہیں اٹھایا، حد یہ ہے کہ کسی کیونست ملک کا دو چار دن کا دورہ بھی نہیں کیا۔ ایک بار ISCUS (انڈوسویت کلچرل سوسائٹی) کی ریاستی کمیٹی نے روس کے دورے کے لیے مجھے یوپی کے نمائندے کے طور پر منتخب کیا تھا۔ اس کا تحریری اطلاع نامہ میرے عزیز دوست کے۔ این۔ گلزلے کو خود نیشنل ہیروانڈ آئے تھے۔ کچھ دنوں بعد سوویت یونین کے سفارت خانے سے بذریعہ فون وہاں کی سردی، کپڑوں کی ضرورت، وفد کی روانگی کی عارضی طور پر معینہ تارتخ اور دوسری باتوں سے مطلع کیا گیا تھا۔ یہ وفد حکومت سوویت یونین کی دعوت پر روس گیا تھا۔ لیکن اس اطلاع کے بعد مکمل خاموشی چھا گئی۔

کئی ماہ بعد دہلی جانا ہوا تو پتہ چلا کہ ایک صاحب نے جو روسی سفارت خانے کے بہت قریب تھے میرے بجائے اپنے کسی نمائندے کو بھیج دیا۔ ان کرم فرما سے ملاقات ہوئی۔ انہوں نے اپنے دولت خانے پر مدعو کیا۔ میں نے حاضری بھی دی لیکن اس محنت کش اور غریب کیونست، کے خوان یغما سے اپنے کام و دہن کو آلودہ نہ کر سکا۔ اس مکان کی آرائش وزینش اور مشرہ بات و فواکہات دیکھ کر سوچنے پر مجبور ہو گیا، "ہائے میں تو کیونست بھی نہ ہو پایا۔"

میں جن دنوں کیونست پارٹی کے قریب آیا شہر میں پارٹی کے پاس دو دفتر تھے۔ ایک امین آباد میں وہاب ایندسنس کے سامنے، اسٹیشن جانے والی سڑک کی دوسری جانب۔ راستہ گلی سے ہو کر تھا اور دوسرا مہدی بلڈنگ میں، جو قیصر باغ کے پاس لائوٹس روڈ کے تقریباً شروع میں، بائیں جانب کی عمارت کی پہلی منزل پر تھا۔ پہلے والے دفتر میں دو کمرے تھے اور کھلی چھت۔ یہ شاید اسٹوڈینٹس فیڈریشن کا دفتر تھا۔ پہلی بار فیڈریشن کے جلسے میں شرکت میں نے مہدی بلڈنگ ہی میں کی تھی۔ اول الذکر عمارت کی کہانی خاصی دلچسپ ہے۔

جن دنوں کیونست پارٹی نے کانگریس کی طرح مسلم لیگ میں کام کرنے کا فیصلہ کیا تھا، فضل عباس کاظمی باقاعدہ طور سے پارٹی میں شامل ہو گئے تھے۔ وجہ یہ، عمدہ مقرر اور وکیل ہونے سے سبب جلد ہی مسلم لیگ کی شہر کمیٹی کے سکریٹری یا صدر منتخب ہوئے۔ غرض دفتر انہی کے نام تھا۔ ۱۵ اگست کو یا اس سے بھی پہلے جب مسلم لیگ منظر نامے سے غائب ہو گئی تو ایک رات انہوں نے مسلم لیگ کا جھنڈا ۱۱ مارا اور کیونست پارٹی کا جھنڈا الہرا دیا۔ کئی برس تک اس عمارت کی پہلی منزل کیونست پارٹی کے قبضے میں رہی۔ کامریڈ شریمالی، ڈاکٹر زینہ۔ اے۔ احمد اور بی۔ ٹی۔ رندو کے

بعد پارٹی کے جنرل سکریٹری اے جے گھوش کو میں نے پہلی بار سہیں دیکھا تھا۔ پارٹی کا ایک اور دفتر اس جگہ تھا جہاں شری رام روڈ لاٹوش روڈ سے ملتی ہے، ہسپتال کے درخت کے پاس۔ انرا دھ گپتا کو پہلی بار میں نے سہیں دیکھا۔

ان دنوں کانپور میں مزدوروں کے مقبول ترین لیڈر مولانا یوسف تھے۔ ان کی "رقاری" کے بعد ہم لوگوں نے درجنوں نکیو میٹنگوں میں "جیل کے پھانک ٹوٹیں گے، مولانا یوسف چھوٹیں گے" کے نعرے لگائے تھے۔ میں نے ایک بار دوبارے بدن کے مولانا کامریڈ یوسف کو رکاب گنج کے سابقہ پل پر دیکھا تھا۔ اس وقت ان کی گرفتاری کا ۱۰ ارٹ جاری تھا اور وہ روپوش (Underground) تھے (معلوم نہیں لوگ Underground کا مستحکم خیز ترجمہ "زیر زمین" کیوں کرتے ہیں؟) میں نے وہاں انھیں دیکھ کر سمجھا تھا کہ حکومت انھیں "رفقار کرنے کی ہمت نہیں کر پارہی ہے اور فخر محسوس کیا تھا۔

مولانا یوسف کی کہانی بھی خاصی دلچسپ ہے۔ وہ سکھ تھے اور پنجاب کے رہنے والے۔ وہاں ان کا ۱۰ ارٹ جاری ہوا تو وہ نئی شہر کا چکر لگا کر کانپور آئے اور مولانا یوسف ہو گئے۔ پھر مسلمان کمیونسٹ مسلم لیگ میں شامل ہونے لگے تو وہ شہر مسلم لیگ کے کسی اعلیٰ عہدے پر فائز ہو گئے اور آزادی کے بعد کمیونسٹ پارٹی تو تھی ہی۔ ایک بار وہ کمیونسٹ پارٹی کے ٹکٹ پر ریاستی اسمبلی کے لیے منتخب بھی ہوئے تھے، مرتے مرتے لیکن رہے ہمیشہ مولانا یوسف ہی۔ معلوم نہیں ان کے آخری رسوم کس طرح ادا کیے گئے تھے۔



چہ دلا اور است دزدے

تقریباً بیس پچیس برس قبل، یا شاید اس سے بھی پہلے، میں نے ایک کہانی لکھی۔ عنوان تھا ”راہیں، کہتیں، راستے“۔ یہ افسانہ سب سے پہلے ریڈیو سے نشر ہوا۔ کئی ماہ بعد میں نے نظر ثانی کی اور اسے ”نیا دور“ میں اشاعت کے لیے دے دیا۔ دو تین سال بعد ٹیکنوریڈیو اسٹیشن نے ایک عجیب و غریب پیش کش کی: مجھے آدھے گھنٹے کا وقت دیا اور وہ بھی اس طرح کہ ڈرامہ لکھنے، کرداروں کے انتخاب، ریسرسل اور پروڈکشن کی ذمہ داری بھی مجھ پر ڈال دی۔ اس پیش کش کو میں نے چیلنج کے طور پر قبول کیا اور اس افسانے کو ڈرامے کی شکل دے دی۔ ان دنوں شفاعت علی صدیقی اردو سیکشن میں پروگرام ایگری کیوٹو تھے۔ انھوں نے ڈرامہ پسند کیا لیکن دو ایک ترمیموں کا مشورہ بھی دیا جو میں نے بہ خوشی قبول کر لیا۔ ان تبدیلیوں سے ڈراما زیادہ نکملا ہو گیا۔ ریسرسل اور پروڈکشن میں بھی انھوں نے مدد کی، ڈرامے کی تعریف میں خاصے خطوط آئے۔ بعد میں میں نے اس کی ڈرامائی شکل ”نیا دور“ میں اشاعت کے لیے دے دی جو وہاں شائع ہو گئی۔

ایک دن اردو اکادمی (ان دنوں اکادمی کا دفتر قیصر باغ میں تھا) کے کسی جلسے میں ولایت جعفری نے جو ان دنوں دور درشن کے ڈائریکٹر تھے پوچھا: ”سہیل صاحب ان دنوں کیا لکھ رہے ہیں؟“ میں نے مذاقاً کہہ دیا: ”آپ کے لیے ڈراما لکھ رہا ہوں“ تو انھوں نے ڈرامے کے لیے تقاضا کرنا شروع کر دیا۔ میں نے فی وی کے لیے کوئی ڈراما نہیں لکھا تھا چنانچہ ریڈیو ۱۱ مسودہ ہی میں نے انھیں دے دیا۔ خیال تھا کہ انھیں پسند نہ آئے گا اور میری جان چھوٹے گی۔ انھوں نے مسودہ پر ایک نظر ڈالی، ڈائریکٹر رفیق خاں کو، جو ان دنوں ڈرامے پر ڈیوس کی کرتے تھے، بجایا اور کہا اسے پڑھ لیجئے، سہیل صاحب یہیں بیٹھے ہیں۔ ”رفیق صاحب مسودہ لے کے چلے گئے۔ ولایت جعفری نے چائے منگائی اور چائے پیتے پیتے مجھ سے باتیں کرنے کے اور ان فائلیں بھی پھانسنے لگے۔ تھوڑی دیر میں دفتر کے دو تین لوگ آگئے تو میں نے سوچا کہ ان سے کام میں زیادہ

نکل ہوتا غلط ہے، کوئی بہانہ کر کے چلا آیا اور سیدھا رفیق خاں کے کمرے میں چلا گیا۔ ۱۰ اپنا سر دونوں ہاتھوں پر نکائے مسودہ پڑھ رہے تھے۔ میں نے دھیرے سے کرسی کھینچی اور بیٹھ گیا، اس وقت وہ مسودہ کا آخری یا اس سے پہلے والا صفحہ پڑھ رہے تھے۔ انھوں نے آخری سطر تک مسودہ پڑھنے کے بعد سر اٹھا یا تو مجھے دیکھ کر کہا، ”آپ کب آئے؟“

سچ پوچھیے تو میں مسودہ کے مطالعے میں ”ان کی محویت“ دیکھ کر بہت خوش تھا لیکن اس کا اظہار نہیں کرنا چاہتا تھا اس لیے جواب ٹال گیا۔

تھوڑی دیر بعد انھوں نے کہا، ”اب اس کا اسکرین پلے کھوانا ہوگا۔“

میں نے کہا، ”مارا مجھے دیجیے۔ میں ہی کوشش کرے گا۔“

ٹی وی کے لیے اسکرین پلے لکھنا ایک بے حد تھکی کام ہے۔ انھیں میری اس پیش کش پر بھی طور پر حیرت ہوئی ہوگی۔ اس حیرت کو وہ چھپانے لے۔ انھوں نے پوچھا۔

”آپ نے پہلے کبھی اسکرین پلے لکھا ہے؟“

جواب میں نے کہا، ”کبھی نہیں، لیکن سارے اسکرین پلے لکھنے والوں نے بھی نہ بھی تو یہ

کام پہلی بار کیا ہی ہوگا؟“

رفیق خاں کو میرا جواب معقول معلوم ہوا، انھوں نے مسودہ مجھے دے دیا۔

اس وقت تک اسکرین پلے کے بارے میں مجھے بس ایک بات معلوم تھی اور وہ یہ کہ اگلے

منظر میں جو ہونے والا ہے اس کا ہلکا سا اشارہ اس سے پہلے والے سین کے آخر میں کرنا ضروری ہے۔ میرے خیال میں یہ بات اسکرین پلے کے سلسلے میں سب سے سب سے تھکی ہے لیکن اس سب سے

اس مشکل کام کے سارے تالے انہیں کھل سکتے۔ چنانچہ میں نے اگلے ہی دن سے کوئی نہ کوئی سیریل

صرف تکنیک کے نقطہ نظر سے پانچ چھ دن تک دیکھ کر خاصا آچھ سیکھ لیا اور اپنے ذرا سے اسکرین

پلے ایک ہفتے میں مکمل کر کے ڈاکٹر رفیق خاں کے حوالے کر دیا۔ تقریباً ایک مہینے بعد ایک دن

مدرار انجمن سے ملاقات ہوئی تو انھوں نے بتایا کہ رفیق خاں تمہارے اسکرین پلے کی بہت

تعریف کر رہے تھے۔ اور بقول مدرار انجمن انھوں نے کہا تھا، ”اسے ہندی میں کرا لوں تب

تمہیں دکھاؤں گا، دیکھنا اسکرین پلے ایسے لکھا جاتا ہے۔“

ظاہر ہے یہ بات سننے کے بعد میں خوشی سے پھوٹا نہ سکیا۔ کچھ دنوں بعد معاہدے کی

کارروائی کا آغاز ہوا اور ابھی بمشکل اس کام کی تکمیل ہی ہوئی تھی کہ ایک دن رفیق خاں نے نیلی

فون کر کے بتایا کہ ”ڈراما اور اسکرین پلے پر اسرار طور پر غائب ہو گئے ہیں۔ براہ مہربانی اسکرین پلے دوبارہ لکھ دیجیے، ڈرامے کی کاپی تو آپ کے پاس ہوگی ہی؟“

ڈرامے کی کاپی تو میرے پاس تھی لیکن اسکرین پلے دوبارہ لکھنے کی مجھ میں ہمت نہ تھی۔ مجھے یہ ڈر بھی ستا رہا تھا کہ ممکن ہے پہلی کوشش کی کامیابی محض اتفاق رہی ہو۔ میں نے کوشش ضرور کی لیکن دل نہ لگا اور پھر میں ایک شاندار موقع سے محرومی کے صدمے کو بھلانے کے جتن میں لگ گیا۔

شاید دو تین سال بعد ایک دن غلام عباس کا ایک افسانوی مجموعہ ہاتھ لگ گیا۔ میں یہ مجموعہ پہلے بھی پڑھ چکا تھا۔ میں نے ادھر ادھر سے افسانے پڑھنے شروع کیے لیکن ایک افسانہ پڑھنے کے دوران ہی بستر سے اٹھ کے بیٹھ گیا۔ میرا افسانہ اور اس کی ڈرامائی صورت ان کے افسانے کے مرہون منت تھے۔

حیرت ہوئی، افسوس ہوا، شرمندگی ہوئی۔ تھوڑی دیر تک سمجھ میں نہ آیا کہ کیا کروں۔ پھر یکا یک اٹھا، اپنے کمرے میں گیا، الماری کا وہ خانہ کھولا جس میں مکمل اور نامکمل مسودات اور مطبوعہ چیزیں رکھی ہوئی تھیں، ”راہیں، بکتیں، راستے“ کا ایک ایک نشان، اس کی ایک ایک صورت نکالی اور ٹکڑے ٹکڑے کر دی۔ ایک خوشی تھی کہ ”چوری“ پکڑی نہ گئی لیکن ایک بات کا افسوس بھی تھا۔ ہزاروں نہ سہی تو سیکڑوں نے ضرور یہ افسانہ اور ڈراما پڑھا اور سنا ہوگا لیکن ان میں ایک بھی ایسا نہ تھا جس نے غلام عباس کا افسانہ پڑھا ہو یا جسے ان کا افسانہ یا اس کا ایک آدھ کردار، ایک آدھ موڑ ہی یاد ہو۔

۹

ممکن ہے دور درشن اسے نشر کرتا تو ”چوری“ پکڑ لی جاتی، لیکن کون جانے؟

اس کا دوبار ادب سے جس کے مال کا نہ کوئی خریدار ہے، نہ سینے سے لگانے والا، نہ پڑھنے والا، فائدہ؟ لیکن ریشم کا کیزا پھر بھی ریشم بتاتا رہے گا۔



میرے کرم فرما

ڈاکٹر عبدالعلیم

علیم صاحب سے ملاقات کے موقعے کم ہی آئے۔ میں نے اپنے ہوش میں سب سے پہلے انہیں ۱۹۴۷ء میں دیکھا اور سب سے آخر میں نومبر ۱۹۷۵ء میں۔ ان اٹھائیس برسوں میں ان سے بس چالیس پچاس ملاقاتیں ہوئی ہوں گی؛ اسے کم بیانی سمجھتے تو پچاس ساٹھ رکھ لیجیے۔ ان سے زیادہ نہیں ہو سکتیں۔

پہلی ملاقات وہ تھی جو اٹا کے انتقال کے دوسرے یا تیسرے دن ہوئی۔ دوسری ملاقات جو یاد ہے اس وقت ہوئی جب میں سال؛ یزد سال بعد فیصدہ باجی کی شادی میں شرکت کرنے اورٹی سے آیا۔ تری کے یونیورسٹی ڈپٹی ایسی سینئر کے باہر کے والان میں انہوں نے کہا یہاں دری بچھو دو۔ یہ والان ان کے ڈرائنگ روم کو باہر کے حصے سے ملاتا تھا۔ یہ بات مجھے کچھ عجیب سی لگی، اس لیے میں نے کہا۔

”یہاں دری بچھو دوں؟“

”میں نے کوئی بہت بے وقوفی کی بات تو نہیں کہی،“ انہوں نے کہا۔

”جی ہاں بہت بے وقوفی کی بات تو نہیں۔“

ناک اور کان کی لویں سرخ ہو گئیں۔ سمجھ میں نہیں آتا کہ میرے منہ سے ایسا جملہ کیسے نکلا اور برسوں انہیں دیکھنے، انہیں جاننے اور ان کے بارے میں دوسروں کی باتیں سننے کے بعد زیادہ حیرت اس پر ہوتی ہے کہ انہوں نے بھی ایسی بات کیسے کہی۔ یہ کبھی کبھی وہ بہت جلد جھنجھلا جاتے تھے لیکن بس دو ایک منٹ کے لیے۔

پھر میں نکاح پڑھانے کے لیے کسی کو لینے فرمائی محل چلا گیا اور بات آئی گئی ہوئی۔

ایک بار نخاس میں اس جگہ جہاں شعیبہ الحسن مرحوم کے مکان کی گلی نکلتی ہے، میں کھڑا تھا یا کہیں جا رہا تھا۔ یکا یک عظیم صاحب پر نظر پڑی۔ میری انگلیوں میں سگریٹ تھی، خون جم کے رہ گیا اور کچھ نہ سوچا تو میں نے جلتی ہوئی سگریٹ جیب میں رکھ کر دونوں ہاتھ باندھ لیے اور سگریٹ نے اندر اندر ستانا شروع کیا تو بے چینی سے کبھی ایک پیر اٹھانے لگا تو کبھی دوسرا۔ اسی وقت انھوں نے آہستہ سے کہا، ”سگریٹ نکال اوقی میں جل جائے گی۔“

میں نے کہیں ”عند یہ مخاطب“ کی ترکیب پڑھی۔ معنی سمجھ میں نہ آئے تو عظیم صاحب سے پوچھے۔ اس میں معنی معلوم کرنے سے زیادہ یہ خواہش تھی کہ انھیں پتہ لگ جائے کچھ لکھتا پڑھتا بھی ہوں۔ ان دنوں میں نے انجمن کے جلسوں میں جانا شروع کر دیا تھا اور کرپس کالج میں انٹر میڈیٹ کا طالب علم تھا۔

انھوں نے معنی نہیں بتائے اور پوچھا، ”کیا ڈکشنری میں نہیں ہے؟“ لغات میں معنی انھی کے یہاں دیکھ لیے لیکن یہ بات سمجھ میں نہ آئی کہ انھوں نے کیوں نہیں بتائے۔ بات دس بارہ سال بعد سمجھ میں آئی جب ایم۔ سی۔ نے ڈکشنری دیکھنے کے فیوض و برکات بتائے۔ مجھے ایسا لگا جیسے یہ بات وہی بتا رہے ہوں۔ دونوں دوست تھے اور ان میں بہت کچھ مشترک تھا۔

ان چھبیس ستائیس برسوں میں جب انھیں پہلی سے آخری بار تک دیکھا کبھی پندرہ بیس منٹ بھی ان کے ساتھ بیٹھنے کا اتفاق نہیں ہوا، علاوہ انجمن کے جلسوں کے، اور وہ اگلے سال یعنی ۱۹۵۰ء میں علی گڑھ چلے گئے۔ مزید یہ کہ نہ میں نے ان سے کبھی کچھ مانگا نہ انھوں نے دیا، عید یا بقر عید میں عیدی کے علاوہ۔ ویسے یہ کام می جان کے سپرد تھا لیکن جانے کیا تھا کہ مجھے اور عارف بھائی کو عیدی وہ بھی دیتے تھے۔

میں ان سے صرف Inspire ہوا۔ رہی روپے پیسے کی بات تو انھوں نے اماں سے میری تعلیم کے بارے میں کئی بار کہا لیکن میں ہی میڑھا تھا۔

ایک بار میں نے سنا وہ مجھ سے ناراض ہیں۔ یہ اطلاع رضیہ سجاد ظہیر نے دی۔ انھوں نے بتایا، ”میں نے کہا عابد سہیل کے لیے کچھ بھیجے تو انھوں نے برا سامنہ بنا کے کہا، ہ کچھ کر کے تو دکھائیں۔“

ممکن ہے یہ جملہ انھوں نے کہا ہو کہ بات ان دنوں کی ہے جب میں بی۔ اے۔ کر کے

ہی نہ دیتا تھا لیکن برا سہمندہ دینا ہی نہ سکتے تھے۔ یہ بات محض زہب داستان ہے اور رفیعہ سہی و ظہیر اس کی ماہر تھیں۔

پھر بھی میں نے خط لکھا۔ جواب آیا، ”تم سے خفا ہونے کی کوئی بات نہیں۔“
 لکھنؤ میں قیام کے دوران علیم صاحب یونیورسٹی مانگے سے جاتے۔ پیچھے کی سیٹ پر گردن ذرا سی آگے کو موڑ کے بیٹھتے اور اس ہاتھ میں لے لیتے۔ سائیں کھسک کے دوسری طرف بیٹھ جاتا۔ ایک صبح گھوڑا سوار ہوا پایا گیا۔ سانپ نے کاٹ لیا تھا۔ ہنٹے غشڑے میں دوسرا خریدا گیا، وہ بھی چار پچھے دن بعد اسی طرح مر گیا تو یونیورسٹی سائیکل سے جانے لگے۔ بہت تیز چلاتے تھے۔ میں ایک دن ان کے ساتھ شوکت صدیقی سے یہاں انجمن کے جلسے میں گیا تھا۔ شوکت صدیقی کا مکان باغ مولوی انوار کے پاس ایک چوڑی سی گلی میں تھا۔ ان کا مکان گلی سے تین چار زینے اوپر تھا۔ علیم صاحب کی سائیکل شوکت صدیقی نے ہی منہ کر بابائے کمرے کے پاس دیوار سے ٹکا کے رکھی تھی۔ شوکت صدیقی اپنا نیا افسانہ سب سے پہلے انھیں ہی سناتے۔ دوبار میں نے خود دیکھا تھا۔ وہ علیم صاحب سے بہت متاثر تھے۔ ”خدا کی ہستی“ کا انتخاب انھوں نے علیم صاحب کے نام ہی کیا تھا۔

ایک بار علیم صاحب علی گڑھ سے آئے تو ایم۔ سی۔ سے ملنے بیرالڈ کے دفتر گئے۔ دنوں میں گہری دوستی تھی۔ علیم صاحب کو مجھ سے کچھ کہنا تھا۔ انھوں نے ایم۔ سی۔ سے کہا۔

”My nephew works with you.“

”Your nephew?”

”Yes, Abid Suhail“

”But he never told me.....“

”Why should he have told you that?”

ایم۔ سی۔ خاموش ہو گئے۔ میں دفتر میں نہیں تھا۔ یہ بات ایم۔ سی۔ کے پی۔ اے۔

گلاب رائے سر یو استوانے مجھے بتائی تھی۔

علی گڑھ یونیورسٹی کے حالات نے ہنگامہ کی صورت اختیار کی تو ایم۔ سی۔ دہلی سے علی گڑھ گئے اور علیم صاحب کے یہاں ہی مقیم ہوئے۔ واپس آ کر انھوں نے دو قسطوں میں ایک مضمون لکھا جس میں علی گڑھ کے ”جزیرہ نہیں تو جزیرہ نما ضرور“ ہونے کی بات بالکل اسی طرح پیش کی جس طرح علیم صاحب نے برسوں قبل اپنے مضمون میں کہی تھی، اور بھی دو ایک باتیں مشترک تھیں۔

ان دنوں جب کتاب پبلشرز کا سلسلہ شروع ہو گیا تھا ایک دن احتشام صاحب نے مجھ سے کہا کہ طیم صاحب کے مضامین کتابی صورت میں چھاپ دیجیے ورنہ ضائع ہو جائیں گے۔ اس کام کی طرف میری توجہ اس طرح ہوئی۔

میں نے طیم صاحب سے ذکر کیا تو انھوں نے کہا: ”مضمون طیس گے کہاں؟“ لیکن میں نے مضامین کی تلاش جاری رکھی اور کچھ حاصل بھی کر لیے۔ پھر میرا علی گڑھ جانا ہوا تو انھوں نے بتایا کہ کچھ مضامین مل گئے ہیں لیکن اگلی ملاقات میں کہا: ”نقل مکانی میں وہ مضامین جانے کیا ہوئے۔“ تلاش کا سلسلہ دوبارہ شروع ہوا اور تھوڑی بہت کامیابی بھی ہوئی لیکن اس بار پھر مضامین ادھر ادھر ہو گئے۔

میں نے مایوس ہو کر ان سے کہا: ”اپنی یادداشتیں ہی لکھ ڈالے۔“
 ”بہت کچھ بھول گیا۔“ انھوں نے کہا۔
 ان کی آنکھوں میں عجیب سی مایوسی تھی۔

برسوں بعد ایک صاحب نے جو ترقی اردو بورڈ میں ان کے پی۔ اے۔ تھے ”طیم صاحب“ نامی کتاب میں جو شعبہ اسلامی مطالعات نے شائع کی تھی اعلان کیا کہ مرحوم کے تقریباً سارے مضامین ان کے پاس ہیں۔ ان میں سے چند ان کی تحریر میں ہیں اور ایک غیر مطبوعہ مضمون جس کا عنوان ہے ”عہد کا مفہوم کیا ہے؟“ وہ ان مضامین کو اب تک سینت رہے ہیں۔ معلوم نہیں ان کا کیا کریں گے۔ غیر مطبوعہ مضمون تک انھوں نے اب تک شائع نہیں کرایا ہے۔

ڈاکٹر عرفان حبیب نے ایک واقعہ لکھا ہے:-

4 ”(پارٹی کی) برانچ مینٹگ میں کسی نے ان کی سخت نکتہ چینی کی تو طیم صاحب نے دو جملوں میں جواب دیا اور پھر انھی کا نام لے کے کہا: ”میں جانا چاہتا ہوں ذرا رکش لے آؤ“ تو وہ صاحب رکش لینے کے لیے روانہ ہوئے۔ اس وقت ان کا اتنا اثر تھا کہ نکتہ چینی کرنے والا تک چاہتا تھا کہ جتنی حد مت وہ کر سکے کر لے۔ طیم صاحب رکش پر کم بیٹھتے تھے کہ انسان انسان پر بوجھ بنا ہے لیکن علی گڑھ یونیورسٹی میں مجبوری تھی۔“

اسی مضمون میں عرفان حبیب صاحب نے ان کے مزاج اور زندگی کے نظریے کے

1۔ بھی کی ہڈی کے فریچ کے بعد طیم صاحب بھی رکش پر بیٹھ گئے تھے۔

حسین بگرامی نے فون سننے کے بعد کہا، ”ایم۔سی۔ بات کرنا چاہتے ہیں“ لیکن فون کٹ گیا۔
تین ساڑھے تین مہینے بعد ۱۸ فروری ۱۹۷۶ء کو ان کا انتقال ہو گیا۔ انا اللہ وانا الیہ راجعون۔

علیم صاحب کا انتقال ہوا تو مہاراشٹر کی گورنری ان کی منظوری کا انتظار کر رہی تھی لیکن انھوں نے دور درشن کے ایک انٹرویو میں گوپی چند نارنگ کے سوال کے جواب میں کہا تھا، ”میں اردو کی خدمت کرنا پسند کروں گا۔“

میں علی گڑھ سے واپس آنے کے بعد اگلے دن آفس گیا تو ایم۔سی۔ لکھنؤ میں نہیں تھے، دو چار دن بعد دہلی سے آئے تو انھوں نے گلاب رائے سرپو استوائتہ مجھے بلوایا۔ میں ان کے کمرے میں داخل ہو کر خاموش کھڑا ہو گیا۔

انھوں نے سر اٹھا کر میری طرف دیکھا اور پھر میز پر پھیلے ہوئے کاغذات کی جانب دیکھنے لگے۔ پھر بولے، ”I was also very close to him.“

میں ایک منٹ کھڑا رہا، پھر لوٹ آیا، یہ سوچتے ہوئے کہ انھوں نے Also کیوں کہا تھا۔ میرے منہ سے تو ایک لفظ بھی نہیں نکلا تھا۔

فرحت اللہ انصاری

فرحت اللہ انصاری کو پہلی بار رائل ہوٹل (موجودہ باپو بھون) میں دیکھا تو خیال آیا کہ یہ شاید وہی ہیں جو کبھی کبھی وکٹوریہ اسٹریٹ پر نظر آتے ہیں۔ مجھے دیکھ کر ممکن ہے انھیں بھی کچھ ایسا ہی خیال آیا ہو۔ ان کی کرم فرمائوں کا سلسلہ پہلی ہی ملاقات میں شروع ہو گیا۔ پیش لفظ میں ”ہنرہ بیگانہ میں تھوڑی سی ترتیب“ کا فقرہ استعمال کرتے وقت میرے ذہن میں ان کی بھی تصویر تھی، اگرچہ انھوں نے ایک آدھ بات ایسی بھی کی جس سے تکلیف پہنچی۔ لیکن جانے کیسے میری عادت ہے کہ اس طرح کی تکلیفوں اور ان کے پہنچانے والوں کو بھول جاتا ہوں۔ ویسے نفسیات کا اصول بھی یہی ہے کہ انسان تکلیف دہ واقعات بھول جاتا ہے اور خود کو خوشیوں کے فریب دیتا رہتا ہے۔

اگر نہ ہو یہ فریب ہیہم تو دم نکل جائے آدمی کا

لیکن بعض زخم ایسے ہوتے ہیں کہ زندگی کے آخری لمحے تک رستہ رہتے ہیں، بھلائے

نہیں بھولتے، نفسیات کے اصولوں کو بے معنی بناتے ہوئے۔ اصل میں لوگ انہیں بھولنے ہی نہیں دیتے، کچھ کے لگاتے رہتے ہیں۔

فرحت اللہ انصاری نے اسلم رضوی کے یہاں ٹیوشن دلایا جس سے اپنی جھوٹی سچی آن قائم رکھنے میں بہت مدد ملی، انہوں نے میرے مضامین کی زبان درست کی، ایک دن بچوں کی ایک کہانی جس کا آغاز ”سنو بچو“ سے ہوتا تھا پڑھ کر کہنے لگے، ”سنو بچو“ سے کہانی بچوں کی نہیں ہو جاتی۔ اس کے بعد کسی لفظ کے بارے میں کہا، ”بچہ کہانی پڑھتے گا یا ڈشتری دیکھے گا“ اور آخر میں یہ کہتے ہوئے کہ ”نہیں، یہ نہیں چھپ سکتی“ کہانی واپس کر دی۔ لیکن انہوں نے ”نیا در“ میں پورے صفحے کی تصویر بھی چھاپی۔ یہ تصویر شا جہاں پور میں راجن کے ایک فیملی فرینڈ نے معمولی سے سکرے سے کھینچی تھی۔ اس تصویر کی خوبی یہ تھی کہ میں اس میں خوبصورت لڑکا تھا، اور یہی اس کی خرابی بھی۔

فرحت صاحب نثر بہت اچھی سمجھتے تھے، کھنتی ہوئی۔ ان کی معلومات کا دائرہ وسیع تھا، افسوس محفل آرائی کے شوق نے معلومات کو علم نہ بنے دیا۔ چر بھی، لکھنؤ کے ادیبوں کی تاریخ لکھی تھی تو ”نقوش“ کے شخصیات نمبر میں مجاز پر ان کا مضمون ہی انہیں یاد رکھے جانے کے لیے کافی ہوگا۔ اس مضمون کی پشت پر برسوں کی علی گڑھ کی رفاقت ہے۔ عمر میں وہ مجاز سے ذرا سب سے بڑے تھے۔ میرا خیال ہے ایک آدھ کلاس آگے رہے ہوں گے۔ علی گڑھ کی سینئر ٹی اور جونیئر ٹی کے تصور سے قطع نظر بھی مجاز ان کا احترام کرتے اور کبھی کبھی، جی ہاں بس کبھی کبھی، گم کردہ ہوش و حواس ہونے کے باوجود منگی برج سے فرنگی محل پہنچی جاتے اور رات وہیں گزارتے۔ لیکن فرحت اللہ انصاری اس کا ذکر کبھی نہ کرتے۔ جاننے والے جانتے اور بیان کرتے، ان میں رضا انصاری، ہاشم میاں، عصمت اللہ انصاری اور لطیف صدیقی شامل تھے۔ فرحت اللہ انصاری اور مجاز کا رشتہ تعلق خاطر سے شروع ہوتا اور وہیں ختم۔ مجاز اور ڈاکٹر محمد حسن کے رشتے کی نوعیت مختلف تھی۔ محمد حسن مجاز کے عاشق تھے اور مجاز ان کے دیوانے، اپنی ہر بات انہیں بتا دیتے۔

فرحت صاحب حاضر جواب تھے، یار باش تھے، ناک پر مٹکھی نہ مٹھنے دیتے۔ علی گڑھ کے دنوں میں اور اس کے بعد بھی کئی سال انہوں نے اپنی تقریر کے جوہ کو خوب خوب چمکایا۔ ان دنوں بھی علی گڑھ میں جو نیر طلبہ، بلکہ ”نوادردان بساط ہوائے دل“ کا سینئر طلبہ سے تعارف کرایا جاتا، لیکن آج کی صورت نہ تھی جس میں خون خرابے کی نوبت آ جاتی ہے۔

کہا جاتا ہے کہ نیگم اختر نے سٹے میر جی جی جو مضمون کے لیے عیب بن جاتی ہے لیکن
 نیگم اختر نے اس عیب کو بند بنایا تھا۔ یہی حال فرحت اللہ نصاری کا تھا، انھوں نے ایک چیز کی خرابی
 اور باتھ کی خوبصورت چیز بنی۔ اپنی شخصیت میں منک پیدا کر لی تھی۔ مٹی ٹرڈ میں پناہ دے کر
 کے لیے ان کا نام پکارا گیا کہ اسٹیج پر آئیے اور تائیے کہ آپ کون اور یا ہیں۔ فرحت اللہ انصاری پیچھے
 کی صفوں سے اٹھے، کھٹ کھٹ کرتے اسٹیج پر پہنچے اور خاموش کھڑے ہوئے۔ شاہد! ”پاپ کیس
 ہو؟“ جواب دیا ”کیا اب بھی تعریف کی ضرورت ہے؟“ وہ بے فہم رہے۔ منظر بدلتا۔

اس کی جرأت مندی کا ایک واقعہ میرے سامنے ہے۔ گوپی چند نارنگ صاحب نے
 مضمون پر اسٹیج میں ہنکار مچا دیا تو ان کی اسسٹنٹ ایڈیٹر نے رپورٹ لکھ کر کام ان کے
 پاس لے آئی۔ ”کیا ان بعد ایک دن محکمہ اطلاعات نے ڈائریکٹ نے چیک کیا“ ”رپورٹ مکمل ہو گیا“
 جواب دیا ”اچھی شروع نہیں یہ Creative work ہے، قابل پر انتظار رہنا نہیں۔“ یہ ڈائریکٹر پر
 پوٹ تھی۔ اس کا اپنی جو رٹار ہوئے ہوتے اطلاعات سکریری ہوئی تھیں، ان سے جو یہ تھیں،
 انھی کے ساتھ چلتی تھیں۔ اس وقت محکمہ اطلاعات کا دفتر اس جگہ تھا جہاں اب سید شمس اسپتال ہے۔
 ایک دن کافی باؤس میں کسی نے فرحت صاحب کی برائی کی، مجھے اچھانے لگا اور میں نے
 اختلاف رہے۔ یاد اس نے پتہ اور برائی کی، میں نے سختی سے مخالفت کی، وہ چپ نہ ہوا تو توٹوٹو نہیں
 نہیں ہونے لگی۔

میں نے فرحت اللہ نصاری سے ”کیا تو بولے؟“ وہ صاحب برائی کیاں کر رہے تھے،
 میں نے تو ان کے ساتھ کوئی نیکی نہیں کی؟ اور تم یہاں ٹرڈ ہے۔ بے کاری کی باتوں کا رائیو مانا
 کرتے۔“

چہرے پر ایک شکن نہ پڑی۔

میں میوہ والی سرائے کے جس مکان میں بطور کرایہ دار رہتا تھا وہ انھی کا تھا، لیکن دارا
 ٹھومر کے۔ اصل میں، وہ مکان کاظمی نام کی ایک جاتوں کا تھا جو کبھی بن بانی کے نام سے مشہور تھیں۔
 ابن خاؤن سے انھوں نے بعد میں شادی کر لی تھی۔ سرکاری ملازمین کی دوسری شادی پر پابندی لگنے
 سے بس ایک آدھ دن پہلے۔

اسی مکان سے ماہر ”کتاب“ کی اشاعت کا سلسلہ شروع ہوا تھا۔ ایک اتوار کو
 سردار زعفرانی نے جو ٹکٹو آئے ہوئے تھے، کتاب کے دفتر آئے کی فوٹو پیش کیا، آنے سے

سہ ماہی محمد اویس خٹک کی۔ میں نے فوراً دست بردار کر دیا کیونکہ یہ ایک بڑا بڑا کام ہے۔
تکے ان پر نظر پڑے تو دست بردار کر کے کہا کہ اس میں کوئی کام نہیں ہے۔

روزنامہ نئی پیدائش، ۱۱ مئی ۱۹۷۱ء، صفحہ ۱۰

”یہ تو بالکل سچ ہے، ہر فرقے میں وہی کیوں دیں گے۔“

”یوں ہی ہیں، میرے دوستوں کی طرح۔“

فدائے اندامی نے ویرے سے پیش کیا "جہاں جی رہی ہو"۔

سب سے بڑی بات یہ ہے کہ

ہدایت کے مواقع میں کامیاب رہیں۔

ایمان و استغناء کی مرے یہاں ہے۔۔۔ اور ان منزل پر نہ ٹاؤتہاں

رحمتی سہاگن یا رحمتی برکتی تھا کہ اس نے دوسری قوم کی نسبت نہ کیا ہے۔

لہذا ان کو کمرے سے دیکھا، مجھے دیا، میں

”اے یہ تو فرحت ہے پنجویں گام۔“

میں نے جاکے کہا: "اماں! میری بات یہ نہیں چاہتے۔"

”پیام بے تحاشی کے لیے“

کے لئے

سوچتے رہے پھر وہ یاس نہیں آ رہا۔ اب میں نے جائزہ لیا کہ یہاں سے کیا ہو گیا

کیا نام بتایا تھا۔ میں نے کہا، ”عائشہ“۔

بومیں، دھاتیں، پتھر، لکڑی، پانی، ہوا، آتش۔

میں نے گھر کا نام دیا تو وہ: "اقتس" تمہاری کتاب میں "عاری" دیا اور چونکہ

بچپن یاد آ گیا ہوگا۔ بچہ وہیں بڑھے، وہیں وہ لڑائی کی بات سے بچپن کی باتیں کرتے

رہے، جن لوگوں کے نام ادا نہ ہوئے تھے، سارے یہی افہمی تھے۔ ان کے چہرے بچپن کی یادیں

سے چمک رہے تھے۔ مجھے "When we rebecome child" کا شعر یاد آیا۔

لہذا نے کہا: "بتادوں لنگڑے کیسے ہوئے تھے؟"

چہرے پر ایک رنگ آیا، ایک گہرے معلوم نہیں کیا کیا کہانیاں سنی ہوں گی۔ آخر بچپن

نے پالا مارے لیا۔

بولے: "بتادے، اتھن بتادے۔ دھمکیاں کیوں دیتی ہے؟"

"بتادوں؟"

"بتادے۔"

ہم سب کے چہرے چمک اٹھے۔ سب ایک دوسرے کو تجسس سے دیکھنے لگے۔ اتنے میں نماں نے کہا: "بھینس"

فرحت اللہ مسکرائے، کچھ شرمائے۔

جینس کی ڈم پکڑ کے لٹک گئے تھے۔ وہ بھاگی اور بھاگتے بھاگتے اس نے جوات ماری تو یہ کھیت کی منڈیر پر تو دھم سے گرے، ٹائٹ ٹوٹ گئی، پھر سوکھ گئی۔

فرحت اللہ انصاری کو میں نے پہلی بار شرمندہ ہوتے نظریں چراتے دیکھا۔

ایک فرحت اللہ یہ تھے۔ کھیت کی منڈیر پر پڑے ہوئے، شرماتے ہوئے۔ لیکن

ایک فرحت اللہ اور بھی تھے۔ ہوشیار، چالاک، اپنے معاملات پر وہ رنگ نظر رکھنے والے۔ ان کے

اس مکان میں جس میں میں رہتا تھا، احمد حسین دلدار حسین کارخانہ کی تبا کو کے لیے ٹین کے اے

نئے تھے۔ پھر جانے کیوں یہ کام بند ہو گیا۔ اس کارخانے کے مینجیر یا نگران سیتاپور کے ایک حافظ

تھی تھے۔ پورا مکان انھی کے نام الاٹ کر رکھا تھا۔ مکان کی ضرورت پڑی تو ان کے نام مقدمہ

دار کر دیا۔ وہ اس کے ملازم تھے۔ انھوں نے جس تو قبول کر لیا لیکن ایک بھی پیشی میں نہ آئے۔

ظاہر ہے عدم بیرونی میں فیصلہ یک طرفہ ہوا۔ انضال احمد، کیل کو، جو میرے دوست تھے، مقدمے

کے فیصلے کے بعد معلوم ہوا کہ اس کے ایک حصہ میں میں رہتا ہوں۔ انھوں نے مجھے مطلع کیا۔ میں

نے فرحت اللہ انصاری سے بات کی تو بولے: "آپ سے کیا تعلق، آپ سے مکان خالی کرنے کو

کون کہہ رہا ہے؟" لیکن میں نے دس پندرہ دن ہی میں مکان خالی کر دیا اور کپور مارکیٹ آ گیا۔

ایک فرحت اللہ انصاری یہ بھی تھے لیکن ایک فرحت اللہ اور تھے۔ غصہ، ناک پہ

کبھی نہ بیٹھنے دیتے۔ ان کے سامنے کسی کی نہ بن پاتی۔

دفتر سے ان کی واپسی کا وقت آتا تو گھر والوں کے جسم میں قوت سماعت کے علاوہ کچھ

نہ رہ جاتا۔ ہر شخص کے کان ایک ہی آواز پر ٹپکتے ہوتے۔ وہ فرنگی محل کے صدر دروازے میں داخل

ہوتے اور سہارے لیے بید پر جسم کا وزن ڈال کر قدم بڑھاتے تو "کھٹ" کی آواز گھر تک

پہنچتی اور پائے کا پانی رکھ دیا جاتا لیکن اب صاحب فراش ہیں، زندگی کی ہاری ہوئی لڑائی لڑ

رہے ہیں، جی جان سے، حوصلہ مندی سے، لیکن ٹوٹ بھی رہے ہیں۔ کوئی شفیق دوست آتا ہے تو اس سے بڑی مشکل سے کہہ پاتے ہیں، ”ڈاکٹر کو بلایا ہے، جانچ کر لے۔ ممکن ہے، ٹھیک ہو گیا ہوں۔“

اور پھر ایک دن، ڈاکٹروں کی بتائی ہوئی انتہائی مدت کو شکست دینے کے بعد، وہ ”جی“ سے ”تھے“ ہو گئے۔

اتحاد

فرنگی محل کی مٹی سے اس آن بان کا کوئی دہرا ٹھنک شاید ہی اب اٹھے۔

سید حامد حسن اسلم رضوی

سید حامد حسن اسلم رضوی سے جنھیں ان کے احباب اسلم رضوی کے نام سے یاد کرتے، میں بھلا کیسے واقف ہو سکتا تھا۔ میں ایک غریب حال مہم جسے کبھی کبھی دو وقت کی روٹیوں کے مالے پڑ جاتے اور ان کا شمار شہر کیا پوری ریاست کے دس سب سے بڑے صنعت کاروں میں ہوتا۔ لیکن بھلا ہومیو پتھی مغلسی کا جس نے مجھے ان تک پہنچا دیا۔ اور پھر اس تعارف نے ہوتے ہوئے ایک ایسے تعلق خاطر کی شکل اختیار کر لی جس نے اظہار کے لیے الفاظ کا سہارا کبھی نہیں لیا۔ ہوا یہ کہ میں فرحت اللہ انصاری کے بیٹے اور جینی کو انگریزی پڑھاتا تھا۔ ان دنوں قومی آواز سے میرا تعلق بس یونیورسٹی کی اعزازی نامہ نگاری تک تھا اور میرا کام ریڈیو کے چھوٹے موٹے پروگراموں، ٹیوشنوں، شمع، نیادور اور آجکل میں شائع ہونے والے مضامین و افسانوں کے معاوضوں سے چلتا۔ ظاہر ہے آمدنی کی یہ صورتیں مستقل نہ تھیں، علاوہ ٹیوشنوں کے جو کم سے کم سال کے دس مہینے تو جاری ہی رہتے۔ انھی دنوں روزنامہ اسٹینٹس مین (Statesman) میں حکومت بنگال کا ایک چھوٹا سا اشتہار شائع ہوا جس کے مطابق سوویت یونین کو چند ایسے مترجموں کی ضرورت تھی جو انگریزی سے اردو میں رواں ترجمہ کر سکیں۔ اس اشتہار کی اطلاع مجھے نجم الحسن نے دی اور میں نے ترجمے کی مختصر سی پونجی کی بنیاد پر درخواست داغ دی۔

اس اشتہار کا معاملہ بھی بہت دلچسپ تھا۔ ہوا اصل میں یہ تھا کہ سوویت یونین نے حکومت ہند سے انگریزی۔ اردو مترجم فراہم کرنے کی درخواست کی۔ مرکزی حکومت نے یہ کام ایسی ریاستی حکومتوں کے سپرد کر دیا جن کے علاقوں میں اردو بولنے والوں کی قابل لحاظ آبادی رہتی

تھی۔ حکومت بددعا کا منت یہ تھا کہ یہ ریاستی حکامتیں اپنے ملازمین میں سے ایسے لوگوں کے نام جو اس کام کے اہل ہیں مرکزی حکومت کو بھیج دیں اور جس کا انٹرویو کے لیے بلا کر انتخاب کر دیا جائے۔ لیکن حکومت بنگال کی سکریٹریٹ نے کسی ریاستی چست افسر نے اشتہار جاری کر دیا۔

۱۶ ایت یونین میں ملازمت بڑی بات تھی اس لیے خیال تھا کہ درخواستیں بہت سی ہوں گی لیکن ہوا اس کے برعکس کیوں کہ اشتہار صرف ٹکٹ کے ذریعہ "اسٹیشن مین" میں چھپا تھا۔ چنانچہ تھوڑے سے اردو والوں کو ہی اس کا علم ہوا۔

بہت کم لوگوں نے درخواستیں دیں اور سارے ہی امیدواروں کو انٹرویو کے لیے بلا دیا گیا۔ مجھے بھی طلب کیا گیا۔ ٹکٹ جانے کے لیے میرے پاس پیسے نہ تھے۔ میں نے فرحت اللہ انصاری سے ذکر کیا تو انھوں نے انڈیا سٹاتس قلم بڑھایا لیکن وہ بات بھی کہی کہ ہر شخص کہہ رہا تھا کہ شمالی ہندوستان کی یونیورسٹیوں کے اردو اساتذہ، بشمول ڈاکٹر محمد حسن، نے درخواستیں دی ہیں۔ خیال تھا کہ مرکزی حکومت "دریافتوں کے ٹکٹ" طلباء سے بھی خاصی رقم تیں گنی ہوں گی۔ لیکن انھوں نے کم سے کم "۱۰ روپیہ" کہا کہ روپے کا منہ نہ دیکھو اور انٹرویو کے لیے چلے جاؤ۔ میں ہی ہمت ہار گیا تھا۔

انٹرویو کی تاریخ گزرنے کے دو تین ہفتے بعد معلوم ہوا کہ درخواستیں بہت کم تھیں اور انٹرویو کے لیے آئے اور بھی کم ڈگ تھے کیوں کہ ہر شخص یہی سمجھتا تھا کہ یونیورسٹیوں سے متعلق لوگوں کے مقابلے میں وہ کس شمار قمار میں ہے۔ چنانچہ نو ہفتوں کے لیے صرف سات امیدوار تھے اور وہ ساتوں لے لیے گئے۔

میں نہیں فرحت اللہ انصاری یہ سمجھتے تھے کہ میں انہی کی وجہ سے اس نہرے موقع سے محروم رہ گیا۔ چنانچہ اس کی تلافی کے طور پر انھوں نے مجھے "احمد منزل" میں یونٹن دلایا۔ یہ بات غالباً ۱۹۵۵ء کی ہے۔

مجھے فرحت اللہ انصاری اپنے ساتھ احمد منزل لے گئے اور اسلم ریسوی کے سامنے پیش کیا۔ نئی ایکڑ پر تعمیر شدہ احمد منزل دیکھ کر میں نے سوچا کہ ایسے ریسوں نے یہاں مجھے یونٹن کہاں ملے گا۔ ڈرائنگ روم جس میں مجھے انٹرویو کے لیے پیش کیا گیا تھا، پوری کوششیں تھا جس میں طاقت کے بڑے کمرے کے دو طرف متعدد کمرے بنے ہوئے تھے۔ یہ ڈرائنگ روم نہایت سادگی سے سجایا گیا تھا اس کی میز کرسیاں اور قلمین نہایت اعلیٰ درجے کے تھے۔ آنکھیں پھٹی کی پھٹی رہ گئیں

کہ اس سال کی ستم رسیدی روح میں اتر چکی تھی اور یہ نہ ہوتا تو بھی وہ اپنی حیثیت میں دشمنی سے
 مینوں کے سویں حصے کے برابر بھی نہ تھی۔

اسلم رضوی نے نام پڑھیں وہ چار بائیس اور دس کی تھیں وہ ہیں۔ یہ تھک نہ یہ چھپا کہ
 میاں بی۔ اسے بھی ہو یا نہیں۔ اسی وقت فہرست آمد ساری نے اتار دیا اور میں سلام سے پا
 آیا۔

دوسرے دن میں بچوں کو پڑھانے فرحت اللہ انصاری کے یہاں فرنگی محل آیا تو انہوں
 نے کہا گل سے اسلم میاں کے بیٹے سعید اسلم رضوی، یہ سنے نے شام کو جایا کرنا۔ وہ اب ٹیبر میں
 پڑھتے ہیں۔ ساتھ روپے ملیں گے۔

ساتھ روپے کے مجھے یقین نہیں آیا میں نے پوچھا نہیں۔ وہ چاہتے تھے کہ میں
 غلطی ہوئی ہو، پھر بھی پچیس تھیں تو میں نے ہی۔ اس وقت وہ منظر سے ایک تھکے ہوئے اور یاد دہ
 سے زیادہ پندرہ روپے ملتے تھے۔ تھوڑی دیر میں فہرست آمد ساری نے یہ بھی کہا کہ اب تمہیں فہرست
 کہاں ہوگی گل سے نہ تاہم اس روپے مہینے کے حساب سے سب کا تنہا ہی نہیں ہے۔

اگلے دن سے میں نے سعید و اسلم کا شوق دیا۔ وہ تھیں اب بعد میں سعید کو یہ س
 کے کمرے سے نکالی تھا یہ دیکھا ساتھ مل کر نہائی آتے ہیں۔ وہ پرنکھ پڑتے ہی انہوں نے
 سارے کے لیے ہاتھ اٹھایا۔ میں ایسا سمجھا کہ جواب بھی نہ دے رہا۔

پچھٹیس طرح کے دن تھے، اس گھر کی ہر چیز انہوں نے چنے پھرنے کے انداز
 ملازموں کی ریل میل مشین و شکت غرض۔ چیز گوشتوں کی طرح دیکھا کرتا۔ رات میں خوش ہو جاتا،
 رات میں رنجور۔ نہ مجھ میں استقلال تھا نہ حالت میں۔ لیکن اس گھر کی چیزیں پچھٹیس ہی تھیں اور
 سمجھ میں نہ آتیں۔ پندرہ سولہ ان بعد میں نے اختتام ہوا تو ایک ملازم نے ان سے ملحق ہوں
 کمرے میں آکر پہلے جھک کر سلام کیا، پھر کہا کہ تشریف لے جانے سے پہلے میاں سے مل میں۔
 میں کمرے سے نکلا تو وہ ڈرائنگ روم کے باہر آمدے میں کرسی پر بیٹھے تھے۔ میں ان کی جانب
 بڑھا تو انہوں نے پاس والی کرسی پر بیٹھنے کے لیے کہا، پھر وہ ایک بائیں کرسی اور چپکے سے ایک
 غافہ میری طرف بڑھا دیا۔ میں سمجھ تو گیا لیکن میں نے کچھ کہا نہیں اور اجازت لے کر رخصت
 ہو گیا۔

باہر آ کے دیکھا تو پورے ساتھ روپے تھے، چودہ پندرہ دنوں کی ٹیوشن فیس، بہت

گھبرایا، سمجھا کہ معاملہ ختم ہو گیا۔ اگلے دن فرحت اللہ انصاری سے محکمہ اطلاعات جا کر شکایت کی تو وہ ہنسنے لگے، پھر طنز یہ انداز اختیار کرتے ہوئے، جس میں غصے اور مذاق اڑانے کا ایک بے حد لطیف عنصر شامل تھا، بولے، ”میاں تم اسلم رضوی کے یہاں ٹیوشن کرتے ہو، فرحت اللہ انصاری کے یہاں نہیں کہ بیس روپے مہینے کے حساب سے جتنے دن پڑھایا ہے اس کے پیسے نکا دیے۔ وہاں تو پورے مہینے کی تنخواہ ہی ملے گی۔“

ایک اتوار کو فرحت اللہ انصاری کے یہاں اسلم رضوی کے سب سے چھوٹے بھائی اکرم رضوی کو دیکھا۔ وہ ان سے سفارش کرانے آئے تھے اور سفارش کرنا بھی بڑے بھائی حامد حسن اسلم رضوی سے۔

معاملہ یہ تھا کہ انھیں ایک کار (پلے مٹھ) پسند آئی تھی اور وہ اسے خریدنا چاہتے تھے لیکن انھوں نے بڑے بھائی سے ذکر کیا تو انھوں نے کہا کہ گھر میں اتنی کاریں تو ہیں، ایک اور لے کر کیا کرو گے۔ انھوں نے کار لینے سے منع نہیں کیا تھا بس اپنا خیال ظاہر کیا تھا۔ لیکن شرفا کے یہاں بزرگوں کی مرضی بھی حکم کا درجہ رکھتی ہے، چنانچہ اکرم صاحب نے اسے حکم سمجھا اور فرحت اللہ انصاری کے پاس آئے کہ سفارش کر کے اجازت دلواد دیجئے۔

تمین بھائی تھے، اسلم رضوی، محمود حسن اشفاق رضوی اور اکرم رضوی۔ کار خانے میں تینوں کا برابر کا حصہ تھا۔ اکرم رضوی کوئی بھائی کے پیسے سے کار تھوڑی لے رہے تھے، اپنے پیسے خرچ کر رہے تھے لیکن ادب، احترام بھی کوئی چیز ہوتی ہے۔

فرحت اللہ انصاری کی بات اسلم رضوی ہال نہیں سکتے تھے، اور بھلا مالتے بھی کچھ؟ انھوں نے کوئی منع تو کیا نہیں تھا، ہنس کے رہ گئے۔ اکرم رضوی نے اپنے پسند کی کار خرید لی۔

پھر امتحان ختم ہو گئے تو سعید میاں سے معلوم ہوا کہ وہ مسوری جائیں گے۔ اسکولوں میں گرمیوں کی چھٹیاں ہو گئی تھیں یا ہونے والی تھیں۔ گرمیوں کی چھٹیوں میں ہر جگہ ٹیوشن ختم ہو جاتا تھا۔ وہ دن زیادہ پریشانی کے ہوتے اور میں اس کا عادی ہو چکا تھا۔ دو چار دن بعد ان کے گھر کا پھر وہی ملازم آیا، اسلم رضوی کا ایک پیغام لے کر۔ مجھے ملاقات کرنے، ان کے پاس جانا نہیں پڑا۔ وہ اپنے ڈرائنگ روم کے دروازے کے پاس ٹبل رہے تھے۔ مجھے دیکھتے ہی لپکے (کیا لوگ تھے!) اور بولے، ”سہیل صاحب سعید میاں ماہر جا رہے ہیں، ٹیوشن فیس کس پتے پر بھیجی جائے۔؟“

میں حیران رہ گیا، وہ سمجھ گئے اور بولے۔

”سعید میاں جا رہے ہیں، آپ نے تو پڑھانے سے معذرت نہیں کی۔“

میں نے کہا، ”میں آ کر لے لیا کروں گا۔“

یہ سنتے ہی وہ آفس کی طرف بڑھے اور وہاں ایک صاحب سے جو دفتر کے سربراہ معلوم ہوتے تھے بس یہ کہا، ”سہیل صاحب پہلی تاریخ کو آئیں گے، انھیں دوبارہ نہ آنا پڑے۔“ باقی باتیں انھوں نے میرے سامنے نہیں بتائیں۔ دو مہینے مجھے لفافہ وہیں سے ملا۔

میرے طالب علم بدلتے رہے۔ اسلم رضوی کے بچوں کے بعد میں اشفاق صاحب کے دو بیٹوں کو پڑھانے لگا، پھر اسلم صاحب اور اشفاق صاحب کی بیٹیوں کو اور آپ ہی آپ مجھے سو روپے ملنے لگے۔ میرا خیال ہے یہ سلسلہ چھ سال ضرور چلا ہوگا۔ ایک قابل ذکرات یہ بھی ہے کہ اس گھر کی لڑکیوں کو مجھ سے پہلے یا بعد میں میرے علاوہ کسی مرد یا نوجوان نے نہیں پڑھایا۔ اسلم صاحب کے بیٹے سعید نے میرے سامنے کبھی سگریٹ نہیں پی، اپنی کار میری سائیکل سے کبھی آگے نہ بڑھنے دی۔ افسوس اسی سال (۲۰۰۹ء) وہ عید کے تیسرے دن چٹ پٹ ہو گیا۔ عید کے دن ۱۰ میرے یہاں آنے والا تھا۔ عرفان احمد نے فون کیا تھا لیکن اسی دن بیمار پڑا اور تیسرے دن اللہ کو پیارا ہو گیا۔ یہ لڑکیاں اب ماشاء اللہ پاتی پوتوں والی ہو گئیں لیکن کبھی امریکا، کبھی کہیں اور سے آئی ہوتی ہیں اور میں کسی تقریب میں پہنچ جاتا ہوں تو مجھ سے ملاقات کرنے کا خاص طور سے اہتمام کرتی ہیں۔

ایک دن میں نے دیکھا اسلم رضوی اپنے ڈرائنگ روم سے گھر کی جانب اپنی کار کا ٹوٹا ہوا شیشہ لیے چلے جا رہے ہیں۔ بعد میں معلوم ہوا کہ وہ والدہ کو کار کے انجینیئر کی خبر دینے کے لیے گئے تھے۔

پھر جب میرا نکاح ہوا تو میں نے احمد منزل کے سارے حضرات کو مدعو کیا۔ میں نے اسلم صاحب سے کہا کہ آپ لوگ اپنی اپنی کاروں پر تنہا آئیں، یہ نہ ہو کہ دو تین کاروں میں سب لوگ بیٹھ کے آجائیں، میرے اعزاء اور دوست احباب بھی تو جائیں گے۔ چنانچہ صرف ایک گاڑی گھر پر چھوڑ دی گئی۔

حامد حسن اسلم رضوی اور محمود حسن اشفاق رضوی کی شکل میں ڈالی تنج نے یوپی کے دو امیر ترین لوگوں کو شاید پہلی بار یکجا دیکھا ہوگا۔

اس تقریب کے لیے میں اس وقت تیار نہ تھا، کیوں کہ میرے حالات اس کی اجازت

نہ دیتے تھے۔ مجھ پر شخص جس کی مستقل آمدنی اتنی روپے ماہانہ ہو کوئی ایسا خرچ اپنے سرمو مال نہیں لے سکتا تھا جس میں ہزار سو ارب روپے خرچ ہوں۔ چنانچہ میں نے واضح الفاظ میں معذرت کی تو مجھ سے کہا گیا کہ اہم صاحب (ان کا نام لیا گیا) سے ایک ہزار روپے قرض لے لیتے نکالنے وقت ہر ایک کی قدر رقم تھفتا، سے یہ کہہ کر آپ اٹھ گئے، ان روپے انھیں، اس کو دے دیجئے گا۔

مجھے روپوں کا مال اس وقت نہ تھا تو اب یہ ہو گا۔ پریشانی صرف یہ تھی کہ چند دنوں میں وہی کے وعدے کا کیا کر دوں گا اور آپ ان کروڑوں اور دوستوں کو یہ منہ دکھاؤں گا جو پہلے سے بد رہے تھے۔ یہی ہو گا۔ خاص ہے اسلم صاحب کو یہ سب معلوم تھا۔ میں نے بوقت اس دن بعد وقت اندانہ ساری کے ریتے کھڑے کیا کہ پچاس روپے مہینہ میری نویشن میں سے کاٹ لئے جائیں تو اسلم صاحب نے کہا کہ میں نے یہ روپے قرض سمجھ لئے نہیں، بے تھے لیکن میری اس ہمتی کے بعد کہ وہ رقم انسانی سے میری شرائط پر راضی نہ ہوئے تو میں نویشن کا سلسلہ ختم کر کے یہ رقم قسطوں میں ادا کروں گا انھیں میری بات ماننی پڑی۔

میرا خیال ہے کہ اسلم رضوی میری بات ماننے پر راضی صرف یہ مانج کر ہوئے ہوں کہ اس ضدی شخص نے واقعی نویشن چھوڑ دیا تو اپنی اتنی روپے ماہانہ کی تنخواہ میں سے پچاس روپے ادا کر کے زندہ کیسے رہے گا۔

خیر یہ میری اپنی رائے تھی، غلط بھی ہو سکتی ہے۔ لیکن بعد کے بیس مہینوں میں جب تک پچاس روپے مہینہ وضع کرنے کا سلسلہ جاری رہا اسلم رضوی نے میری آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر ایک بار بھی مجھ سے بات نہ کی۔ ایسا لگتا تھا جیسے وہ میری نویشن فیس سے پچاس روپے جبراً کاٹ رہے ہوں۔

اسلم رضوی نے انھنوں کے میرے کا ایلشن بھی لڑا تھا۔ مخالف امیدوار کو جن ٹکھ کی حدیت حاصل تھی اور وہ بطور آراء امیدوار میدان میں تھے۔ آخر میں معاملہ صرف تیس سو نوں پر انکسٹا۔ انھی نوں جتنے معلوم ہو کہ اتنے ہی ہار پورینہ سائیکس چاہتے ہیں۔ سنا یہ بھی کہ ان میں وہ ہار پورینہ میں جن کی کامیابی کے لیے میں نے اپنے ایک عزیز، سلیم بھائی، کی کھل کر مخالفت کی تھی۔ سائیل دی، اسلم رضوی سے کہنے میں مجھ میں ہمت نہ تھی لیکن میں نے ڈاکٹر سدھو کو جو ان دنوں روزانہ ہی آتے تھے، بتادی۔ انھیں بھی ہتک لگ چکی تھی۔ انھوں نے اسلم رضوی سے کہا کہ مائیلوں کا یہ ہے وہ، جیکے۔ اسلم صاحب کو یہ بات اچھی نہ لگی اور انھوں نے ڈاکٹر سدھو سے

کہا: "آپ سچا سچا لوگوں کو بات کرتے ہیں۔ میں ان کی قیمت نہ پچاس گنی رقم جس تعلیمی اور ... کو کیسے دے ... لیکن وہ توڑنے کے لیے ایک عیسائی شریک ... میں دے گا۔ اس لیے اس نے ہی شکست ان کی قسمت میں لکھ دی۔

اس شکست سے قطع نظر، مجھے اللہ میاں سے یہ ضرور یاد ہے کہ یہ توڑنے والے ... اپنے توڑ دیے ہیں جن میں اسلم رضوی ایسے شریف اور اصول پرست لوگ ڈھالے جاتے تھے۔

سید صدیق حسن

ان دنوں جب سپورٹانڈ یوپی کے وزیر ہیں تو زمین سوشلزم (Socialism) کے نام سے ان کی ایک کتاب شائع ہوئی۔ جیہ کہ وہ اس کتاب کا موضوع سوشلزم اور مسلمانوں سے متعلق تھا۔ اس کتاب میں ان کی اندیشہ نگاری کی ایک سنگین انگریزی ماہنامے میں سوشلزم پر پختہ سوانحیہ مضمون شائع ہوا اور وہی ماہنامہ (Rudin) نے اس کا مفصل جواب دیا۔ بعد میں پختہ ... نے یہ ٹیٹل مضمون میں اس حیثیت جواب جواب کی تھی۔ "سپورٹانڈ نے ان قیوں مضمون میں نہ ... لیے جانے والے خیالات سے اختلاف کرتے ہوئے اپنا نقطہ نظر پیش کیا۔ چنانچہ اس مضمون پر مشتمل ایک کتاب شائع کر دی۔

سپورٹانڈ یوگ ورشن کے ماہر تھے اور سوشلزم، مسلمانوں کے قیوں فتنے کے پختہ میں سچا کہا جکتے۔ انھیں سوشلزم کی سبب سے کسی طرح کی بات کہانی تھی۔ اس کی ایک قیہ کے مؤید تھے جو مسلمانوں کے بے حد قدیم معاشرے کی "عمرات ہم آہنگ ہو۔

نیشنل ہیرالڈ کے ایڈیٹر ایم۔ چلپت رائے نے شاید اس خیال سے کہ مجھے سوشلزم سے دلچسپی ہے اور فلسفہ سے بھی، تبہ ... کے لیے یہ کتاب مجھے دے دی۔ میں نے تبہ وہ کیا جو اخبار کے اتوار کے صفحے میں تین یا چار کالمہ سرفی کے ساتھ شائع ہوا۔ ان دنوں کے اخباروں کے ہفت روزہ مضمونوں میں لکھ "ٹریزاں کے کوائف کے ساتھ ایسے مضامین بھی شائع ہوتے تھے جن کی چگونہ کچھ ادبی اور فکری حیثیت ہوتی۔ (میں نے یہ تبہ وہ اخبار کے سینئر ایڈیٹر اسے ... کے ... کو

۱۔ سوشلزم کی جانب پختہ نمبر "ان خیالات میں تبدیلی دیکھنے کے لیے تلاش بند (Discovery of India) کے ساتھ ان دنوں مضامین کا مطالعہ ضروری ہے۔

دکھلایا تھا اور انہوں نے زبان و بیان کی چند خامیاں درست کی تھیں۔ (یہ تبصرہ دلچسپی سے پڑھا گیا اور کافی ہاؤس میں تقریباً ایک ہفتے تک موضوع بحث رہا، خاص طور سے یوں کہ اس میں سپورٹاؤنڈ کے نقطہ نظر سے شدید اختلاف کیا گیا تھا، اگرچہ آخری جملہ کچھ اس طرح کا تھا کہ ان کے فرمودات بھی توجہ طلب ہیں۔

اسلم رضوی نے کتاب کے مطالعے کی خواہش ظاہر کی تو میں نے اپنی کتاب انہیں فراہم کر دی۔ وہ مطالعے کے شوقین تھے اور ان کے ذاتی کتب خانے میں سیکڑوں کتابیں تھیں لیکن اس وقت تک حضرت تنج کی کسی انگریزی کتاب کی دوکان میں یہ کتاب دستیاب نہ تھی ورنہ انہیں اس کے لیے مجھ سے نہ کہنا پڑتا اور میں سید صدیق حسن صاحب سے متعارف ہونے کی سعادت سے محروم رہ جاتا۔

تبصرہ صدیق حسن نے بھی پڑھا تھا۔ وہ مجھ سے واقف نہ تھے۔ میرے بارے میں انہیں اسلم رضوی سے معلوم ہوا تو انہوں نے نیشنل ہیئرڈفون کر کے کتاب کے مطالعے کے لیے اپنا اشتیاق ظاہر کیا۔ چند روز بعد میں کتاب دینے ان کے گھر چلا گیا۔ پریس کلب کے پاس ہی ان کا گھر تھا، ان سے یہ میری پہلی ملاقات تھی۔ دونوں نے ایک دوسرے کو دیکھا بھی پہلی بار تھا۔ ان دنوں آئی۔ اے۔ ایس افسران کے بارے میں جو تصور تھا وہ اس سے قطعاً مختلف تھے۔ ویسے وہ آئی۔ اے۔ ایس تھے بھی نہیں بلکہ اتر پردیش کے سب سے سپہر آئی۔ سی۔ ایس تھے۔

حسن صاحب کی شرافت، دوست داری اور انسان دوستی کے قفسے مشہور تھے جن میں سے ایک، جس کا ذکر کئی لوگ مجھ سے کر چکے تھے، کچھ اس طرح تھا۔

ان کے ایک ہندو دوست جو سرگرم کانگریسی تھے، ۱۹۴۲ء کی تحریک میں گرفتار کر لیے گئے۔ انگریزوں کی حکومت کے دور ان کسی اعلیٰ سرکاری افسر کا کسی کانگریسی اور خاص طور سے ایسے شخص سے جو جیل میں ہو رہا ضبط رکھن مصلحت کے خلاف تھا لیکن وہ ہر ہفتے اپنے دوست سے ملنے جیل جاتے اور ان کے خاندان سے مسائل حل کرنے میں بھی مدد کرتے۔ غالباً ۱۹۴۹ء میں اپنے دوست کے انتقال کے بعد صدیق حسن نے نہ صرف ان کے بیٹے کی تعلیم کا سارا بوجھ اٹھایا بلکہ ان کی بیٹی کی شادی بھی دھوم دھام سے کی۔

میں افسروں کے ملازمین۔ میرا تھا (اب بھی یہی صورت ہے) اور ان سے وہی برقرار رکھنے میں ہی اپنی عزت جانتا۔ ایسے میری حیثیت بھی ایسی نہ تھی کہ صدیق حسن

ایسے ہی، افسر سے رابطہ ضبط رکھ پاتا لیکن ان کا معاملہ بالکل مختلف نکلا۔ ان کو کتاب دینے گیا اور ان سے ملاقات ہوئی تو وہ بالکل ہی دوسری طرح کے افسر نکلے۔ ان میں افسری کی خوبونہ تھی۔ بنگلے کے باہر اپنے دوستوں کے ساتھ بیٹھے تھے۔ ان میں کئی ایسے تھے جن سے میں کم سے کم صورتا واقف تھا۔ ان میں قاضی باغ کے نواب صاحب بھی تھے۔ جنہوں نے ”راغن شفا“ نام کا ایک تیل بنایا تھا۔ لیکن میں انہیں بالکل دوسری طرح جانتا۔ برسوں پہلے وہ میرے ایک افسانے ”مدا کا خواستگار“ کی جانے کس بات سے خفا ہو کر میری خبر لینے چڑھ دوڑے تھے، خواجہ رائق اتفاق سے وہاں نہ پہنچ گئے ہوتے تو نواب صاحب میری دھنائی کر دیتے۔ میں پہنچا تو صدیق حسن صاحب نے کھڑے ہو کر ہاتھ ملایا۔ نام بتانے کی ضرورت یوں نہ پڑی کہ رضا انصاری نے مجھے دیکھتے ہی بتا دیا تھا اور انہوں نے تشریف لائیے سہیل صاحب، کہتے ہوئے مخاطب کیا۔ پندرہویں منٹ کے بعد میں واپس ہونے لگا تو انہوں نے کہا ”بھی بھئی تشریف لے آیا کیجیے۔ میں نے کہا، ”کتاب لینے سب آؤں“ ”ہنسنے لگے اور بولے، ”میں اس کے بعد دس بات کر رہا ہوں۔“ ”خیر میں کبھی کبھی حاضری دینے کا لیکن ملاقاتوں کی درمیانی مدت وہاں مہینے سے کم نہ ہوتی، اگرچہ کتاب لینے پندرہویں دن کے بعد ہی پہنچ گیا تھا۔

انہوں نے کتاب پڑھ لی تھی۔ میرے تہرے کے بارے میں کہنے لگے کہ ”میں نے پہلے ہی پڑھ لیا تھا، چھاپا ہے لیکن اب کتاب پڑھنے کے بعد یہ پوچھنے کو جی چاہتا ہے کہ کیا آخری جملہ ضروری تھا۔“ (میرے پاس ہفت روزہ نمبر کا وہ شمارہ محفوظ تھا لیکن جانے کیا ہوا۔ اس لیے وہ آخری جملہ تو نقل نہیں کر سکا لیکن خیال ہوتا ہے کہ کچھ اس قسم کا تھا:

However, Sampurnand's point of view also needs to be pondered upon.

”سارے تہرے میں سپورٹا نند جی کے نقطہ نظر پر سخت اعتراضات کیے گئے ہیں، میں نے سوچا کہ بالکل ایک طرف نہ معلوم ہوں، میں نے کہا۔

انہوں نے کچھ کہا تو نہیں لیکن میری بات سے کچھ زیادہ متاثر نہ معلوم ہوتے تھے۔ کچھ دنوں بعد ایک پریشان کن بات ہو گئی۔ ہوا یہ کہ میرا خالہ زاد بھائی عبدالرحمن کا جو محکمہ سیلس ٹیکس میں ایک معمولی سی جگہ پر ملازم تھا، کانپور تبادلاً کر دیا گیا۔ دفتریوں میں تبادلے ہوا ہی کرتے ہیں اور ان میں کوئی خاص بات نہیں ہوتی لیکن یہ معاملہ مختلف تھا۔ خالو کا انتقال بہت پہلے

موجود تھا اور اب وہ اپنی یہ دہاں اور پہاڑی بہن کا واحد فیمل تھا۔ اس تباہی کا ایک پس منظر بھی تھا۔
 محکمہ سلیس ٹیکس کے مشنر جتبی صدیقی تھے جو نہایت ایماندار اور اصول پرست افسر کی
 حیثیت سے مشہور تھے اور ہمارے دور کے عزیزوں میں تھے۔ عبدالرحمن کی تقرری انہی نے کی تھی
 اور اب وہ ریاستی حکومت کی ملازمت سے مستعفی ہو رہے تھے۔ مالیات سرکاری ٹیکس چاہتے تھے۔
 عبدالرحمن کا توالہ دراصل اسے پریشان کرنے کے لیے یہاں تھا۔

جتبی صدیقی کے مستعفی ہونے اور سرکاری ٹیکس جانے کا بھی ایک پس منظر تھا۔ وہ بھی سن
 لیجیے۔

اتفاق سے ریاستی اسمبلی کا الیکشن ان دنوں میں ہونا قرار پایا تھا جب محکمہ سلیس ٹیکس
 اپنے وہ جہات سے تاجروں کو مطلع کرتا ہے۔ وہ بات کی یہ رقم پچھلے سال کی ادائیگی سے ہمیشہ
 بڑھا چڑھا کر آگے جانے کے سبب تاجروں کے دلوں میں حکومت کے خلاف رنجش ضرور پیدا
 کر دیتی ہے۔

ی۔ بی۔ پٹنا۔ جو وزیر مال تھے جتبی صدیقی۔ کہا کہ سلیس ٹیکس کے یہ نوٹس نیش
 بعد بھیج دیئے گئے انہوں نے تحریری حکم سے بغیر رسوں کی روایت میں کسی قسم کی تبدیلی سے
 معذرت کر لی۔ اتفاق سے پٹنا جی کلکٹس ہارٹس اور سمجھا یہ تھا کہ ان کی شکست کا سبب یہ ہے کہ
 تجارت پیشہ لوگوں نے بھی انہیں ووٹ نہیں دیے۔

پٹنا جی کی حکومت میں وزیر تو نہیں بن سکے لیکن حکومت بہر حال انہی کی پارٹی کی تھی
 جس نے بلوچر راجپوتی حسین کو ترقی دے کر ایک غیر اہم عہدے پر فائز کیا تو انہوں نے لاٹھیا
 دے دی اور شہر چلے گئے۔

عبدالرحمن کے تباہی سے خال جان کے یہاں بہت پریشانی تھی۔

ایک دن مجھے خیال ہوا کہ صدیق حسن صاحب سے ذکر کروں۔ وہ بورڈ آف ریونیو
 کے سینیئر ممبر (یعنی سربراہ) تھے۔ اس وقت مجھے اندازہ نہ تھا کہ ریاستی گورنر اور الہ آباد ہائی کورٹ
 کے چیف جسٹس کے بعد وہ بہ اعتبار عہدہ سب سے اوپر ہیں اور سارے سرکاری افسران ایک
 طرح سے ان کے ماتحت۔ غرض کسی اتوار کو خاص طور سے اسی سلسلے میں ان کے گھر گیا اور صبح کا
 ان سے ذکر کیا تو انہوں نے کہا کہ کسی ماتحت افسر سے غارش حکم ہو جاتی ہے اس لیے یہ منہ نہ
 ہوگا۔

میں نے ان کی بات خاموشی سے سنی، ظاہر ہے مزید کچھ کہنے کی گنجائش نہ تھی۔ تھوڑی دیر تک ادھر ادھر کی باتوں کے بعد انھوں نے مجھ سے دو باتیں پوچھیں۔ ایک تو یہ کہ کیا مسئلہ جینی پریشانی واقعی Genuine ہے اور دوسری یہ کہ تبادلہ کسی دفتر کی تہہ بڑے سبب تو نہیں کیا گیا ہے۔ میں نے اپنے علم، یقین کے مطابق انھیں مطمئن کر دیا تو انھوں نے کہا کہ مشکل کے دن انھیں لے کر ساڑھے دس بجے میرے دفتر آ جائیے۔

عبدالرحمن کے ساتھ میں مقررہ وقت پر بورڈ آف ریونیو پہنچا تو انھوں نے ہم دونوں کو گرجوٹی سے خوش آمدید کہا۔ ذرا سی دیر میں چائے بسکٹ آئے۔ دس پندرہ منٹ بعد انھوں نے ایک کلرک سے جو مانیان کا پرسنل سکرینی تھا کہا کہ فل حو کا خدات ٹائپ کرائے تھے ان میں سے پہلا سیٹ لے آئیے۔ کا خدات آئے تو انھیں عبدالرحمن کی طرف بڑھاتے ہوئے انھوں نے کہا کہ ان پر دستخط کرو دیجیے، ایک کا پانی اپنے پاس رکھ لیجیے۔ یہ ذریعہ عمل مشن کے دفتر میں کسی جگہ لے لیے عبدالرحمن کی درخواست تھی۔ اس وقت ڈویژنل کمشنر... لے... اس تھے۔ اب وہ ایٹ لے لایا گیا۔ یہ محکمہ سیس نیگس سے استغنی کی وہ کاپیاں تھیں۔ ظاہر ہے عبدالرحمن ان پر دستخط کرنے میں مجھ سے رہے تھے لیکن میں نے اشارہ کیا تو اس نے دستخط کر دیے۔ اس کے بعد صدیق حسن صاحب نے اپنے دفتر کے ایک کلرک کے ذریعے استغنی اور اس کی نقل سیس نیگس آفس، جو ہوا سی مارکیٹ کے سامنے کی عمارت میں تھا، بھجوائی اور اسے ہدایت کی کہ نقل پر دستخط کرے مہر بھی لگوائے۔ اس کے بعد چائے کا ایک اور دور چلا اور کچھ شعر و شاعری کی باتیں ہوئیں۔ اتنی دیر میں وہ کلرک آ گیا اور اس نے استغنی کی وہ کاپی جس پر وصولیابی کی رسید کے طور پر دستخط کرے مہر لگادی گئی تھی صدیق حسن صاحب کے سامنے پیش کر دی۔ انھوں نے اس کا خد کو غور سے دیکھا اور یہ کہتے ہوئے کہ اسے حفاظت سے رکھیے گا، عبدالرحمن کی طرف بڑھادیا۔

اب ایک دلچسپ بات ہوئی، انھوں نے عبدالرحمن کی یہ درخواست ڈویژنل کمشنر کے دفتر بھجوانے کے بعد ان سے کہا، ”برخوردار اب آپ میرے سامنے بیٹھ نہیں سکتے۔“ میرا خیال ہے انھوں نے سوچا ہوگا کہ وہ اس صاحب کے دفتر جا کر یہاں کی طرف غوراً بینہ نہ جائیں۔

دو دن بعد ڈویژنل کمشنر کے دفتر میں عبدالرحمن کا تقرر ہو گیا۔

مجھے یہ سب ایک خواب سا لگ رہا تھا۔ صدیق حسن صاحب سے ملاقات بس چار چھ بار کی تھی اور میں زیادہ سے زیادہ یہ دعا کر سکتا تھا کہ ان سے واقف ہوں۔ میری سمجھ میں نہ آتا کہ

ان کا شکر یہ کن الفاظ میں ادا کروں۔ اس دن بھی بس سلام کر کے چلا آیا تھا۔ کچھ عجیب سا لگ رہا تھا۔ شکر یہ کہ الفاظ بہت چھوٹے لگتے اور ایسا کچھ مجھے آتا نہ تھا کہ یہ الفاظ بڑے ہو جاتے۔ ایک وقت اور تھی، شام میں جب بھی گیا چار پانچ لوگ ضرور موجود تھے۔ میں یہ بھی سوچتا کہ سب کے سامنے شکر یہ ادا کر کے میں دوسروں کو انھیں پریشانی میں ڈالنے کی دعوت ہی دوں گا۔ پھر بھی عبدالرحمن کی نئی تقرری کے آٹھ دس دن بعد ایک شام میں ان سے ملنے گیا۔ حسب دستور وہاں چار پانچ لوگ بیٹھے تھے اور چائے کا وہ رچل رہا تھا۔ دل میں ایک کھنکا یہ بھی لگا تھا کہ مجھے دیکھ کر وہ کہیں یہ نہ سوچیں کہ پھر کوئی کام لے کر آ گیا، لیکن انھوں نے جس خوش دلی سے ”ابا“ کہا اس سے سارے خدشات جاتے رہے۔

ابھی میں نے چائے پینا شروع ہی کی تھی کہ ایک صاحب تشریف لے آئے اور کچھ کہے سنے بغیر ان کے سامنے ہاتھ جوڑ کر کھڑے ہو گئے۔ نووارد کو اس حالت میں دیکھ کر انھوں نے کہا کہ سب سے پہلے اپنے دونوں ہاتھوں کو اپنی اپنی جگہ پہنچا کر تشریف رکھیے اور چوں کہ میں آپ سے واقف نہیں اس لیے اپنا تعارف کرایئے۔ لیکن وہ اسی طرح کھڑے رہے۔ آخر بے حد اصرار کے بعد وہ کرسی پر بیٹھ تو گئے لیکن پریشانی پہلے کی طرح اب بھی ان کے چہرے پر چھائی ہوئی تھی۔ کئی بار کے کہنے کے بعد انھوں نے اپنا تعارف کرایا۔ وہ کوئی مسٹر سر یو استوائتھے، دفتر روزگار (Employment Exchange) کے ڈائریکٹر۔

”فرمائیے، میں آپ کی کیا خدمت کر سکتا ہوں؟“ صدیق حسن نے کہا۔
 ان صاحب نے پھر ہاتھ جوڑ لیے اور تقریباً بکلاتے ہوئے بولے۔
 ”حضور آپ براہ راست تقرریاں کر لیتے ہیں۔ آپ جس کو بھی رکھنا چاہیں اسے بھیج دیں۔ ہم اسی کا نام آپ کے پاس بھیج، یا کریں گے۔“
 صدیق حسن نے کہا، ”آپ ہاتھ جوڑنا ختم کریں تو میں کچھ کہوں۔“
 انھوں نے دھیرے دھیرے ہاتھ الگ کر لیے تو حسن صاحب نے کہا، ”ہر جگہ سر پھوڑنے لے بعد ہی کوئی میرے پاس آتا ہے۔ اب میں اس سے کہوں کہ Employment Exchange میں اپنا نام درج کرا کے آؤ تو یہ اس کے ساتھ زیادتی نہ ہوگی؟“
 ”حضور ہمیں بھی خدمت کا موقع دیجیے بس ذرا سی قاعدہ قانون کی بات ہے،“
 انھوں نے کہا۔

اب ہاتھ جوڑنے کی باری صدیق حسن کی تھی۔ انہوں نے وہ نون ہتھیلیاں ملانی ہی تھیں کہ سر پو استوائی اپنی سری سے اٹھ بڑھارتے دارتے انھیں اٹک کر لے گئے۔
 ”آپ کہتے ہیں قاصر۔ قانون کی پابندی میں یہ غلطی کرتا رہوں گا اور ہر بار آپ سے معافی بھی“

اتنے میں صرف ان کے لیے چائے اور بسکٹ آئے کیوں کہ پہلا اور ختم ہو چکا تھا اور کوئی چائے کی دوسری پیالی پینے کے لیے تیار نہ تھا۔ اسی دوران ہاتھ باتیں بھی ہوتی رہیں۔ اب لوگوں نے رخصت ہونا شروع کیا جن میں پت پو استوا صاحب تھے۔ صدیق حسن نے انھیں کھڑے ہو کر رخصت کیا۔

اب آباد سے یا وہاں سے ہو کر ان سے ملنے ایک تقریباً روزانہ آیا کرتے۔ شاید پورا آف ریونیو کا کوئی ذیلی دفتر وہاں بھی تھا۔ صدیق حسن دفتر سے واپس آنے کے بعد ایک پیالی چائے پیتے اور پھر ان لوگوں سے ملاقات کرتے درخواستیں اور میمورنڈم وغیرہ لے لیا کرتے۔ ایک دن رضا انصاری نے کہا: ”آپ دفتر سے تھکے تھکائے آتے ہیں اور پھر یہاں دفتر ٹکا کر بیٹھ جاتے ہیں، اگلے دن صبح کے وقت ملاقات کر لیا کیجیے۔“

”رضامیہ،“ صدیق حسن نے کہا: ”کیا کروں، کوشش کے باوجود دفتر میں سب سے ملاقات نہیں کر پاتا تو یہاں ان کی بات سن لیتا ہوں اور وہی رات اپنے گھر لوٹ جاتے ہیں۔ اگلی صبح ان سے ملوں تو خواہ مخواہ زیر بار ہوں گے۔“

ان وہ نون واقعات کا بخنی شاہد ہوں۔ اپنا ایک واقعہ بیان کر ہی چکا ہوں۔

عبدالرحمن کے واقعے کی شہرت سارے خاندان میں پھیل گئی اور لوگ سمجھے کہ صدیق حسن صاحب سے میرے تعلقات بہت گہرے ہیں جب کہ وہ مجھ سے صرف واقف تھے۔ میری اور ان کی حیثیتوں اور عمروں میں فرق اتنا تھا کہ قریبی تعلقات ممکن نہ تھے، لیکن یہ بات کوئی مان ہی کے نہ دیتا۔

ایک دن میرے گئے خالہ زاد بھائی نصیر الدین حیدر، جنھیں میں تجھو بھائی کہتا تھا، تین لوگوں کے ساتھ جون پور سے آ گئے، بقول ان کے ایک معمولی سے کام کے لیے۔ یہ معمولی سا کام تھا شہر کے ڈپٹی کلکٹر کے تھارڈ کی منسوخی۔ میں نے لاکھ لاکھ کہا کہ صدیق حسن صاحب سے میری

بس جان پہچان ہے اور اتنے بڑے کام کے لیے میں ان سے نہیں کہہ سکتا لیکن میری بات ماننے کے لیے وہ تیار نہ ہوئے۔

میں سمجھتا تھا کہ دو تین دن میں میری مجبوری ان کی سمجھ میں آ جائے گی لیکن انھوں نے اعلان کر دیا کہ کام کرا کے ہی واپس جائیں گے۔ ننھو بھائی بوجھ بن ہی نہ سکتے تھے لیکن جہاں ایک ایک روپے کے کام ملے ہوں اور انسان خود اپنے آپ پر بوجھ بننے کے لیے مجبور ہو وہاں تین تین لوگوں کی مہمان داری مصیبت ہی بن سکتی تھی اور بن ہی تھی۔

آخر مجھے ایک ترکیب سوچھی۔ ان سب کو ساتھ لے کر صدیق حسن صاحب کے یہاں گیا۔ انھیں بنگلے کے باہر، جہاں سے دروازہ نظر نہ آتا تھا چھوڑ کر خود لان پار کر کے اس گیلری میں پہنچ گیا جس سے ہو کر میں نے انھیں اپنے گھر میں داخل ہوتے بار بار دیکھا تھا۔ وہاں ایک چپ اسی کھڑا تھا اس نے کہا صاحب دفتر جانے کے لیے تیار ہو رہے ہیں، ملاقات نہیں ہو سکتی۔ اس وقت تک سب کچھ میرے منصوبے کے مطابق ہو رہا تھا۔ میں نے سوچا تھا کہ واپس آ کر کبر دوں گا کہ انھوں نے کہا ہے کہ ایک مار احکامات جاری ہو جائیں تو واپس نہیں لیے جاسکتے۔ میں نے ایک کاغذ پر اپنا نام لکھا اور چپ اسی کو دیتے ہوئے کہا کہ صاحب کو دے دینا اور میرا سلام بھی کہنا۔

اتنے میں گیلری میں کھنسنے والی کھڑکی پاؤں پاٹ کھلی۔ یقیناً مشکل سے آئے گا این میں کبر رہا ہوں تو ایک بار مان ہی لیجیے۔ سامنے تو ایہ لپٹے صدیق حسن کھڑے تھے۔

”سہیل صاحب، تشریف رکھیے میں ابھی آیا۔“

مجھے ڈرائنگ روم میں بٹھایا گیا۔ دس بارہ منٹ میں وہ آ گئے۔ چائے آگئی اور انھوں نے پوچھا: ”کیسے زحمت کی؟“

”یوں ہی“ میں نے جھوٹ بولا، ”پریس کلب آیا تھا، سوچا آپ کو بھی سلام کرنا چلوں۔“

”آپ شام کو تو تشریف لاتے نہیں۔ اس وقت جب آپ کو معلوم ہے کہ میں دفتر جانے کی تیاری کر رہا ہوں گا۔“

میں نے انھیں جملہ پورا نہ کرنے دیا اور کہا: ”کام واقعی کوئی نہیں، بس یوں ہی چلا آیا۔“

لیکن انکار و اصرار کی اس لڑائی میں انھوں نے مجھے شکست فاش دے دی اور میں اپنا

سارا منصوبہ اگلے دینے پر مجبور ہو گیا۔

”سہیل صاحب مجھے بے حد شرمندہ مانی ہے کہ یہ کام ممکن نہ ہو سکے گا۔ وہ ڈپٹی کلکٹر ہے۔ حد بے ایمان ہے اور اس کا تبادلہ خود میں نے کیا ہے،“ انہوں نے کہا۔

اس کے بعد تقریباً پانچ چھ منٹ تک میں یہ کہتا رہا کہ کسی قسم کی سفارش لے کر ہرگز نہیں آیا ہوں اور وہ معذرت کرتے رہے کہ ایک معمولی سا کام نہ کر سکے۔

آخر یہ کہتے ہوئے کہ ”آپ کو آفس جانا ہے اور اور مجھے بھی،“ میں صوفے سے اٹھ کر اہوا۔

میں نے واپس آ کر ساری بات تجھ کو بھائی اور ان لوگوں کو جو ان کے ساتھ تھے بتا دی۔ وہ بہت مایوس تھے۔

ہم لوگ ساتھ ساتھ قیصر باغ تک آئے۔ میں آفس چلا آیا اور وہ لوٹ میرے گھر۔
دو بجے کے قریب کسی نے بتایا کہ میرا فون ہے۔ میں نے فون اٹھایا۔ دوسری طرف
صدیق حسن تھے۔ چچا ہی صبح ۱۰ الی ۱۱ بجے ہوا تھا۔ وہ معذرت کرتے رہے کہ میرا معمولی سا
کام نہ کر سکے اور میں اصرار کرنے میرا کوئی کام ہے نہ میں نے کوئی سفارش کی ہے۔
آخر انھوں نے کہا، "تبادلہ خود میں نے کیا تھا، کسی اور نے کیا ہوتا تو رک دیتا لیکن
میں نے ان صاحب کا تبادلہ منسوخ کر دیا ہے جو ان سے چارن لینے جا رہے تھے۔"
میرے ہاتھ سے ٹیلی فون گرتے گرتے پھا۔

گھر آ کر میں نے تجھ بھائی کو یہ خوش خبری سنائی اور اگلے دن مطلع صاف ہوتا۔
 صدیق حسن صاحب کا انتقال بندہ پاک سرحد پر دورۂ قلب سے ہوا۔ ان کا جسد
 خاک کی لکھنؤ پہنچا تو شہر میں جیسے کبرام مچ گیا۔ ان کے آخری سفر میں سوگواروں کی تعداد اتنی تھی کہ
 بزرگوں کے مطابق ان کی آنکھوں نے شہر میں اتنا بڑا جنازہ نہ دیکھا تھا۔

سید محمود حسن اشفاق رضوی

اشفاق رضوی حامد حسین اسلم رضوی کے بچلے بھائی تھے اور میری اور ان کی عمر ۱۱ میں اتنا زیادہ فرق نہ تھا کہ جد ادب دوستی کے رشتے استوار نہ ہونے دے۔ دھیرے دھیرے وہ میرے دوست نہیں تو دوست کے سے ضرور ہو گئے۔ تسلیم کہ ہم نے ساتھ ساتھ گجنگ نہیں کی، کچر

نہیں دیکھی تھیں۔ دونوں سے درمیان باہمی اعتماد کی ایسی چادر نہ رہی کہ غلط سمجھے جانے کا خطرہ مول لے بغیر ہم ہر قسم کی باتیں کر سکتے تھے۔ چکر بھر، دونوں نہ ہوسکتے تھے لیکن وہ اسے دے دیے بھی نہ رہتے کہ اسلم رضوی ہو جائیں۔

اشفاق رضوی کی مجھ سے دوستی میں فرقت کا کورہی نے خسار دل اوکیں۔ فرقت ان کے کلاس فیلو تھے، ان کے ہم عمر لیکن جانے سے پہلے مجھ سے تعلقات میں عمر میں کافی سلسلہ خاص کم ہو گیا تھا۔ اپنی کتاب ”مرحبا“ انہیں دینے آئے تو میں بھی موجود تھا۔ اشفاق صاحب نے کہا کہ کتاب کے نام کی کتابت میں غلطی ہوئی ہے۔ فرقت جی ان تھے۔ انہوں نے آنکھیں زرا اردیں، بونی غلطی نظر نہ آتی تو اشفاق محو، رضوی نے کہا: ”اتنی ہی عقل ہوئی تو یہ غلطی کرتے؟“ کتابت نہیں اپنے آپ کو سمجھنے میں غلطی ہوئی ہے۔ کتاب کا نام ”مرحب“ ہونا چاہیے تھا۔ ”مرحبا“ کر دیا۔ ہم تینوں نے ایک ساتھ روردار قہقہہ دیا۔ میرا قہقہہ سب سے بلند تھا لیکن اب ہم دونوں فرقت کا کورہی سے بغیر بھی قہقہہ لگاتے گئے۔ معراج لکھنوی کے بیٹے معراج سے بھی اشفاق رضوی کی دوستی تھی۔ معراج ٹکسی، ان کی نگلی کے پاس رہتے اور میں غلام محمد آزاد کے یہاں جو اکرام صاحب سے بڑے بھائی اور لوہے کے کارخانے، آزاد انجینئرنگ ورکس، کے مالک تھے۔ مجھ میں اور معراج میں قہقہہ کی دوستی اس مکانی قربت کے سبب ہوئی تھی۔ وہ اشفاق رضوی کے دل سے فیلا رو چکے تھے۔ عطریات کے تاجر حاتی عبد اقیوم کے بیٹے عبد اللہ صاحب آتے، اور یہ اکثر ہی ہوتا، تو معراج ان کو بل کر غلام حسین کی دکان سے مائوں کے باب دلواسے بغیر نہ جان چھڑانے دیتے۔ معراج کو اور مجھے ایک ہی طرف جانا ہوتا اس لیے میں بھی ساتھ رہتا اور کباب مجھے بھی ملتے۔ پھر ان کے بغیر بھی کتابوں پر میرا حق قائم ہو گیا۔ اشفاق رضوی سے ناہانہ تعارف نہایت دلچسپ انداز میں ہوا تھا، نئے تعارف سے بہت پہلے، ناہانہ ۱۹۵۳ء کی بات ہے۔

اشفاق صاحب پاکستان گئے مومے تھے کہ نیا دستور نافذ ہو گیا اور آنا جانا پابورٹ کے بغیر ممکن نہ رہا۔ ظاہر ہے پریشانی کی بات تھی۔ خیر وہ کسی طرح واپس آئے اور آتے ہی آنریری مجسٹریٹ بنا دیے گئے اور انہوں نے کوئی امتحان بھی دیا۔ اردو کی کچھ کاپیاں ماسٹر بدرالدین کے پاس تھیں، جو انہوں نے مجھے دے دی تھیں کہ ان دنوں مہربان تھے۔ ایک دن فرقت کا کورہی آ گئے، ایک رات نمبر لیے۔ ماسٹر ماموں نے مجھے بھی بلایا۔ فرقت کا کورہی نے اور جو کچھ کہا وہ تو کہا ہی انہوں نے یہ بھی بتایا کہ بہت بڑے رئیس ہیں، لکھتے ہیں۔ ماسٹر ماموں

نے خیال رکھنے کا وعدہ کیا اور ان کے جانے کے بعد ریل نمبر مجھے دے دیا۔ میں نے کاپی لیجیٹس نمبر لے لی۔ ایک دوسرے امیدوار کے بھی اتنے ہی تھے۔ اس وقت کیونکر ہم کا سو ادا مانع میں قشہ و طہر سے سہا یا ہوا تھا۔ میں نے سوچا کہ یہ حضرت تو امیر کبیر ہیں، انھیں ملزمت کی تلاش بھلا کیا ہوگی جب کہ وہ غریب سچ سچ کا اسٹوڈنٹ ہوگا اور اس کے کمری آر کا سوال ہے۔ چنانچہ میں نے اس کے نمبر ان میں قیمن کا ضابطہ دیا اور ان کے نمبر اتنے ہی رہے۔ اس وقت تو ان کی وجہ سے دوسرے کافی مدد با گل اتفاق سے ہو گیا، لیکن جانے کتنے ان سے نفیسا یہ ہمیشہ ہوتے رہے۔

اس وقت میں ان سے واقف نہ تھا۔ بعد میں جب ان سے واقفیت ہوئی اور قربت بھی، کئی بار امتحان کی کاپی کی بات منہ پر آتے آتے رہ گئی۔ ایک بار وہ چار منظر سے مل بھی گئے لیکن پھر میں نے بات پست کی۔

خیر یہ تو بہت پہلے کی بات ہے۔ ان دنوں جب میں ان سے بچوں کو پڑھاتا تھا اور قربت کے دور کا سن رہا ہوتا تھا۔ وہ مٹی جو پانی کے چھوٹے بھائی حسن نجفی جو محلہ اسسٹنٹ میں افسر تھے، سٹی سٹیشن کے سامنے مقبول احمد اری کی پٹری کی قیام گاہ کے پاس ہی ایک مکان میں رہتے تھے۔ میری ان سے یاد آتی تھی۔ ایک دن انھوں نے تمبیہ میں سی و احمد سیس دلداد حسین کی خورانی تمباکو کی ایجنسی، نے لے لے لیا۔ انھیں ضرور معلوم رہا ہوگا کہ اس کارخانے کے مالکان سے میرے تعلقات ہیں۔ میری سمجھ میں نہ آیا کہ اس کام کے لیے کسی سفارش کی یا ضرورت ہو سکتی ہے چنانچہ میں نے ہامی بھر لی۔

اشفاق صاحب سے، مرید آباد، پتہ مسٹر سے ہوئے۔ انھوں نے پوچھا: ”ہم مینیجمنٹ تمباکو چاہیے؟“ یہ بات میں نے سہاقی بھی نہ تھی۔ آخر معلوم کر کے انھیں بتایا تو انھوں نے کہا، ”میل صاحب ہمارے کارخانے میں دستور یہ ہے کہ ایک شہر میں ایک ہی ایجنسی ہی جاتی ہے۔ ایجنسی کا مالک یا اس کی اولادیں یہ کام چھوڑ دیں تب ہی نئی ایجنسی قائم کی جاتی ہے۔“ پھر انھوں نے متعلقہ شعبہ کے کسی کلرک کو بلایا اور اس سے کہا کہ ”مطلوبہ تمباکو کی فراہمی پر دوکاندار کو کتنا فائدہ ہوگا؟“ اس نے حساب لگا کر رقم بتائی تو انھوں نے کہا: ”جب تک اسے ایجنسی نہ دی جائے تو فائدہ کی آدمی رقم ہر ماہ منی آرڈر کر دی جایا کرے۔“

میں حیران و پریشان ان کی صورت دیکھتا رہا۔

کم لوگوں کو معلوم ہو گا کہ کہ چوک میں الہ آباد بینک کی شاخ احمد حسین دلدار حسین کی فرم کے لیے بنی کھولی گئی تھی۔ ان دنوں یعنی بیسویں صدی کے دوسرے تیسرے دہے میں، پرانے لکھنؤ میں شاید ہی کوئی بینک رہا ہو۔ ان دنوں بینک کی شاخ اس وقت کھولی جاتی تھی جب کوئی فرد واحد کم سے کم پچاس ہزار روپے کا اکاؤنٹ کھولتا یا چند لوگ مل کر۔ اس فرم نے اکاؤنٹ کھولنے کے علاوہ پچاس ہزار روپے فلکسڈ ڈپازٹ کے طور پر جمع کیے تھے جس پر کبھی کوئی سود نہیں لیا گیا۔ کارخانے سے ہر ماہ غریب اور مستحق طلبہ کو منی آرڈر بھیجے جاتے تھے۔ یہ کام اشفاق صاحب کے سپرد تھا۔ ایک دن میں نے کہا کہ سود کی رقم قبول کر کے غریب طلبہ اور دوسروں کی زیادہ مدد کی جاسکتی ہے۔ کہنے لگے خدا نے ہمیں بہت دیا ہے۔ آپ کی نظر میں جو مستحق طلبہ ہوں ان کی فہرست دے دیجیے۔

میں نے کہا کہ غریب غربا کی تعداد تو لامحدود ہے۔ سود سے حاصل ہونے والی رقم صرف اسی کام میں لائی جائے، اسے اپنے استعمال میں نہ لایا جائے تو میرے خیال میں اس رقم کا یہ استعمال کسی مذہبی حکم کی نفی نہیں ہوگی۔

اشفاق صاحب سوچ میں پڑ گئے۔ پھر انھوں نے ایسا جواب دیا جس نے بحث کے سارے دروازے بند کر دیے۔

انھوں نے کہا، ”صحیح اور غلط استعمال کا فرق ہماری نسل تک رہے گا، لیکن ایک بار دورہ ازلہ کھل گیا تو ہماری اولادیں یہ فرق قائم نہ رکھ سکیں گی۔“
میں لا جواب ہو گیا۔

ایک دن ایک صاحب، جن سے میں قطعاً واقف نہ تھا، اپنی بیٹی کی شادی کا دعوت نامہ لے کے آئے۔ ظاہر ہے میں نے خوشی کا اظہار کیا اور وعدہ کیا کہ ضرور حاضر ہوں گا لیکن الجھ بھی رہا تھا کہ یہ صاحب مجھے کیسے جانتے ہیں اور وہ بھی اس حد تک کہ بیٹی کی شادی میں مدعو کر رہے ہیں۔ لیکن انھوں نے مقبول احمد لاری اور اشفاق رضوی کے کارڈ دکھاتے ہوئے تھوڑی بہت مدد کے لیے انھیں خط لکھنے کی درخواست کر کے ساری الجھن دور کر دی۔ میں نے یہ کام کبھی کیا نہ تھا۔ لیکن ان کی صورت دیکھ کر جس پر مفلسی لکھی ہوئی تھی، تیار ہو گیا، تاہم صرف اشفاق صاحب کے لیے، لاری صاحب سے اس وقت میرے ایسے تعلقات نہ تھے، لیکن بعد میں ان کی ضد کے آگے ہار مان کے میں نے انھیں بھی خط لکھ دیا، اگرچہ بہت محتاط انداز میں۔

چار پانچ ان کے بعد وہ صاحب پھر آبرائے۔ لاری صاحب کے بارے میں انہوں نے کہا وہ کہتے ہیں، ”بہر لوگ اس طرح سے مدد نہیں کرتے۔“ مجھے برا تو لگا، لیکن کچھ ہی دنوں میں معلوم ہو گیا کہ ان کا فیصلہ صحیح تھا۔

”اور اشفاق صاحب نے؟“ میں نے پوچھا۔

”انہوں نے خط پڑھ کے اپنی جیب میں رکھ لیا اور کہا، اچھا آپ ایک بار اور خط لکھ دیں تو شاید کام ہو جائے،“ ان صاحب نے کہا۔

”بھائی جب پہلی بار میں خط کا اثر نہیں ہوا تو دوسری بار میں کیا ہوگا؟“ میں نے کہا تو بہت نرم انداز میں لیکن پھر اس طرح کہ یہ کام بہتر نہ ہوں گا۔

خیر، وہ صاحب چلے گئے۔ خاصے طوائف معلوم ہوتے تھے۔ ان کا دعوت نامہ میں نے میز پر سامنے ہی رکھا تھا لیکن تاریخ آئی تو اس شرمندگی کے سبب تقریب میں شرکت کا ارادہ ترک کر دیا کہ مدد تو کچھ نہ رہا اور دعوت کھانے پہنچ جاتی۔

شام میں بچوں کو پڑھا کے کمرے سے باہر نکلا تو وہاں اشفاق رضوی کی کار کھڑی تھی، ہڈ کھلا ہوا تھا اور اس میں سے برتن نکالے جا رہے تھے۔ میں حیرت سے ان برتنوں کو دیکھ رہا تھا۔ حیرت مجھے اس پر تھی کہ خود وہ برتن خریدے۔ نہ گئے تھے۔ اتنے میں وہ اندر سے آگئے اور قبل اس کے کہ میں کچھ کہوں بولے۔

”یہ برتن آپ کے ہیں۔“

”میرے؟“ میں نے حیرت سے کہا

”اور کیا، آپ ہی نے تو خط لکھا تھا۔ شادی تو دور کی بات وہاں تو کوئی اس نام کا رہتا بھی نہیں۔“

پہلے ہی دن جب وہ صاحب کارڈ لے کے آئے تھے مجھے بھی خیال آیا تھا کہ امین آباد میں پنجاب سائیکل، ریس کے پاس کوئی رہائشی مکان تو ہے نہیں لیکن پھر سوچا کہ ان ڈھلانوں پر جو اس سڑک کو لائوٹس روڈ سے ملاتی ہیں ممکن ہے لوگ رہتے ہوں اور پھر بھول بھال گیا۔

میرے ابا اکثر اناں سے کہا کرتے تھے کہ غیر مستحق کی مدد کرنا نہ صرف یہ کہ ثواب نہیں بلکہ گناہ ہے۔ مجھے نہیں معلوم کہ یہ سن کر اناں کیا کہتی تھیں لیکن ایک دن میں نے ابا سے پوچھ لیا تھا، ”ابا یہ گناہ کیسے ہو گیا؟“

میری بات سن کر وہ مسکرائے تھے، اسی طرح جیسے وہ مسکراتے تھے۔ ہونٹوں کو معمولی سی جنبش ہوتی، آنکھیں ذرا سی پھلتیں اور گالوں میں ہلکا سا گڑھا پڑ جاتا۔ پھر انھوں نے کہا تھا، ”دوسروں کا حق مارا جاتا ہے۔“

بات سمجھ میں تو اسی وقت آئی تھی لیکن پوری طرح سمجھ میں اب آئی۔

ظاہر ہے اب یہ برتن مستحق لوگوں کو دے دیے گئے ہوں گے۔ ان صاحب کو قدر، اپ دے دیے جاتے تو ان غریبوں کا حق مارا جاتا۔

بی۔ اے۔ کے طویل برسوں میں ایک سال ظہیر عباس نام کے ایک بڑے سے قربت ہو گئی۔ اس کی حالت میری ہی ایسی تھی، میری ایسی تو نہیں بلکہ کچھ بہتر۔ میری تصویر کی دوستی تھی۔ دوستی بھی کیا بس ذرا سی جان پہچان کہہ لیجیے۔ معلوم نہیں کیسے پتا لگا کہ وہ شدید بیمار ہے اور میڈیکل کالج میں داخل۔ ان دنوں میڈیکل کالج یونیورسٹی سے ملحق تھا اور یونیورسٹی کے طلبہ کے ساتھ وہاں داناؤں کا سا سلوک ہوتا۔ بہت سے بڑے اس کا فائدہ اٹھاتے اور پندرہ بیس دن آرام کرنے، پھل پھار کی کاغذ لپٹے اور آنکھیں سیننے کے بعد خود کو اسپتار چل کر بیٹے۔ پہلا خیال تو یہی ہوا۔ لیکن ظہیر عباس ایسا نہیں تھا۔ اسے دیکھنے آیا۔ وہ واقعی بیمار تھا۔

پھر ایک دن کیشیئر آفس کے باہر ”مادہ بندوں“ کی فہرست میں اپنا نام اور رقم ڈھونڈ رہا تھا کہ یکا یک اس کے نام پر نظر پڑی۔ اسے امتحان کی فیس اور کئی قسطیں، یہی تھیں۔ میں نے سوچا کہ اس بیماری کے سبب معلوم نہیں امتحان وہ دے پائے یا نہ دے پائے لیکن فیس تو دینا ہی ہوگی۔ ایک دن اشتاق رضوی سے دریافت کیا۔ اس کی غربت کے بارے میں تو بتایا لیکن میڈیکل کالج میں بھرتی ہونے کا ذکر نہیں کیا کہ میں امتحان نہ دے سکے گا، کان اس کی مدد میں رکاوٹ نہ بن جائے۔ راسا کے پاس تفصیل میں جانے کا وقت کہاں ہوتا ہے۔

”ان سے کہیے کہ مجھ سے مل لیں،“ انھوں نے کہا اور تیزی سے گھر میں چلے گئے۔ وہ تیز تیزی چلتے تھے۔

میں بچوں کو پڑھا رہا تھا کہ ان کے ملازم نے چک اٹھا کر کہا، ”بھیا۔“ کہا ہے کہ جانے سے پہلے مجھ سے کہلو دیجیے گا“ میں رخصت ہونے لگا تو کہلا دیا۔ ذرا کی ذرا میں آگے۔ بولے، ”اسے بھیجنے کی کیا ضرورت، آپ ہی دے دیجیے گا۔“ پھر ہم لوگ دوسری باتیں کرنے لگے۔ میں رخصت ہونے لگا تو انھوں نے کہا، ”منہرے میں ابھی آیا۔“ ذرا دیر میں لوٹے، شاید

۱۰۰ روپے مجھے دیے اور کہا: آپ ایسا کیجیے کہ خود اپنی قمیص تن کر دیجیے، اسے تیار بھی دیں
 صاحب۔“

اگلے دن نسیم عباس کی قمیص میں نے جمع کر دی۔ پھر روپے بچے تھے جو میں نے سڑک
 میں پلٹ کر نصیب کر لیے۔ وہ مجھے صرف رسید نے ورائٹرز نے دیکھ کر تڑپتے رہے۔
 چار ماہ شروع کیا۔ معاہدے حیاں آیا، میں نے کہا اس میں وہ قمیص فٹ بھی ہیں۔ انہوں نے اس
 تیزی سے ہنک کر پکٹے ہوئے ہجرات اٹھائے اسے دیکھ کر مجھے حیرت ہوئی۔ انہوں نے یہ
 حیرت میری آنکھوں میں پڑھ لی اور کہا: ”روپے سب کچھ نہیں، مگر پانچ ہے۔“

مقبول احمد لاری

مقبول احمد لاری صاحب نے یہاں کبھی بھی نہ سنا ہے کہ سڑک پر پڑے ہوئے روپے
 ایک دن غلط آیا کہ میرے افسانہ کی جگہ کے ”سب سے بڑا نمونہ“ میں لکھا ہے کہ اس سے
 نہ رکنے کا فیصلہ کیا ہے۔ یہ سب کچھ اس سے پہلے ہی کہ میں نے کتاب داخل کر دی تھی۔ بعد میں
 معلوم ہوا کہ یہ نمونہ سب سے پہلے منی مانتا تھا۔

”مانتا ہے“ کتاب کا سلسلہ اشاعت بند ہو چکا تھا اور اس کی پوری کاپیوں میں
 صاحب کی شخصیت پرست بہت سی تھیں۔ انہیں پتہ تھا کہ یہ پال میں لکھا تھا کہ بہت
 بڑا اکاؤنٹ ہے۔ شاپ کے اسی کاروبار کے سبب مدتوں بعد اس نے اپنی صاحب کی اس وقت کے
 لاکھوں روپے کی پیش کش لے کر ادوی تھی۔

ہوا یہ تھا کہ لاری صاحب کی کوئٹہ جہلی سے موقع پر حوٹل پر شان و شوکت سے ۵۰
 عام جلسے کے دن میں منانی آئی تھی، نیکپال کے درجنوں دوستوں کے علاوہ ہمدرد نیکپال اور خود اپنے
 اور اپنی خدمت کے قریبی تحائف کے کردار نے ”عظیم نیکپال“ پرنس نسیم شریف کے قریبی
 صاحب کو دولت کی سیاہی تھی چنانچہ انہوں نے رقم ”دس سارے“ تجھے اسی وقت مختلف ”اروں میں
 تقسیم کر دیے تھے۔

لاری صاحب بے حد مخیر تھے اور لوگوں کی مدد اس طرح کرتے کہ ایک ہاتھ کی خبر نہ
 صرف دوسرے بلکہ ایک آدھ اور کو بھی ہو جاتی۔ ۱۹۹۰ میں سے بھی یہی راستہ اپنانے کے لیے
 کہتے۔ ان کی دلیل تھی کہ اس طرح اوروں کو خیرات آنے کی، درجنوں غریب و نادار طلبہ کی مدد

کرتے، ہر کارنیک میں آگے آگے نظر آتے۔ لاری کارڈ یا لوجی بنوائی، لوگوں کو کہاں سے کہاں پہنچا دیا لیکن جب اس ادارہ کے ذکر کی نوبت آئی تو ان کا نام تک نہ بیا گیا۔ خیر اس کا ردنا کوئی کہاں تک روئے۔

ان کی زندگی کے آخری آٹھ دس برسوں میں میرا آنا جانا کچھ بڑھ گیا تھا لیکن بس مہینے دو مہینے میں ایک بار، اس سے زیادہ نہیں۔ ایک دن کہنے لگ، ایک کام اور کرنا چاہتا ہوں، لیکن بس ایک بار کا ڈھائی تین لاکھ تک کا کوئی مشورہ دیجیے۔“

میں نے کہا سوچ کے بتاؤں گا۔

ان دنوں میں چھوٹے پیمانہ پر فلکشن مطالعات کے ایک ادارہ کی ابتدا کرنا چاہتا تھا، سودہ سو کتابوں سے اپنے گھر کے ایک کمرہ میں۔ سو چالاری صاحب سے یہی کام بڑے پیمانہ پر کرنے کے لیے کہوں۔ نام بھی سوچ لیا تھا۔ Prem Chand Institute of Fiction Studies خیر مسعود اور محسن فاروقی کو بھی یہ تجویز پسند تھی۔

میں نے ان سے ذکر کیا تو بولے، ”پریم چند کیوں۔“ سمجھ تو گیا لیکن میں نے کچھ کہا نہیں۔

”حیات اللہ صاحب نے بھی یہی تجویز رکھی ہے۔“

مجھے خوشی ہوئی لیکن ابھی بڑی خوشی باقی تھی۔ تھوڑی دیر بعد بولے۔

”حیات اللہ صاحب نے آپ کا نام تجویز کیا ہے۔“

میرا خیال ہے انہوں نے حیات اللہ صاحب کی تجویز کے بعد ہی مجھ سے مشورہ طلب کیا تھا۔

لیکن انہوں نے تفصیلات پر باتیں شروع کیں تو میرا دل ڈوبنے لگا۔

دس پندرہ ہزار سے کم کرایہ پر مناسب جگہ ملنے سے رہی، پھر فرنیچر، خوانا ہو گا کتابیں

رکھنے کے لیے اور ہاں کتابیں بھی تو خریدنی ہوں گی چلیے پچاس ہزار اور سہی

میں جانتا تھا کہ ہندی اور اردو کے افسانوی مجموعے اور ناولیں تو بڑی تعداد میں تحفہ

مل جائیں گی، پانچ دس ہزار کی کتابیں تو میں خود ہی دے سکتا ہوں، البتہ تنقیدی کتابوں میں کچھ

دقت ہو سکتی تھی اور انگریزی کی کتابیں تو ساری کی ساری خریدنا ہی پڑتیں لیکن لیکن۔۔ میں

نے سوچا کہ ڈھائی تین لاکھ کا یہ بوجھ کیا میں سنبھال سکوں گا اور آمدنی کے وسائل اتنے نہ ہو پائے

کہ اخراجات کے کفیل ہو سکیں تو کیا کروں گا اور یہی سوچ کر میں نے ہاتھ پیر ڈال دیے اور بعد

میں ان کے ساتھ جو ہوا اس کا ذکر کسی اور سے سنئے!

”پھر ایک دن شام کے وقت ملاقات ہوئی، ایک صاحب برابر میں بیٹھے تھے اور دونوں سے چہروں پر فکر کی گہری لکیریں تھیں۔ یہ زمانہ وہ تھا کہ جب بھی جاکو لاری صاحب ہا ہوتے تھے تو صاف محسوس ہوتا تھا کہ انھیں اس کا کہنا ہے کہ کوئلہ کے حدود ۱۰۰ لاکھ شہر کے حاضر باشندوں نے ایک ایک کر کے ملنا چھوڑ دیا؟ اور کیوں انھوں نے ان کے اوپر لاکھوں روپے لٹائے؟ اور اب جو کوئی بھی آتا ہے وہ کیوں قابلِ قدر ہے؟

”ایک دن خیال آ گیا کہ لاری صاحب کی عزت پسندی تا چہوں میں نے ٹیلی فون کیا تو مظفر میاں کی آواز آئی، میں نے دریافت کیا: ”یہ لاری صاحب سے ملاقات ہو سکتی ہے؟“ جواب آیا کہ آپ کس وقت آتے ہیں؟ میں نے کہا: ”دیا کہ میں ابھی آ سکتا ہوں۔“ مظفر میاں نے جواب دیا: ”ابھی آ جائیے، اس لیے کہ ہم نے اپنی کٹھی کو میرٹ ہاں بنا لیا ہے اور شاہی کی تیاری ہو رہی ہے۔ میری گاڑی جب گیٹ کے قریب پہنچی تو ہم کا منظر وہی تھا جو شاہی ہاں کے باہر ہوتا ہے۔ غبارے والے، خوابے، بچوں کا جھم، بڑوں کا شور، اور رنگ برنگی کرسیاں سے لہلہاٹھنے والے اندر جا کر، یکساں تو دیاں کرسیاں کا رنگ اور، خالی دھنیں اور بچوں کا شور۔ میں نے کسی سے دریافت کیا کہ لاری صاحب؟ بتایا گیا کہ وہ بیٹھے ہیں۔“

”یہ وہ جگہ تھی جہاں سڑکوں میں صبح کی دھوپ پہلے آتی تھی اور آیت درجن کرسیاں لگا دی جاتی تھیں پھر دھوپ کے جاتے ہی کرسیاں پھانک میں آ جاتی تھیں لیکن اس دن صرف دو کرسیاں تھیں، ایک پر خود لاری صاحب بیٹھے تھے، دوسری پر گھنٹوں کی تکلیف کی بنا پر پاؤں رکھے تھے۔ برابر میں ایک بد رنگ بغیر میز پوش کی میز رکھی تھی، اس کے اوپر ٹوپی رکھی تھی، تیسری کرسی کوئی نہیں تھی۔ میں گیا سلام کیا، انھوں نے جواب دیا اور میں نے محسوس کیا کہ شاید مجھے نہیں آتا چاہیے تھا۔ چند سیکنڈ کے بعد انھوں نے اپنی مخصوص بارعب آواز میں محسن کو پکارا، ایک دو تین چار آوازوں کے بعد بھی محسن کو شور کی وجہ سے آواز

نہیں پہنچی اور شادی والوں میں سے کسی نے سنی۔ ۱۱۰۰ ڈے ہوئے آئے اور
معلوم کیا کہ فرما میں کہا ایک سی بھجھو دیجیے۔ انھوں نے شادی سے مہمانوں
کی کریموں میں سے پائینٹ ایک کری برہ میں رکھ دی اور لاری صاحب
نے فرمایا کہ تشریف رکھیے۔

”لاری صاحب خاموش تھے، میں بھی یہ بات کرتا۔ شور اس لیے ریاہتوں کے
ایک رات جاری تھی، ۱۱۰۰ سری شادی کے منتظم آ رہے تھے، جو رات ۱۱۰۰ ہونے
والی تھی۔ لاری صاحب آپ اس خوبصورت ایلوران حسین برجیوں اور فرش
کو ایسے دلیر ہے تھے جیسے بہادر شاہ ظفر نے بھی ایل قلعہ کا پال ہوتا ہوا دیکھا
ہوگا۔ میں محسوس کر رہا تھا کہ میں نے آکر عطی کی اور لاری صاحب شاید
شرمندگی کے بوجھ تلے دب جا رہے تھے۔ انھوں نے نہ پانی منگوایا، نہ چائے
کہ پوچھا، ہشک ایک حملہ نئے منہ سے نکلا کہ اب یہی ذریعہ معاش رہ
گیا ہے۔ اسی لمحہ میرے کانوں میں ایک ہلکے ”وچا“ سورج غروب ہونے
سے پہلے میرے اکاؤنٹ میں دو لاکھ روپے جمع ہو جاتے ہیں۔“ میں نے
رخصت لی، اٹھا اور چلا آیا۔ لاری صاحب چپ رہے۔

”ایک دن (اخبار میں) پڑھا کہ لاری صاحب کی طبیعت زیادہ خراب ہے اور
انھیں گرین کر اس نرسنگ ہوم میں داخل کیا گیا ہے۔ میں حیران رہ گیا
میں نے وہاں ٹیلی فون کیا ڈاکٹر صاحب سے معلوم کیا کہ کیا لاری صاحب
آپ کے یہاں ہیں؟“ انھوں نے فرمایا، جی ہاں کمرہ نمبر ۲ میں ہیں۔ شام کو
ڈرائیور سے کہا گرین سراس چلو، راستہ میں اسے تاکید کی کہ دیکھو وہاں گاڑیاں
بہت ہوں گی ایسی جگہ ٹھہری کرنا کہ آسانی سے واپس آ سکو (لیکن) وہاں
صرف ۱۱ گاڑیاں تھیں۔ اندر دیکھا تو تین ۱۱وں کی تمام کرسیاں خالی تھیں، کلیچہ
دھک سے روک گیا (بے مقصد) کمرہ نمبر ۲ میں ہیں۔ اندر گیا تو میرے
سامنے لاری صاحب لیڈتھ صبیحہ لاری ٹھہری تھیں۔ کچھ سمجھ میں نہیں آیا
بس منہ سے نکلیں کیا آپ آگلی ہیں؟ کہا، نہیں اور لوٹ ابھی گئے ہیں۔ پھر
طبیعت کے متعلق معلوم کیا تو کہا آپ کو دیکھو تھے۔ میں قریب جا کر کھڑا ہوا۔

وہ بالکل مائل تھے۔ سلام کیا تو آنکھیں بھی نہیں کھول پائے۔ اب میرا کچھ اچھا نہیں لگا چلا آیا۔ راستہ بھر سوچتا ہوا آیا کہ یہ شہر شاید احساس فرموشوں کا شہر ہے۔ اگر خواہش نہیں آئے تھے تو وہ تو آتے جن سے تن پر پڑے۔ لاری صاحب کے تھے۔ جنہیں رمضان بھر خود کھڑے ہوا شہر میں اور کباب کی افطاری تقسیم کیا کرتے تھے، جن کی اعلانیہ اور خفیہ طریقہ سے مدد دیتے تھے۔ جو ہر شام کو آنے میں اس لیے جلدی کرتے تھے کہ کوئی کرسی خالی نہ جائے۔ جو میدان کے دن صبح سے عشاء تک ایسا اور اتنا کھاتے تھے کہ کبھی نہ بے ہوا ہو۔

”اس وقت بے ساختہ وہ بھی یاد آیا جو انھوں نے اس وقت مجھ سے فرمایا کہ جس وقت سے عقیقہ کی موت تین دن چلی تھی۔ میں یہ دیکھا ہوتا تھا کہ مہنو والے مجھے بھال تو نہیں گئے؟ اس وقت تو واقعی نہیں بولے تھے لیکن اس دن سے جہول شروع کر دیا جس دن سے پینے کے لیے تھوڑا سا (ٹھنڈا پانی) پیش کیا جائے لگا تھا۔ گرمی کے موسم میں آئے، ان سے لیے لیکن پیے وہ کمر بازار سے فرونی منکار اور سردی کے موسم میں تو یہ بے نول سے چھینکے میں رکھے ہوئے کالوں میں چائے منگا کر پیش کی جانے لگی تھی۔

”اللہ ان کی مغفرت فرمائے“ وہ اچانک ٹھنکو آئے اور پانی سے بھرے ہوئے بادلوں کی طرح ٹھنکو پر چبکے، پھر انھوں نے ہر شے شروع کیا اور اتنا برے کہ میرے خانہ داؤبے لگا اور پھر سورج کی گرمی اور ہوا کے تیز تند جھونکوں نے کالے بالوں کا رنگ مٹا، انھیں لگا نیا اور روئی کی طرح از“ یا۔ لاری صاحب نے روشن صبح بھی دیکھی، سورج و سوانیز سے پر بھی دیکھا، سہ پہر کو آرام بھی کیا، اودھ کی شام بھی سبانی اور جب رات بھی گزار لی تو سب کو خدا کے حوالے کر کے چلے گئے۔

”میں نے صرف ایک بار اس کے متعلق صاحب زادہ مکرم مظفر احمد لاری سے بس اتنا دریافت کیا کہ عقیق حیران سے کہ یہ کیسے ہو گیا؟ کہنے لگے ہمارا مرحوم ہر ایک پر اعتبار کر لیتے تھے۔ نہ جانے کتنے آدمیوں کے سپرد کام کر رکھے تھے۔ وہ سب بے ایمان ہو گئے اور سب نے روپیہ ڈال لیا۔ مظفر میاں نے جواب دے

”یا اور میں نے سن لیا لیکن استغباریہ نشان آج بھی چمک رہا ہے۔“

اب خیال آتا ہے کہ یہ بات خدا ہی نے دل میں ڈالی تھی کہ الابرہ یری کے سلسلے میں ان کی پیش کش سے پیچھے ہٹ جائیں، ورنہ ورنہ میں تو فکشن انسٹی ٹیوٹ کا ایب دیوانہ ہو رہا تھا کہ آخر میں پیش کش قبول ہی کر لیتا۔

مرزا جعفر حسین

”قدیم لکھنؤ کی آخری بہار“ کے مصنف مرزا جعفر حسین نے ادب اور ادب کی تہذیب اور ثقافت پر کئی کتابیں لکھیں اور یہی ان کی پہچان ہے، لیکن ان کی پہچان یہ بھی ہے کہ وہ امراد جان ادا والے مرزا آبادی رسوا کے کم عمر دوستوں میں تھے اور ان کی زندگی کے واقعات سنایا کرتے۔

مرزا رسوا کھلی ذلی شخصیت کے مالک تھے اور انھوں نے انیسویں صدی کے آخری سورج کو غروب ہوتے اور بیسویں صدی کے پہلے سورج کو طلوع ہوتے ہوئے دیکھا تھا۔ انھیں علم کیمیا سے دلچسپی تھی لیکن وہ کرچین کالج میں فارسی اور منطق پڑھاتے تھے۔ مولوی جعفر حسن کی طرح معلوم نہیں کالج کے اس وقت کے ہندو مت جی سے ان کی دوستی تھی یا نہیں لیکن یہ یقین کے ساتھ کہا جاسکتا ہے کہ اگر وہ ان کے ساتھ چلتے تو یہ خیال ہرگز نہ رکھتے کہ ان کی شیر دانی ان سے کمزوروں سے مس نہ ہونے پائے اور نہ ہاتھ ملانے کے بعد استغباریہ ہوتے۔

مرزا جعفر حسین نے مرزا آبادی رسوا کے بارے میں بتایا کہ ایک دن یہ معلوم ہونے پر کہ انھیں سائل چلانا نہیں آتی، مرزا صاحب کے ایک دوست نے ان کا خوب مذاق اڑایا تو انھوں نے کسی کی مدد کے بغیر سائل چلانا سیکھنے کی کوشش کی اور اس کوشش میں اپنا ہاتھ توڑ بیٹھے۔ اتفاق سے اسی شام کوئی صاحب ان سے ملاقات کے لیے آنے والے تھے۔ مرزا صاحب نے اپنے ہاتھ کی مرہم پٹی کی اور گھر کے لوگوں کی مدد سے چھپیاں بندھوائیں اور شیر دانی پہنی اور کرسی پر بیٹھ کر اپنے دوست کا انتظار کرنے لگے۔ ان کے دوست آئے اور ملاقات کر کے چلے گئے لیکن انھیں مرزا صاحب کی اس چوٹ کا اندازہ تک نہ ہوا۔ مرزا جعفر حسین نے یہ بات ان کی قوت برداشت کے سلسلے میں بتائی تھی۔

حیرت ہوئی کہ مرزا رسوا اس دل بردہ کے مالک تھے۔ بچ خیال آیا کہ وہ یہ نہ ہوتے تو بھلا امر او جان ادا کیسے لکھتے۔ یہاں تو ماتحتی نوٹا تھا، مراد جان لکھنے میں تو درجنوں بار دل پر آن جی ہوگی۔

مرزا رسوا کی باتیں وہ اکثر کیا کرتے۔ ہم دونوں کی جان پہچان کا ایک سبب یہ بھی تھا۔ میں کھود کھود کے ان کے بارے میں پوچھتا۔ وہ عمر میں مجھ سے بہت بڑے تھے، اور دنیا سے شناسائی میں تو ان کے سامنے میری حیثیت ایک طفل کتب کی تھی۔ وہ میرے غریب خانے پر جانے کتنی بار تشریف لائے۔ لیکن اسے بس اتفاق ہی سمجھ کر ان کے یہاں یہ اجنا صرف ایک بار ہوا، ورنہ بھی اس وقت جب وہ ہم میں نہیں تھے۔

مرزا صاحب سے تعارف سب اور کیسے ہوا یہ تو نہیں یاد لیکن ۱۹۶۳ء میں ہم دونوں ایک دوسرے کو جانتے تھے۔ سال بھر یا دو ہا کہ اسی سال میرا چھوٹی بھائی مراد ان کے ساتھ اورٹی سے لکھنؤ آکر رہنے لگا تھا۔ ایک دن میں اس سے بات چیتیں جاری رہا کہ مرزا صاحب مل گئے۔ مراد ان کے بارے میں پوچھا تو میں نے تاکید کے انداز میں پڑھتے ہیں۔ پڑھنے کے شامیں تو خالی رہتی ہوں گی، عمران نے کہتی ہیں، تمام میں تو کوئی کام نہیں رہتا۔ بولے میں ایک ہفتہ وار نکالتا ہوں، شام کو اس کا کچھ کام کر دیا۔

چنانچہ عمران اگلے دن شام میں ان کے یہاں گئے تو ایک دو میرا پرکاش اور بولک سجائے بیٹھے ہیں، اس انتظار میں کہ سب خالی ہو و اسے پھر سے مجریں۔ عمران کو، ایک تو ایک کاس اور منگایا اور اس میں دخت رزنا لاتے ہوئے بولے، ”چو، میں تھیل سے کھانا لگا دو کچھ نہ نہیں ہے۔“

ان کے ارادے بھانپ کر عمران جو بھی گا تو مہینوں کر چین کالج کے سامنے کی سڑک سے نہ گزرا۔

میں وکنور یا اسٹریٹ کے ایک مکان میں رہنے لگا تو نجاش سے ربط و ضبط بڑھا۔ ایک دن رضوی منزل کے سامنے کتابوں کی ڈھیری سے اپنی پسند کی کتابیں تلاش کرتے کرتے جانے کیسے خیال ہوا کہ سامنے والے مکان میں جس کے باہر ہی حصے میں ان دنوں جوتوں کی ایک بڑی دکان تھی، مرزا رسوا رہتے رہے ہوں گے۔ میں اپنے اس خیال کی کوئی معقول وجہ نہیں بتا سکتا لیکن جانے کیسے ایسا لگا کہ اس سے مرزا رسوا کی شخصیت کی، جس سے میں ناواقف تھا، خوشبو آ رہی

ہے۔ اگلی مارمرزا صاحب تشریف لائے تو میں نے مکان دکھا کر اپنی بات بتائی۔ انھوں نے دونوں ہاتھوں سے سر پکڑ لیا اور کہا، ”ضرور کسی نے بتایا ہوگا۔ یہاں بس تھوڑے دن رہے، یہی کوئی سال سواساں۔ وہ مکان جلدی جلدی بدلتے تھے۔ وزیر خٹک کے مکانوں میں بھی رہے تھے اور گھسیاری منڈی میں تو بہت دنوں۔“

پھر ایک دن میں نے انھیں اکبری گیسٹ کی ڈھلان پر مسجد سے متصل ایک مکان دکھایا جس میں داخل ہونے کا راستہ اکثر اشتقاق حسین کے گھر کے سامنے گلی میں کھتا ہے۔ یہ گھر میں نے اندر سے کبھی نہیں دیکھا لیکن ”امراء جان“ کے مطا سے ذہن میں جس مکان کا نقش ابھرتا ہے اس سے یہ بہت کچھ ملتا جلتا معلوم ہوا۔ بس ایک فرق ہے، اس سے چھوٹا ہے۔

مرزا صاحب بولے کہ بات تو تم ٹھیک کہتے ہو لیکن ”اتنے سے مکان میں وہ راس لیا نہیں کھیلی جاسکتی جو ”امراء جان“ میں دیکھنے کو ملتی ہے۔ میں نے کہا راس لیا تو مرزا صاحب کے ذہن کی پیداوار ہے۔ بولے ہے بھی نہیں بھی ہے، لیکن اس خیال کی تحدید نہیں کی کہ امراء جان کوئی حقیقی کردار تھا۔ ہاں یہ ضرور بتایا کہ ”جنی امراء جان“ نام کی ایک طائفہ تھی جو یہ وہ نام ہے کے باوجود سیکڑوں دلوں کی ملکہ تھی۔ پھر انھیں جانے کیا یاد آیا اور کہنے لگے کہ اچھی صورت کی عورت بھی ہار جاتی ہے لیکن زبان مٹھنی ہو اور دل بد دست آوری جانتی ہو تو میدان پر میدان مارتی چلی جاتی ہے۔ حسن تو آتا جاتا کھیل ہے اور بان ساری زندگی ساتھ دیتی ہے۔

میں نے کہیں پڑھا تھا عورت زمان سے مرا کو ہستی ہے۔ میں سمجھتا تھا خوش ذاتی کہ نے کھلا کے۔ اب پتہ چلا کہ یہاں زبان کے معنی کچھ اور تھے۔ کیسی نئی بات ہے۔

بعد میں مرزا صاحب نصرت پبلشرز بھی اکٹھا آئے۔ انھی دنوں انھوں نے نیشنل شاعری اور شعرا پر دو ڈھائی سو صفحہ کی ایک مسودہ تیار کیا اور فخر الدین علی احمد میٹھی یا اردو اکادمی سے اس کی اشاعت کے لیے مالی امداد بھی منظور کرائی۔ انھوں نے مجھ سے کہا کہ پہلے تین سو روپے پر ایس پروف مجھے دے دے گا کہ میں نصف مالی امداد حاصل کروں اور تھیں ریہا وہ زیر بار نہ دے گا۔ چنانچہ میں نے تین سو روپے کتاب کے پروف تیار کرادیے۔ وہ یہ پروف اردو مسودہ لے کے تو تین چار مہینے بعد لوٹے۔ اس وقت تک مالی امداد تو مل رہی تھی، مگر باقی متعلق ہو چکی تھی۔ نہ میں نے چند پوچھا، نہ انھوں نے چند بتایا۔ شروع کے چند صفحہ سے وہ باقی مسودہ میرے پاس محفوظ تھا۔ اب میں نے انجمن ترقی اردو، دہلی کو دے دیا ہے۔

ان کی تصنیف ”گند شہ نمٹو کی آخری بہار“ میں نے کئی بار پڑھی تھی، پھر ان سے ملا تو میں بھی خوب خوب رہیں۔ ان کے بارے میں خاصا جان گیا تھا۔ اب اسے اتفاق ہی کہیے کہ وہ ورڈشمن پر دو بار اور ریڈیو پر ایک بار ان کے ادا ہوئے۔ آخری نمٹو کے دوران احساس ہوا کہ ان کی یادداشت جواب دینے لگی ہے۔ ایک سو کے جواب میں انہوں نے ”فیض آباد سے نمٹو آیا تو ان دنوں مڑوں کے سر کے ترکاری فروخت کرتے دایاں تک عربی دینی تھیں“ میں نے غصہ کیا یہ سوال کی تھیں تو مڑوں کے یہ کیا دینی تھی۔

وہ ”دینی نہیں عربی۔“

میں نے موٹیں مٹا دی۔

مرزا صاحب نے ”مڑوں کے چھوڑ دیے تھے، سب اس کا یہ بتا دیا تھا، بد شہ نہیں سمجھ بھی ہے، کہ فیض آباد میں ان کے مڑوں کے چھوڑنے کی خبر سن کر سخت ہلانی کی تھی اور اس وقت سے انہیں کئی شیمپنی دینا ان کے آپ محبوب نہیں دیتا تھا۔“

اس بات میں اس وقت کا جو پہلو ہے اس کا کچھ بتاتا رہا۔ میں نے اپنی دایاں ملاقاتوں میں اس بار۔۔۔ میں نے اس سوال یا اور انہوں نے انہیں سے جواب بھی دیا۔ یہی سوال میں نے اس بار بھی یہ بیان اس انداز میں انہوں نے کوئی اور سبب بتایا۔ میں نے نرم لفظوں میں انہیں دوسرے راستے پر ڈالنے کی کوشش کی مگر وہ اپنی بات پر اڑے رہے۔ پھر دوسری باتیں ہونے لگیں۔ اتنے میں انہیں یہ آکھیا کہ ”پتہ کیا کہہ چلے ہیں اور انہوں نے پہلے اپنی بات کتب کی کوشش کی۔ لیکن مٹے فلورڈا اور مٹے ہاؤس جو بھی کہتے ہوں، پر وہ مڑا ختم کرنے کے لیے اتارے مڑا تھا۔ چنانچہ میں وہ چاراحتی جی جی جی مشکل سے بہہ پایا۔“

اسٹوڈیو سے باہر نکلتے ہی انہوں نے کہا ”اماں تم تو مجھے مجھ سے زیادہ جانتے ہو۔“

میں مسکرا دیا اور کیا کرتا۔ لیکن اس وقت مجھے ڈاکٹر جانس کا یہ قول بھی یاد آیا جس میں اس نے کہا ہے ”سچی بولنے کا بڑا مفاد یہ ہے کہ آپ ویڈیو میں رہنا پڑتا کہ اس سے کیا کہا تھا۔“ ایسا ہی ایک قول کی اور کا بھی ہے۔ لیکن یہ بھی ممکن ہے کہ مسلسل اور بے پناہ اب نوشی نے دماغ سے یادوں کی لکیریں بالکل ہی مٹا دی ہوں۔

میں نے وہ صبیحے، یا کچھ زیادہ عرصے بعد ان کی دایاں بیٹیاں تھیں ان پریشان صورت پیشہ ز آ میں۔ اس سے قبل میں نے انہیں کبھی نہیں دیکھا تھا اور نہ اس وقت انہوں نے بتایا کہ

۱۰ مرزا صاحب کی بیٹیاں ہیں۔ لیکن یہ بات میں نے فرض کر لی اور صحیح نکل۔ مرزا صاحب نے اپنی دوسری بیوی کی تعریف کے علاوہ مجھ سے اپنے گھر والوں کے بارے میں کبھی کچھ نہیں بتایا تھا۔ ان دنوں لڑکیوں نے جو خبر دی اس سے معلوم ہوا کہ اب ”گندشت لکھنؤ کی آخری بہار“ کا آخری واقف کار بھی چل بسا۔ رہے نام اللہ کا۔

ڈاکٹر کے۔ کے۔ سرا

ڈاکٹر کے۔ کے۔ سرا سے تعلقات کا آغاز ایک عجیب طرح سے ہوا۔ کاظمی منزل میں بطور کرایے دار منتقل ہونے کے بعد میں نے والدہ کو اورنگی سے بلا لیا۔ حلیم کی بیٹی یعنی کو انھیں نے پالا تھا۔ وہ بیمار پڑی تو کسی ڈاکٹر کی تلاش ہوئی۔ میں اسے لے کر ڈاکٹر سرا کے کلینک گیا۔ انھوں نے وہاں مطب بمشکل ایک سال قبل شروع کیا تھا اور میری ان سے کوئی جان پہچان نہ تھی۔ یہ بات ماہِ مایہ ۱۹۶۴ء کے آخر کی ہے۔ میں نے جاتے ہی انھیں بتایا کہ یہ بے ماں کی لڑکی ہے اور میری والدہ نے اسے پالا پوسا ہے۔ میں نے یہ بھی کہا کہ ”اس وقت۔۔“ لیکن اسی وقت کسی دوسرے مریض نے بات شروع کر دی اور بات کٹ گئی۔ میں کہنا یہ چاہتا تھا کہ اس وقت میرے پاس پیسے نہیں ہیں اور اس کو طبی امداد کی فوری ضرورت ہے۔ بات کٹ جانے کے باوجود میرا خیال ہے انھوں نے میری بات سمجھ لی کیوں کہ دو اپنے یہاں سے دی اور بازار سے خریدنے کے لیے کوئی لکھی بھی نہیں۔ میں نے دوائی لینے کے بعد انھیں شکر گزار نظروں سے دیکھا تو انھوں نے کہا، ”اس کے پیسے کون دے گا؟“

”میں دوں گا،“ میں نے کہا اور چلا آیا۔

یہی تفصیل تعلقات کی ابتدا کی۔

ان کے پیسے میں نے چند دنوں میں ادا کر دیے۔ مشکل سے ڈیڑھ دو روپے رہے ہوں گے۔ لیکن ان روپوں کی ادائیگی کے وقت ان کے تاثرات سے یہ اندازہ ضرور ہوا کہ انھیں اس کی امید تھی۔ شاید پہلے کے تجربات ناخوشگوار رہے ہوں گے۔ پھر دھیرے دھیرے وہ ہمارے فیملی ڈاکٹر ہو گئے اور اس سے زیادہ دوست۔ وہ میری سمجھ سے بڑے تھے، میرے خیال میں پانچ چھ سال، لیکن یہ فرق تعلقات کے دوستی میں تبدیل ہونے میں کوئی رکاوٹ نہ بنا۔ بلکہ ایک اختلاف اور ایک اتفاق تعلقات کی شروعات میں معاون ہی ہوئے۔ معاملہ یہ تھا کہ میں شعلہ۔ منت کیہ نہ

تھا اور وہ کانگریسی، ایسے جو مذہبی رسوم و رقعہ اور قدیم ثقافت سے ملا متنی وابستگی سے ہوتے ہوئے اس فکر کے قریب پہنچ گئے تھے جس کی نمائندگی ہندو مہاسیجا، رام راجیہ پریشد، جن سنگھ کرتی تھیں اور اور اب بھارتیہ جنتا پارٹی کرتی ہے۔ ان کے خیال میں "وقت بدھ بہت معمولی مقرر تھا جب کہ میری رائے میں اس نے چارواک کے حقیقت پسندانہ اور سادہ الفاظ میں بیان کیے جانے والے نتائج کو فکر کی گہرائی عطا کی۔ لیکن ایک ہم آہنگی بھی تھی، ہم دونوں پڑھنے کے شائقین تھے۔ میں نے سارتر کی مختصر سی کتاب "الفاظ" (Words) انھیں سے لے کے پڑھی تھی۔ ایک بات اور تھی۔ سینئر صحافیوں سے ان کی جان پہچان تھی۔ ایک دن کافی باؤس میں وہ یا سارتر کی نظر مجھ پر پڑی تو وہ تیزی سے میری طرف بڑھتے ہوئے بولے: "ارے آہیل یہ تم تھے۔" انہوں نے تمھاری تعریف کی تو میں نے کہا: "ارے وہ نہ تھا" میں اس وقت تادم اور تم کو دیکھنے لگا، کا، "am very sorry" بات آئی مٹی ہوئی۔

ان دنوں وہ کلینک میں رات گئے تک بیٹھے۔ ایک بار تو ایک یا سا بجے رات کو میں نے ان سے کہا: "نذر کو دکان میں تالے لگاتے ہو، لیکن غرض قریب اس قدر ہوتی کہ ہر لوگ کبھی کبھی، بس کبھی کبھی، حضرت شیخ کے ہونٹوں میں ساتھ ساتھ جانے لگے۔ رائل کیفے ہم دونوں کو پسند تھا اور نئی نسل کو شاید یہ معلوم ہو کہ پہلے یہ کیفے "سے فیئر" کے قریب یا سامنے پیٹرول پمپ کے پاس تھا۔ اب وہاں پیٹرول پمپ بھی نہیں۔ ایک رات معلوم نہیں کیسے انھوں نے کلینک جلدی بند کر دیا، مجھے ساتھ لیا، سب سے پہلے امین آباد پارک کے مندر گئے، وہی مندر جو خلیق الزماں نے مسلمانوں کی شدید مخالفت کے باوجود خود کھڑے ہو کر بنوایا تھا۔ ان دنوں وہ میونسپل بورڈ کے چیرمین تھے اور "پنڈت خلیق الزماں" کہلاتے۔

وہاں سے واپسی میں ڈاکٹر صاحب نے باتوں باتوں میں بتایا کہ یہ پرہت غازی پور کا ہے تو میں نے کہا: "آپ نے بھگوان تک پہنچنے کے لیے بھی اپنے وطن کے پرہت کا سہارا لیا۔" میری بات پر وہ خوب ہنسے۔ اصل میں ان کا تعلق بھی یوہا کے اسی ضلع سے ہے۔ پھر ہم لوگ حضرت شیخ گئے۔

انہیں کو پپٹک اسر (Peptic ulcer) تشخیص ہوا اور ظاہر ہے انھی کے زیر علاج ہوئیں تو ایک دن انھوں نے فریج کی خریداری کا مشورہ دیا۔ میں "ہوں باں" کر کے رہ گیا کیونکہ اچھائی پونے تین سو کی تنخواہ میں فریج کا سوا بھی محال تھا۔ یہ مرض دودھ، آئس کریم، ٹھنڈے پانی

اور در اور ایر میں چھوٹے چھوٹے پیٹ میں کپڑے کا مستطی ہوتا ہے۔ میرے لیے آٹھ نو بوتل دودھ ہی مشکل بنا ہوا تھا فریج کہاں سے خریدتا۔ ایک بار اور اس صاحب نے فریج کا ذکر کیا اور میں پھر ”ہاں ہوں“ کہہ کے رو گیا۔

میں نے سوائے بعد ایک دن اس مسرے ان کا مطلب کرنے کے بعد اپنے کپڑے اور نذر میر کو بھیجے۔ پتہ لگایا کہ میں ہوں یا نہیں اور پھر مجھے اپنی کار میں بٹھا کر حضرت تنج لے گئے۔ اس دن ہم دونوں نے کئی ہنگاموں میں چھوٹے چھوٹے چکے۔ پھر کھائی بورڈ کے پاس اندر کی طرف مڑتے ہوئے انہوں نے فریج کی ایک دکان سے سامنے اپنی گاڑی رکھ دی اور بولے۔

”تیس سال صاحب۔ مجھے وہ فریج دینے ہیں۔ ایک اپنے لیے اور ایک اپنے دوست کے لیے۔ ان کے انتخاب میں میری مدد کیجیے۔“

نئے نمونوں نے ایک طرف سے وہ فریج پسند کیے۔ انہوں نے پیٹ سے اسٹیلی کی۔ یہ دریافت کیے جانے پر کہ انھیں کہاں جینا ہے انہوں نے کہا کہ ابھی آئے تھیں گا۔ میری مدد کی گئی تھی۔ میں بیہ اندھا کیا یا وہ مجھے قیصر باغ تک چھوڑ گئے۔

رات میں کھر آیا تو فریج موجود تھا۔ پہلے تو مجھے حیرت ہوئی لیکن پھر بات سمجھ میں آگئی۔ انہیں کوئی خاص حیرت نہ تھی۔ وہ شاید سمجھتی تھیں کہ میں روپے ہونے کے باوجود مہینوں سے مال فروشوں کو رہا تھا یا تمہیں بے کوئی اور بات رہی ہو۔

اس وقت فریج کی قیمت وہ ڈھائی ہزار رہی ہوئی جو میں نے پچاس پچاس روپے کر کے ادا کی۔ ہاں یا آئیہ چند ماہ بعد نئے فریج بورڈ کی سفارشات کے تحت کچھ زیادہ روپے کی قیمت ملے تو میں نے پانچ سو روپے کی ایک قسط ادا کی تھی۔

بیس برس بعد، بلکہ یاد آگیا، ۱۹۷۵ء کے آخر کی بات ہے۔ ان دنوں اسکرٹز حاصل کرنے کے لیے مہینوں انتظار کرنا پڑتا تھا لیکن اخبارات میں کالک کوٹا ہوتا اور انھیں متنا جلد مل جاتی۔ میں نے نہ بھی اس بارے میں سوچا تھا نہ کبھی درخواست دی تھی کہ ساگل کی چوری کے بعد نئی اپنے سر سے پانچ سو روپے قرض لے کر خرید لے گا تھا۔ یہ رقم بڑی مشکل سے قسطوں میں ادا کی تھی۔ آخر کی اس وقت جب وہ بستر مرگ پر تھے اور انہوں نے ہاتھ ہلاتے انہیں سے کہا تھا ہم تم ”یہ اور حالات ایسے تھے، اسکرٹز کے بارے میں کیسے سوچتا۔ لیکن اس وقت جانے کیسے ریاضی و ذریعہ عقل و عقل رانی مشکل پانڈ کے مہربان ہو گئے۔ انہوں نے خواہی میری جانب سے درخواست

ہمپ کرائی، کسی پرانی تاریخ میں، ٹرانسپورٹ مشین سے جن کو انہوں نے یاد رکھا تھا، میری
 رختہ بست فارورڈ کرائی اور اسی وقت کامریشیل موٹرس کے مالک، جو وہاں موجود تھے، حکم دیا کہ
 سہیل صاحب کو اسٹور کال فرما دیا کہ وہ آج ہی جاوے۔

کافوق بدن میں ایک جند خون نہیں۔ گل چار پونے چار ہزار روپے کا اتنا سہاں سے
 ہو گا؟ آخر، حد موجود اسٹور کا رنک تا پسند کر کے، کسی طرح اسکوٹروں کی اگلی کھیپ آگے تھکی
 سات آٹھ دنوں کی مسافت حاصل کی۔ آٹھ مسرات ڈاکریا اور انہوں نے کچھ ان چار ہزار روپوں
 کا شافٹ منیر سے مجھے بھیج دیا۔ یہ روپے بھی قسطوں میں دیتے گئے۔ تنخواہ میں اضافہ اور ہمارے
 کتاب کی شراکت کا سلسلہ بند ہو جانے کی وجہ سے "اگلی" میں وقت مٹا کر نکلا۔ لیکن ایک
 چھپ ہت موٹی۔ دو چھپائی سی ڈاکریا جس پر میں "ایکویوں" کا انداز بن رہا تھا کھدائی تو اپنے
 مالک کے حساب کے ہر چار پونے سو روپوں کی ایک قسط کا چھپا ہوا تھا۔ انہوں نے وہی ڈاکریا بھی نہیں کیا
 البتہ سال چھ مہینے بعد جب ڈاکریا ملی، اپنی جہاں کی مفادات رستے ہوئے آخری قسط دلائی تو
 انہوں نے یہ روپے جن کی ان کے لیے کوئی حیثیت نہ تھی، چھپوں میں طعن قبول کیا جیسے وہ ات
 غیر متوقعہ باتھ لگ گئی ہو۔

آٹھ مسرات کے دنوں میں بھی، میں اور ان میں سے کسی کے لیے وہ مطالعہ کلینک
 چاہتے تھے۔ ڈاکریا کچھ سے میرے تعلق کی بنا پر انہوں نے مجھ سے ذکر کیا تھا کہ لب سڑک کوئی بڑا
 کمرہ یا مکان مل جائے تو کیا خوب ہو۔ میں نے پتہ کیا لیکن کامیابی باتھ نہ آئی۔ پھر دو تین برس
 بعد وہاں اب سڑک ایک مکان فرمات ہو رہا تھا۔ میں نے، بریاً تو انہیں ضرورت نہیں رہی تھی۔
 بولے آپ کیوں نہیں لے لیتے؟ میں مسکراتے رہ گیا۔ بولے کتنے کا ہے۔ میں نے کہا تمہیں ہزار
 کا۔ بولے لے لیجیے۔

میں پھر مسکراتے رہ گیا۔

کہنے لگے، "روپوں کا کوئی مسئلہ نہیں ہے۔ جب سہیے میں لیتا آؤں۔"

میں نے کہا، "واپسی کیسے ہوئی؟" تو بولے، "آخر آپ پھر صاحب (ڈاکٹر پی۔ ڈی۔
 کپور) کو کچھ کرایہ تو دیتے ہی ہوں گے۔"
 میں نے کہا، "سوروپے مہینہ"
 جنسے، کہنے لگے، "بس پھر کیا ہے، وہ سوروپے ہر مہینے مجھے دیتے رہے گا۔ دھیرے

اتیرے ادا ہو جائیں گے۔“

یہ مذاق نہیں تھا۔ وہ ہنسی دے رہے تھے۔ کہنے لگے، ”ضرورت پڑے تو دام بڑھا دیجیے۔
پینتیس ہزار، چالیس ہزار۔ مکان لے لیجیے۔“

میں نے پینتیس ہزار لگا دیے، چالیس ہزار لگا دیے لیکن اس مکان کی قسمت میں تو میں
ہزار میں فروخت ہونا لکھا تھا۔ بعد میں پتہ چلا کہ یہ عنایتیں، یہ نوازشیں صرف میری ایک مشت
غبار پر نہیں تھیں۔ ویسے یہ مکان خریدنے کی خواہش اصلاً انیس کی تھی۔



میرے ادبی دوست

رام لعل

رام لعل سے پہلی ملاقات ان دنوں ہوئی جب ان کا پہلا افسانوی مجموعہ ”جو عورت لگی ہے“ شائع ہوا تھا یا شائع ہونے والا تھا۔ اس کی کہانیوں تو یاد نہیں لیکن یہ ضرور یاد ہے کہ اس مجموعے کی ایک کہانی کے ایک جملے پر تقریباً تیس ہنگامے نے اعتراض کیا تھا۔

ان دنوں وہ کٹرہ ابوتراپ میں رہتے تھے اور ان کے حوالے سے اس محلے کو ”بی حیثیت“ حاصل ہو گئی تھی، یوں تو اس محلے کا ادب میں داخلہ نواب قمل حسین خاں کے حوالے سے غالب کے ایک شعر سے ہوا تھا اور دورِ حاضر میں اس کا ایک اشاریہ ”بنامہ“ مندرج بھی تھا جو یہیں سے شائع ہوتا۔ جہاں تک یاد ہے، ”مندرج“ کے قلم شمارے شائع ہوئے تھے لیکن اس مختصر سی زندگی کے باوجود اس نے مکینوں کی ادبی صحافت میں اپنی جگہ بنائی تھی۔

رام لعل نے اس محلے میں قیام کے دوران ”تمھارا فیصلہ کیا ہے؟“ نام کا ایک افسانہ لکھا تھا جو مجھے بہت پسند تھا۔ نہ جانے کیوں انہوں نے بعد کے مجموعوں میں اسے جگہ نہ دی لیکن پھر میرے اصرار پر آخر کے ایک مجموعے میں اسے شامل کر لیا۔

رام لعل تقسیم ہند سے قبل ہی ریلوے سے متعلق ہو گئے تھے لیکن چار باغ اسٹیشن کے سامنے والا مکان انھیں محکمہ جاتی ترقی سے حاصل ہونے والے استحقاق کے کافی دنوں بعد ملا۔ یونکہ ہمارے سماج میں سہولتیں حق کی بنیاد پر نہیں پیروی اور سفارش سے حاصل ہوتی ہیں اور یہ دونوں کام انھیں آتے نہ تھے۔

چار باغ والے مکان میں وہ کٹرہ ابوتراپ ہی سے منتقل ہوئے تھے اور اس مکان کو ادیبوں میں مرکزی حیثیت حاصل کرتے دیر نہ لگی تھی۔ باہر سے آنے والا ہر ادیب ٹرین سے اتر

ماتھے تھے، پڑھ کا خیال تھا کہ اس کا منصوبہ انہوں نے پہلی کانفرنس سے پہلے ہی کیا تھا اور پھر یہ کانفرنس
 اور پہلی کانفرنس کے دوران ٹیکنیوں پر سب ہی متفق تھے۔ ان دنوں اس سے شہر میں اپنی دنیا
 چہل چہل قائم ہے۔

اس سلسلے کی پہلی کانفرنس کے سہ ماہیہ میں انھوں نے غیر مسلم روادوں اور ان کے اثرات پر بحث کی۔ انھوں نے کہا کہ مسلمانوں کو اپنی قوم پرستی سے بچنا چاہیے اور ان کے حقوق کو بچانا چاہیے۔ انھوں نے کہا کہ مسلمانوں کو اپنی قوم پرستی سے بچنا چاہیے اور ان کے حقوق کو بچانا چاہیے۔

یہ ساری باتیں سن کر وہ بہت غصہ ہو گیا اور اس نے کہا: "میں نے تم کو یہ ساری باتیں سنائی ہیں، لیکن تم نے ان کو نہ مانا۔ اب میں تم کو یہ ساری باتیں سنائی دے گی، لیکن تم نے ان کو نہ مانا۔ اب میں تم کو یہ ساری باتیں سنائی دے گی، لیکن تم نے ان کو نہ مانا۔"

راہِ لعل نے راتِ منت و ناکھتے میں حالت سے مانتے بیوہ سے یہ کہہ کر
سرمایہ کوٹ پیٹ لیا۔ مانتے میں روپے قوں سے قہر لگتا تھا۔ یہ مانتے کہ رات سے
اپنی عمر ویاہ کا بدلہ لے رہے ہیں۔ حالتِ جنت بھی۔ ان کے ہاتھ انھوں نے رات سے
وہاں اپنی شرمیلوں پر لیا۔ خوش رہا۔ وہ توں کی ناکھتے میں رہے۔ انھوں نے مانتے کہہ کر
انھوں نے پیسہ سے بھی بار نہ مانتی، ورشہ سے سب سے بڑا پتار لے لیا۔ تھوڑے سے ہاتھ
کہ انھیں گھر لے جائے کہ زندگی۔ آخری چند دن اپنے جیتوں سے ساتھ رہیں۔ دوسراں
جی ہاں پورے دو سال، زندہ رہ کر رہے۔ بھی اپنے معصومیت سے مانتے جس میں افسانوں کی تخلیق
شامل تھی۔ میڈیکل سائنس کو ایک طرح سے شکست دے دی۔ انھوں نے اپنا ایک افسانہ جو مسمی
کے ایک ماہنامہ میں شائع ہوا تھا۔ اشاعت سے قبل مجھے بھیجا تھا۔ اس میں زندگی ہی زندگی تھی۔
موت کی پرچہ نہیں اس کے پاس سے بھی نہیں مزاری تھی۔ پھر ایک دن صبح صبح اٹھ کر انھوں نے
اپنی کتابیں قرینے سے اگے میں اور فرش صاف کرنے گئے۔ پھر یہ کام کرتے کرتے ان کا دل
پکا ایک اچاٹ ہو گیا۔ وہ دل کے سوداگر تھے اس لیے اپنی جان انھوں نے اسی کو سوئپ دی۔ کیئر
کھڑ لٹنے دیکھتا رہ گیا۔

لکھنؤ، اردو افسانہ اور احباب انھیں سمجھی نہ بھولیں۔

احمد جمال پاشا

احمد جمال پاشا کے لیے لکھنا ایسا ہی تھا جیسے ہمارے آپ کے لیے سانس لینا۔ کچھ نہیں تو خط ہی لکھ رہے ہیں۔ یار دوست غپ بازی میں معروف ہیں لیکن وہ گردن جھکائے لکھے جارہے ہیں۔ کوئی ایک آدھ جملہ اُن کی طرف اُچھل دیتا ہے تو اس کا جواب بھی دے دیتے ہیں، جواب نہیں سو جھتا تو خاموش رہتے ہیں، اگرچہ ایسا کم ہی ہوتا ہے۔ لیکن لکھنا برابر جاری رہتا ہے۔ جمال کی ساری ادبی زندگی کا انچوڑ ایک جملہ میں پیش کرنا ہو تو کہا جاسکتا ہے کہ ان کے نزدیک لکھتے رہنا ہی کامیابی کی کنجی ہے۔ اس کنجی کا راز جمال کو ان دوستوں سے ہاتھ لگا تھا جو اسے اپنی تجوری میں مقفل کر کے بھول گئے تھے اور دوسروں کے کاموں میں کیشرے ڈالنے میں لگے رہتے تھے۔

جمال کی مزاج نگاری کا آغاز مذاق مذاق میں ہوا۔ یونیورسٹی میں سالانہ ہڑتال چل رہی ہے۔ اس سال اس میں جوش و خروش، غم، غصہ اور طلبہ کی عام حمایت کا مسالہ زیادہ شامل ہے۔ تین طلبہ یونین بلڈنگ میں بھوک ہڑتال پر ہیں، اور خطرہ ہر وقت منڈل رہا ہے کہ پولیس کی ٹکڑیاں جو سڑک کی دوسری جانب ذراست فاصلے پر، اس وقت کے ”منگی برج“ کی اوٹ میں پڑاؤ ڈالے ہوئے ہیں، کسی وقت بھی چھاپے مار کر بھوک ہڑتالی طلبہ کو میڈیکل کالج منتقل کر سکتی ہیں۔ یونین بلڈنگ کے سامنے کی سڑک پر جو اس وقت تقریباً میدان کی طرح تھی، دریاں بھی ہیں، جن پر سیکڑوں طلبہ بیٹھے ہیں، بھوک ہڑتالیوں کی حفاظت کے لیے۔ یہ سلسلہ دو دن سے جاری ہے۔ لیکن نہ ”معتبر“ ذرائع سے حاصل ہونے والی خبروں کا تانا باننا ہے، نہ پولیس چھاپے مار کر بھوک ہڑتالیوں کی دلی مراد بر لاتی ہے کہ کچھ پیٹ میں تو جائے۔

رات بھیک چکی ہے، اکتوبر یا نومبر کا مہینہ ہے اور گفتگو کا موضوع یہ ہے کہ پولیس کے چھاپے کی صورت میں مقابلہ کیا جائے یا صرف پڑ جوش و پڑ شور احتجاج۔ بحث میں شامل طلبہ میں کچھ کمیونسٹ ہیں کچھ سوشلسٹ، کچھ کانگریسی ہیں کچھ ونوبا بھاء کے مقلد، کچھ انقلاب پسند رومانی، کچھ رومان پسند انقلابی، کچھ ایسے جو مسئلہ کو عملی نقطہ نظر سے دیکھتے ہیں اور کچھ ایسے جو اسے

۱۔ اس وقت کاٹل ”منگی برج“ کہلاتا تھا اور وہ جودہ ہوٹل کنارے کے آس پاس تھا۔ ”ہوماں سچو“ ۱۹۶۶ء یا ایک آدھ سال آگے پیچھے قلمبر ہوا۔

نظر یہ کی چوکھٹ میں سجاتے ہیں۔ جب بحث میں گرمی کا عنصر دھیل سے زیادہ ہو گیا، بھویں تن گئیں، آستینیں چڑھائی گئیں، مونہہ سے جھاگ نکلنے لگے تو جمال پپ سے بولے۔

”بھائی میں تو عدم تشدد کا قائل ہوں۔ بھو پان والے کا قرض بہت بڑھ گیا ہے۔ مونچھوں پر تاؤ دیتے ہوئے گھور کر دیکھتا ہے تو جان ہی نکل جاتی ہے۔“

ان کے اس جملے نے ساری بحث ختم کر دی۔ جمال کے تین دوستوں میں سے جوہاں موجود تھے، عبداللہیم اور مرزا پھویا (غضنفر صدیقی) تو خاموش رہے، لیکن مابد سہیل نے سینیر ادیبوں کی طرح مرنبیانہ انداز اختیار کرتے ہوئے جمال کو مشورہ دیا۔

”جمال تم مزاحیہ کیوں نہیں لکھتے، تم میں تو بلا کی صلاحیت ہے۔“

”مزاحیہ کیا؟“ جمال پوچھتے ہیں۔

”مزاحیہ یعنی“ مابد سہیل بڑبڑاتے ہیں ”ارے یہی مزاحیہ مضامین“

معلوم نہیں اس وقت جمال کی سمجھ میں آیا کہ نہیں کہ مزاحیہ کیا ہوتا ہے لیکن اگلے روز جمال قاضی باغ میں ”آخر منزل“ آئے، شرمائے شرمائے، لجائے لجائے، تو انہوں نے سگریٹ کی ڈبیا کے ساتھ جیب سے چار پانچ مڑے مڑے کاغذ نکالے۔

یہ جمال کا پہلا مزاحیہ تھا۔

لیجیے، جمال نے مزاحیہ لکھنے شروع کر دیے۔ وہی جمال جو دوستوں کی خاطر چھرا نال لیتا ہے، حلیم خاں کو ذلیل کرنے کی والد کی کوشش کے بعد بطور احتجاج جس نے خودکشی کرنے کی کوشش کی، چند روپے ہاتھ آتے ہی جو دوستوں کے گھر جا کر کہتا ہے ”یار کہیں چلو، روپے کاٹ رہے ہیں“، دیکھتے ہی دیکھتے ادیب بن گیا۔ لیکن ادیبوں کی ایک ادا بھی تو اسے نہیں آئی۔ نہ چہرے پر سنجیدگی کی مصنوعی چادر، نہ گفتگو میں تعصب، نہ بڑے بڑے ادیبوں کے اُلے سیدھے حوالے، نہ فلسفہ، نہ حکمت، نہ فرد کی تنہائی، نہ تنہائی کا فرد۔ لیکن یہ سب کچھ چاہے اسے نہ آیا ہو، مزاح نگار ہے وہ چوکھا۔

مابد سہیل نے اس قلب مابیت کی اطلاع حلیم خاں کو دی، حلیم نے اقبال مجید کو، اقبال مجید نے قمر رئیس کو، قمر رئیس نے ڈاکٹر محمد حسن کو اور ڈاکٹر محمد حسن نے مجاز کو، جنہوں نے ان کا پہلا مزاحیہ ”سگریٹ پینا“ سن کر حضرت گنج میں یونیورسل بک ڈپو کے سامنے والے فٹ پاتھ پر پان کی دکان کے سامنے ”بھئی خوب لکھتے ہو، خوب لکھتے ہو“ کہا تو جمال باقاعدہ مزاح نگار بن گئے۔

ان دنوں کھنویہ نیوسٹی میں دوستوں کا ایک مشن تھا، عبد الحلیم خاں، عابد سہیل اور احمد جمال پاشا حلیم خاں نے تاریخ کے موضوعات پر چند بہت عمدہ مضامین لکھے تھے، عابد سہیل جنہوں نے ایپا فنانسنگ ترقی پسند معیشتیں کے جلسہ میں پڑھا تو باقر مہدی نے کہا تھا، "صرف موضوع کی اہمیت کی خاطر مختلف گھنٹہ ضائع کیا" اور احمد جمال پاشا تو خیر احمد جمال پاشا تھے ہی۔ پھر اس مشن میں سے کوئی دھارستارہ کی طرح ٹوٹ کر الگ ہوتا تو اس میں باری باری قبول مجید، قمر رئیس، قاضی عبدالستار، جس عابد اور آغا سہیل ایک ایک سر کے شامل ہوتے رہتے، لیکن رہتا یہ بہر حال مشن ہی۔ عابد سہیل، جمال اور حلیم کے بعد اس نے اقبال مجید، جمال اور قمر رئیس کی شکل اختیار کی۔ اس کے بعد جمال، اقبال مجید اور مختلف، پھر جمال، عابد سہیل اور حسن عابد۔ غرض دگ چھڑتے ملتے اور جد اموتے رہے لیکن اس میں جمال کی وہی حیثیت رہی جو علم اسباب میں ایل۔سی۔ایم۔ایم (LCM) کی ہوتی ہے۔

یہ گروپ درجنوں بار بگڑا اور بنائیکس تین دوسری چیزیں اپنی جگہ قائم رہیں، اقبال مجید اور رتن سنگھ کی افسانہ نگاری جنہوں نے ہاتھ تیب "عذو چچا" اور "باری" لکھ کر اپنی دھماک جہادی تھی اور جمال کی مزاح نگاری۔ اس مشن میں جمال، عابد سہیل اور احمد جمال خاں کی اقلیدی شکل کو بہر حال حاصی پائیدار حیثیت حاصل تھی اور ٹوٹنے، بکھرنے کے بعد اس کے یہ قینوں زاویے جانے کیسے پھر یکجا ہو جاتے تھے۔

انہی دنوں اس مشن کو ایک زبردست ہزیمت کا سامنا کرنا پڑا۔ یونیورسٹی میں چند طالب علموں نے ان کی کہانی سن کر ان میں سے کسی کی ہمت بھی نہ پڑی کہ مئی مئی گروپ سے کچھ سمجھیں۔ "سے" تک کہہ پاتا۔ اس دن ان قینوں پر صحت کی اہمیت آشکارا ہوئی اور انہوں نے کسرت شروع کر کے ایک باقاعدہ پروگرام بنانا شروع کیا۔ انہیں جس کا اتحاد حلیم خاں نے کیا تھا، جمع کر کے ایک نیم میں "اندے سے" یاد کیا، اور سٹے پایا کہ حلیم خاں کوئی تنہا میں رہتے تھے صحیح صحیح انھوں نے تنہا سے عابد سہیل کو لیں گے، پھر یہ دنوں میں آئے کہ "نہ گھر میرا گھر تیرا" کے "رین بسیرا" نامی مکان سے مال و اور پھر بچے حائے الے نیم میں جس سے دن رواں انہیں نامی ایک نہایت دور دورہ دیہاتہ خان تھے، سرت لی جا رہی تھی۔ چند روز بعد اس نے وہ ام میں ایک مددگار بن گیا۔ سرت کرنے کے بعد یہ قینوں نظیر آجاتے اور کالج ریسٹورنٹ کی مشہور پوری "کانی حائے اور اس کے بعد اب وہ اب اور بتائی گئے اب "پا" سے پیتے۔ پتہ ہ

میں دن بعد کسرت کا سلسلہ ختم ہو گیا لیکن تاج رہنماری کا پرہیز اور مہینوں چلتا رہا۔

ان دنوں جب کسی پان یا ہڈی والے کا بہت زیادہ قرض چڑھ جاتا تو وہ اس کے پاس پر یہ دکان ہوتی ہم لوگوں کے لیے بند ہو جاتی۔ اور اسے "بند سڑک" کے نام سے یاد کیا جاتا تھا۔ عابد سہیل کو بھی کچھ سے یہ خبر ملی جاتے تھے۔ یہ راجہ بارہا کی چھوٹی چھوٹی دکانوں کا سہارا بن جاتا اور ہمال کے اپنے گھر سے نکلے آباؤ چچائے کے لیے قرضیں رستوں میں سے اور بند میں نکلے ان کو معدوم نہیں کیا ضد ہے کہ وہ اوپر کے راستے اختیار کرتے ہیں جو بند ہوں۔ ان میں سے ایک راستے پر اس پان والے کی دکان ہے جو ہمال کے دوستوں اور بھتیجیوں پر ہوتا ہے۔ یہ ہمال کی بھالی کی شخصیت میں معلوم نہیں کیا سحر ہے۔ ان کے سامنے نیکی بنی جاتا ہے اور چار دینار کی ایسا مانگتے بغیر ان کے والد کو دیتا ہے۔ بھائی کی حیثیت "مثالی" کی قسم دیتا ہے۔ قرض دینا بہت زیادہ بڑھ جاتی ہے تو پانچ سو روپے کے قرض کو اس کی زبان بند ہوتی ہے۔ ہمال ان کو عابد سہیل اور ہاشم سے ملتا ہے۔

دوستوں کی لڑائیاں بھی ہوتی تھیں تو سچ ہی ہوتی ہیں۔ عظیم اور ہمال کے درمیان سخت قسم کی لڑائی ہو گئی ہے، عین عابد سہیل کے سبب جس کا خود بھی اس لڑائی میں خوار بہت ہوا ہے۔ یہ اور اچھی ٹوٹی نہیں ہے۔ انہوں نے ہمال پر ایک طویل فکر لکھ کر عظیم کے حوالے کر دی ہے اور عظیم ٹیکور اور بری کے سامنے اس کے سبب میں جو لڑائی ہے، ہمال کے پاس ہے، ایک درست کے نیچے پتھر کی لمبی سی جگہ پر بیٹھنے ہوئے یہ فکر مشترک دوستوں و ناتے ہیں۔ ہمال کے سرخ سپید چہرے پر ایک رنگ آتا ہے ایک جاتا ہے اور جب وہ ان قسموں پر پہنچتے ہیں:

پان والے سے جا کے پوچھا جاتا
ہو، "وہ اس گلی میں رہتا ہے
میرا بھی اس پر قرض باقی ہے"

تو ہمال کو ضبط کا پار نہیں رہتا اور وہ اپنی چوٹی سے عظیم کو شانہ غالت ہیں۔ چنانچہ تو عظیم کے کان کے پاس سے نکل جاتی ہے عین یہ دنوں ختم ہوتے ہیں اور قبل اس کے کہ وہ باب پنجہ کی دکان میں، ہمال کا چشمہ عظیم کے سامنے آتا ہے اور اس کے دونوں شیشے پتھر سے ٹکرا کر چور ہو جاتے ہیں۔ سہری کی کافی کا یہ خوب صورت چشمہ ہمال اسی دن پہلی بار پہن

کرائے ہیں۔ حلیم کوئی اٹھ کر ان کے ہاتھ میں دیتے ہیں تو جمال کہتے ہیں:
 ”گھر کیسے جاؤں گا؟“

حلیم انہیں اپنی سائیکل پر بٹھا کر امین آباد تو پہنچا دیتے ہیں لیکن راستہ میں ان سے بات نہیں کرتے۔ اس واقعہ کو بمشکل تین ہی چار دن گزرے تھے کہ ایک شام جمال نے حلیم کے مکان کے دروازے کی زنجیر کھٹکھٹائی۔ حلیم نے پہنچے سے جھانک کر عابد سہیل سے کہا۔

”جمال ہے؟“

”جمال۔۔؟“

حیرت اور خجالت دونوں کے چروں پر تو بڑے نکائے تھی۔ حلیم نے دروازہ کھولا۔ جمال اندر آ گئے لیکن خاموشی نے دونوں کے زبانوں پر تالے ڈال رکھے ہیں۔

مکان کے بیرونی حصے کی پہلی منزل کا بڑا سا کمرہ دوست یاروں کا اڈہ تھا، جس کے زینے پر جمال کچھ اس طرح چڑھ رہے ہیں جیسے کچھ ہوا ہی نہ ہو، کمرے میں داخل ہوتے ہیں لیکن خاموشی اب بھی ان تینوں کے درمیان دیوار بنی کھڑی ہے۔ اتنے میں جمال حیب میں ہاتھ ڈال کر پانچ روپے کا ایک نوٹ نکالتے ہیں۔

”صبح سے نوٹ کاٹ رہا ہے، خرچ کیسے کروں؟“

حلیم خان، جن کی پٹھانی ان کے آگے آگے چلتی ہے، ہم آنکھوں سے جمال کو دیکھتے ہیں اور عابد سہیل جو اپنی شخصیت پر ایک دبیز نقاب ڈالے رہتے ہیں، دوسری طرف دیکھتے ہوئے اپنے آنسو پونچھتے ہیں لیکن اس طرح کہ دونوں میں سے کسی کی نظر نہ پڑے۔

حیب میں پیسے نہ ہوں تو جمال دوستوں سے بھی لڑ سکتے ہیں، ان سے خفا رہ سکتے ہیں، لیکن روپے ہاتھ آئے نہیں کہ انہیں دوستوں کی یاد آئی، بے تحاشہ یاد، جسے کوئی غفلت، کوئی ناراضگی، کوئی غصہ رک نہیں سکتا۔ اس دن کے بعد ان تینوں کے درمیان نیگورل بھری کے سامنے والے لان کے واقعہ کا بھی ذکر تک نہ آیا۔

جمال یکایک چپ چاپ تے ملی گڑھ چلے گئے اور وہاں سے اردو میں ایم۔ اے کر کے لائے تو ”اسکا لڑ“ کا بیرونی نمبر ایڈٹ کر چکے تھے۔ ہندوستان اور پاکستان کے بہترین ادبی جریدے ان کے مضامین کے منتظر رہنے لگے تھے اور ان کے مزاحیہ مضمون ”ادب میں مارشل لا“

کو ادب میں وہی حیثیت حاصل ہو چکی تھی جو مارشل! میں ادب خان کو حاصل ہے۔

بعض معاملات میں جمال انتہاؤں پر کار بند رہتے۔ کسی کی تعریف کرنے پر آتے تو اسے خسن یوسف، ید بیضا، ام بیسی اور ہر ممکن خوبی سے معصفت کر دیتے اور کسی سے ناراض ہو جاتے تو کون سا عیب ہے جو اس میں تلاش نہ کر لیتے۔ بے ہد کی نرے تو ایسی کہ بڑے سے بڑے داستان کو بھی پانی نہ پائے اور مچھوٹ پکڑ جائے تو فوراً معافی مانگ لیتے۔ شہر میں کون ہے جو ان کی ان انتہاؤں کا شکار یا ان سے فیضیاب نہ ہوا ہو اور اگر کسی کو ان سے سابقہ نہیں پڑا تو اس کے یہ معنی ہیں کہ جمال نے اسے کسی قابل ہی نہیں سمجھا۔

جمال کی ایک خوبی یہ ہے کہ وہ اپنے چاروں طرف جائے نہیں بٹتے، عظمت کے جالے، ہم و فضل کے جالے، خوش اخلاقی کے جالے، تنگ مزاجی کے جالے، ہنس مچھڑام کے جالے، جیسے ہیں، ویسے ہی نظر آتے ہیں۔ ”ان کے لیے کوئی یہ نہیں کہہ سکتا۔“
 ”دیتا ہے دھوکا یہ بازی گر لھلا“

ایک دن جس نے کہا: ”انگریزی فلم سے مجھ سے زیادہ کوئی لطف نہیں لیتا۔“
 عابد سہیل کو، جن کے بارے میں مشہور ہے کہ ”حلقہ یاروں“ میں ان سے زیادہ انگریزی صرف تقی حیدر کو آتی ہے، یہ بات شاید کچھ پسند نہیں آئی اور انہوں نے کہا:
 ”کیا مطلب؟“

جمال نے وضاحت کی: ”فلم دیکھنے کے دوران کسی واقعہ پر لوگ زوروں سے ہنستے ہیں تو میں بھی قبہ لگا دیتا ہوں، تھوڑی دیر بعد جب سب خاموش ہو جاتے ہیں تو پاس والی نشست پر بیٹھے ہوئے شخص سے پوچھتا ہوں کہ لطیفہ کیا تھا اور وہ اٹلی حکم کرتا ہے تو دوسرا قبہ لگا دیتا ہوں، اس کے بعد جب کسی سے یہ معلوم ہو جاتا ہے کہ جسنے کی بات کیا تھی تو ایک بار اور قبہ لگا دیتا ہوں یعنی ایک لکٹ میں تین تماشے۔“

جمال نے ”اودھ پنچ“ کو از سر نو زندہ کیا تو درمیانی سائز کا چمڑے کا ایک بیگ ہر وقت ہاتھ میں رہنے لگا۔ اس میں دو چار شمارے ہوتے اور وہ ہر جان پہچان والے کو کور سال کا خریدار بنانے کی کوشش کرتے۔ دوست یاروں سے تو انہیں صرف وعدے ہاتھ لگے لیکن سیکڑوں شناساؤں میں سے تھوڑے بہت خریدار بن گئے۔ حضرت گنج میں مقیم اپنے ایک شناسا کے یہاں بھی اسی مقصد سے گئے۔ انہوں نے نہایت خوش مزاجی کا مظاہرہ کیا۔ خوب عمدہ ناشتہ کرایا اور اپنی کار سے امین آباد تک

انہیں پہنچا بھی آئے۔ رخصت ہوتے وقت جمال کے چہرے پر زسالا نہ کی درخواست کے ثبت جواب کی تمنا پڑھی تو کارمزمز سے ہوئے انہوں نے کہا۔ ”پرسوں ملاقات ہوگی۔“

جمال پرسوں ”ان کے یہاں پہنچے وہ گھر سے نکل ہی رہے تھے۔ بابت پڑجوش خیر مقدم کیا اور کار میں بٹھ کر کو انٹی ریسٹورنٹ لے آئے جہاں انہوں نے آس نریم، ایک، جیسٹری اور ٹھنڈی کافی سے ان کی ضیافت کی، لیکن ”اودھ پنچ“ کی سالانہ خریداری قبول کرنے کا سوال اپنی جگہ قائم رہا۔ یہ سلسلہ کئی ہفتوں، سنہ گھر میں اور ضیافتوں سے ہوتا ہوا زیادہ مہینے بعد اس وقت ختم ہوا جب ایک دن انہوں نے کہا۔

”بھائی جمال! میں سالانہ خریدار بننے کا قائل نہیں۔ ویسے تم ہر مہینے پچیس تیس روپے سے بیا کرؤ۔“

اس وقت ”اودھ پنچ“ کا زسالا نہ زیادہ سے زیادہ چار روپے رہا ہوگا۔
جمال نے اس کوچہ میں دوبارہ قدم نہیں رکھا۔

بعض حالات نے جمال کو تار کھولنے کا ہر بنا دیا تھا لیکن کسی دوست یا حاجت مند کی مشکل کشائی، رگھر کے نعمت خانہ سے کسی بھوکے دوست کے لیے کھانا نکالنے کی مجبوری کے علاوہ انہوں نے اس مہارت سے کبھی کام نہیں لیا۔

”قومی آواز“ میں ان کی ایونی رات کی تھی ”ان میں یوں ہی دفتر پہنچے تو دیکھا کہ ادارتی کاموں سے متعلق سارا املہ، ادھر ادھر ٹھیل رہا ہے کیوں کہ ہر کمرہ پر تالیاں لٹکا ہوئے ہیں، ہر کمرہ ایک سرے میں بند ہوں“، الی صورت کے بغیر ہی چاہی کچھ گئی ہے۔ دوسرا چہرہ ای بھیج کر مدار بخش کو گھر سے بلایا گیا تو معلوم ہوا کہ چابی کا کچھ انہوں نے حسب دستور نام آفس میں دے دیا تھا۔ رجسٹر کے اندراجات بھی ان سے دعوے کی تصدیق کرتے تھے۔ جمال اس وقت پہنچے تھے جب تالے توڑنے کا فیصلہ کیا گیا تھا۔ ان کی فرمائش پر کہیں سے کوئی ایک درالہبی کیل لے آیا۔ جس میں ایک ایک تالے اپنے بائیں ہاتھ میں لے کر اس پر دابے ہاتھ کی بیج کی انگلی سے مڑ مڑا دی سے ماری، ماری سب دیتے اور اس عمل سے پیدا ہونے والی آواز کان کان کر سکتے۔ پھر چابی کی جگہ میں ہی کھنکھناتے ہوئے کیل داخل کرتے اور ان کی آواز میں تالیاں کھل جاتا۔ بمشکل چار منٹ میں تالے کھلے تالے کھلے ہوئے پیاؤں کی طرح اپنی عظمت رفتہ پر آنسو بہا رہے تھے۔

کسی نے ان کے اس ”فن“ کی تعریف کی تو مسکرا کر بوسے۔
 ”چھوٹے موٹے کام کو پس پائی منٹ ٹھورک دیکھو تو خود بخود کھل جاتے۔“ ریکل
 نے نہ دیرت بھی نہ پڑے۔ ”اپنے حساب سے بات نہ کر رہی۔“

جمال بہت بڑے سوشلسٹ تھے لیکن پارٹی والے نہیں، بلند جو چیز جس کے پاس ہوتا
 چاہیے وہ اس تک پہنچانے والے۔

یونیورسٹی میں کیمسٹری آفس کے سامنے عارف نقوی نے عابد سہیل سے قلم کاٹوا انہوں
 نے جیب سے نکال کر ان کی طرف بڑھا دیا۔ عارف نقوی نے قلم کی خاصہ دیکھ کر اس کے قلم، اپنی
 روایہ اور انہوں نے اسے دیا۔ پھر یہی کی طرف بڑھنے لگے لیکن عارف نقوی نے ان کے معاموں
 کی بات کی۔

”یہ بات ہے؟“ عابد سہیل نے پوچھا جس کا جواب انہوں نے خاموشی سے دیا۔ آخر
 بے حد اصرار کے بعد انہوں نے صرف اتنا کہا۔

”یہ قلم تمہارا ہے؟“

”نہیں، جمال نے دیا ہے۔ میں یہ بات ہے؟“

عارف نقوی نے کوئی جواب نہیں دیا، لیکن عابد سہیل کو شبہ ہو گیا کہ کچھ گڑبڑ ضرور ہے۔
 آخر ان سے بار بار پوچھنے پر عارف نقوی نے تسلیم کر لی لیا کہ یہ قلم ان کا ہے۔ اتفاق سے اسی
 وقت جمال بھی انہیں سے آئے۔ انہیں دیکھتے ہی عابد سہیل کے فیسے کا پارہ ایک دم اونچا ہو گیا۔
 ”تم نے عارف نقوی کا قلم جکھے یہاں، دیا تھا؟“ وہ پوچھ رہے۔

”قلم؟“ جمال ہنسنے لگے۔ پھر عارف نقوی کی طرف ہی طلب ہو کر بولے

”اس کے کس کام کا ہے؟“

سین اگلے ہی جیسے میں انہوں نے ”اس کے“ کا ”تمہارے“ سے تبدیل کر دیا۔
 ”تمہارا کام تو معمولی سے قلم سے بھی چل جاتا گا۔ ایسا قلم تو استاد کے پاس ہونا
 چاہیے، سو میں نے انہیں دے دیا۔“

جب سے عابد سہیل نے ان کے ابتدائی مضامین اشاعت سے قبل الٹ پٹ کے
 دیکھے تھے، وہ انہیں استاد ہی کہتے تھے۔

جمال کی اس ہتھکڑی پر عارف نقوی اور مابدھیل دونوں ہی ہنس دیے اور قلم اس کے مالک کو واپس مل گیا۔
یہ قلم پارکر کمپنی کا تھا۔

جمال کی بیوی انہیں رخصت کر کے اپنے مائے یعنی سیوان (بہار) لے جانے لگیں تو شہر کے ادیبوں نے چارباغ اسٹیشن پر انہیں نم اور چھٹکتی ہوئی آنکھوں سے رخصت کیا۔ جمال سنجیدہ اور کسی قدر ادا اس اور دل گرفتہ شاید پہلی بار نظر آئے۔ انہیں اس حالت میں پہلے کسی نے کم ہی دیکھا تھا۔ ایسا نہیں کہ انہیں پریشانیوں کا سامنا نہ کرنا پڑا ہو، لیکن انہیں بڑے سے بڑے غم اور پریشانی کو مسکراہٹوں میں تبدیل کرنے کا گرا آتا تھا۔ اس کے باوجود ان کا یہ گریز بھی اس وقت کام نہ آیا جب ان کے گھر پر حلیم کو ذلیل کیا گیا اور احتجاجاً انہوں نے تاج ریسٹورنٹ میں چائے کی پیالی میں زہر گھول کر خودکشی تک کرنے کی کوشش کی۔ اسپتال لے جائے گئے، طبی سہولت فوراً فراہم ہو جانے سے جان بچی گئی اور یونیورسٹی کے طلبہ کی یونین کے صدر کی کوششوں سے پولیس کو مداخلت کا موقعہ بھی نہ مل سکا۔ اس واقعہ پر تاج ہوٹل کے مالک کا یہ جملہ ”جمال کو جان دینے کے لیے کوئی اور ٹھہر ٹھکانہ نہیں ملے۔ آدھے گھنٹے کی ٹری ماری گئی۔۔۔“ یاد کر کے جمال اکثر ہنستے تھے۔

ان کے لیے سیوان منتقل ہونے کا فیصلہ کوئی آسان کام نہ تھا۔ مہینوں سوچتے رہے۔ ”قومی آواز“ سے مستغنی ہونے کے لیے خط لکھتے، بار بار پڑھتے، پھر یہ خط کئی کئی دن تک جیب میں پزارہتا اور آخر کار پھر پھر پڑ کر بچینک دیا جاتا نہ بھی ہنستے ہنستے یکایک خاموش ہو جاتے۔ لیکن ہوا دی سیوان کی اہلیہ نے چاہا۔

جمال سیوان چلے تو گھر کے لیکن لکھنؤ کو بھٹلا نہ سکے۔ اپنے دوستوں کے نام خطوط اور ہر سال پندرہ بیس دن شہر میں قیام کے ذریعہ، جس کی نوبت کبھی کبھی ساتویں آٹھویں مہینے بھی آ جاتی، انہوں نے اپنی علمی اور ادبی کارگاہ سے زندہ رشتہ استوار رکھا۔ لکھنؤ آتے تو محسوس ہوتا جیسے یہاں سے کبھی گئے ہی نہ تھے، ایک ایک دوست سے ملاقات کرتے، گپ بازیاں ہوتیں، قہقہے نکلتے، امین آباد میں ان کے پسندیدہ ہوٹلوں، تاج اور سندرنگھ۔۔۔ اور حضرت تنہا کے کافی ہاؤس میں ان کے دوستوں کا جھگڑا لگ جاتا۔

لکھنؤ آتے تو خالی ہاتھ لیکن ایسی میں کتابوں کے دو تین بندوق ضرور ان کے ساتھ

ہوتے۔ دوسری کتابوں کے ساتھ طنز، مزاح سے متعلق ہر کتاب جو ان کی ذاتی لائبریری میں نہ ہوتی خرید کر لے جاتے... ہر گز نہ ہٹو کتابیں دوستداری میں بھی خرید دیتے۔

اور پھر انہوں نے مزاحیہ ادب سے متعلق سیوان میں بی "احمد جمال پائت اسٹی بیوٹ" قائم کیا جس سے مستفیض ہونے کے لیے سارے ملک بھر، ان ملک ملک سے اسکالرز آتے رہتے۔

اہلیہ کے ساتھ میں فریضہ حج ادا کرنے کے لیے رانگی سے چند روز قبل انہوں نے ماہر سہیل کو خط لکھا۔ "یا امیر المومنین! حج کرنے جا رہا ہوں۔ آپ سے لیے، ماکروں کا کہ خدا آپ کے ارادوں کو پائے، شفاست سے سرفراز فرمائے۔ یہ ان دنوں ہوس، رگ بہت کراہ پڑ رہا ہے۔"

ان کا خط پڑھ کر ماہر سہیل کو ہنس بڑھا، آگئی جس میں چالیس پینتالیس سال قبل کے لکھنؤ کا ایک نوجوان لندن میں کارل مارکس کی قبر پر "اما مارکس رہا تھا۔" یا اللہ مسلمانوں کو مارکس کی تعلیمات پر عمل کرنے کی توفیق عطا فرمائے۔

یہ عبارت تصویر کی پشت پر درج تھی جسے پڑھ کر ہر لوگ خوب ہنسے تھے لیکن رضیہ آپا نے تقریباً ڈانٹتے ہوئے کہا تھا: "تحقیق طلب اس پر یہ کہ مارکس کی قبر پر یہ دہشتی بیگ کس خاتون کا رکھا ہوا ہے۔"

آخری بار لکھنؤ آئے تو ان کا سرخ، سپید چہرہ داڑھی سے مڑ رہا تھا۔ چھوٹی بالوں کی مختصر سی داڑھی میں کھمزیا، وہنی اچھے مٹ رہے تھے لیکن پہلے کی جیسے بازی اور بات بات پر ہنک سنانا ختم ہو چکا تھا۔

سیوان واپس جانے سے پہلے ملنے نہرت ہمیشہ آئے تو معمول کے برخلاف صرف پندرہ بیس منٹ بیٹھے اور اٹھڑے اٹھڑے لہجہ میں بات کرتے رہے۔ دس بی منٹ کے بعد اٹھنے لگے تو میں نے دنوں کندھوں پر ہاتھ رکھ کے بٹھا دیا۔ باتیں اس کے بعد بھی کیں لیکن ان میں نہ کوئی طنز تھا نہ مزاح، نہ تازگی جو ان کی شخصیت سے عبارت تھی۔ نہ کوئی جملہ بازی کی، نہ کوئی بے ضرر جھوٹ (White lie) ہی ہوا۔ پھر یکایک "اب چل چلاؤ ہے" کہتے ہوئے اٹھ کھڑے ہوئے۔

ان کے منہ سے یہ جملہ سن کر تو میں کانپ ہی گیا۔ ایک لفظ بھی زبان سے نہ نکل سکا۔

گشتگو کے اس حیرت خیز موز کے اثر سے خواہوا آزاد کرنے کے لیے ان کے ساتھ باہر تک چلا آیا
 ”ر“ مکتبہ دین و ادب“ کے پاس بجلی نے آج صبح کو سہارا دینے والے نے موز سے تار کے قریب
 کھڑے کھڑے تقریباً آدھ گھنٹے تک ان سے بات کرتا رہا۔ اسی رات جمال سیوان چلے گئے لیکن
 جب بھی اس کا جسدِ یاد آتا دل تیزی سے دھڑکنے لگتا۔

ماضی اور حال کی یہ دوپ چھوڑیں اب ختم کرنی ہی ہوگی کہ سفاک حقیقت سے کوئی
 سب تک چشم پوشی کر سکتا ہے۔

چند ماہ بعد اخبار کے ذریعہ ان کے انتقال کی خبر ملی، دل نے جسم کا ساتھ چھوڑ دیا تھا۔
 آنکھوں نے جو کچھ پڑھا اس پر چند لمحوں تک یقین ہی نہ آیا۔ جمال ایسے خوش مزاج اور ہنس مکھ
 شخص کو بھی دل دھوکا دے سکتا ہے، کون مان سکتا تھا، یکس کوئی خواہوا کو کب تک دھوکا دیتا۔؟

تفصیلات بعد میں معلوم ہوئیں۔ ایک عرصہ سے عارضہ قلب میں مبتلا تھے، لیکن گھر میں
 کسی کو بھٹک تک نہیں گئے، کی تھی۔ وہاں میں برابر لیت رہتے مریض کی کاظم اہیہ تک کو نہیں ہوسکا تھا۔
 اردو اکادمی (قیہ باغ) کے ہال میں معتد وقت سے بہت پہلے ہی آنے والوں کا
 تانتا بندھ گیا، رتھزتی جلسہ شروع ہونے سے قبل ہی وسیع ہال اور اپنی جانب کی چھت ان کے
 مذاحوں، ادیبوں، شاعروں اور ادب سے دلچسپی لینے والوں سے چھٹک پڑی۔ بعد میں آنے
 والوں کو ٹیلری میں بمشکل کھڑے ہونے بھر کی جگہ مل سکی۔

مجاز کے انتقال کے بعد شہر نے کسی ادیب کا ایسا پڑجہ نہ دیکھا، جتنی جلسہ پہلی بار دیکھا۔ شہید
 ہی کوئی مقرر ہو جس کی آنکھوں میں آنسو نہ تیر آئے ہوں، بعض تو بمشکل چند الفاظ ہی ادا کر سکے۔

ڈاکٹر مسیح الزماں

مسیح الزماں صاحب سے پہلی ملاقات احتشام صاحب کے چالیسویں کی مجلس میں
 ہوئی، گورارنگ، نکلتا ہوا قد، سنجیدہ مزاج، چہرے پر علم کی روشنی، اچھے لگے۔ میں نام سے پہلے ہی

۱۔ یہ پہلی ملاقات نہیں ہو سکتی۔ ”ان سے دو قی تو پچھ سات سال قلم رسی۔ طاب ہے میں صحت مند ہوں۔ ایسی صورت میں
 ملاقات نہج کے انھیں معتدیت کوشش سے بہت ہی معلوم ہوا کہ یہ ملاقات سے متاثر تھا یا ہے۔
 اتھا کیا ہے۔“ ان کے مصلحتی اس سے قبل ”ماہنامہ تاب“ میں شائع ہو چکے تھے۔

اس سارے دوران جب میں کھانا کھا رہا تھا بھابی، جو تخت کے دوسری جانب بیٹھی تھیں، برابر چنگھا جھپتی رہی تھیں۔ مہمان نوازی کے یہ آداب انھوں نے اپنے میکے میں سیکھے ہوں گے۔ وہ پروفیسر مسعود حسن رضوی کی بیٹی تھیں۔

صبح الزماں لکھنؤ یعنی اپنی سسرال آتے تو طے صرف دو جگہ جاتے، پروفیسر شعیبہ الحسن کے یہاں اور میرے یہاں۔ میری ڈیوٹی کبھی دن کی ہوتی، کبھی رات کی اور شام کی بھی، چنانچہ پہلے ڈیوٹی معلوم کرتے، کیسے، یاد نہیں، پھر آتے، میرے دو کمروں کے مکان میں، جس کا ایک کمرہ ماہنامہ ”کتاب“، میری کتابوں اور دستوں کے لیے وقف تھا۔ وہ آتے تو تخت پر پیر کا کر بیٹھ جاتے تھوڑی دیر بعد پیروں کو چپل کے فیتے سے آزاد کر لیتے اور اوپر کھسک جاتے، پھر گھنٹے آدھ گھنٹے بعد اور پیچھے کھسک کے گاؤں کے سے ٹیک لگا لیتے اور ”نیم دراز“ ہو جاتے۔ یہ ملاقات دوسرے تین ساڑھے تین گھنٹے کی ہوتی۔

مرثیہ اور ڈراما ان کی خصوصی دلچسپیاں تھیں۔ اذل الذکر سے میں بالکل ناواقف تھا اور ثانی الذکر سے بس اس حد تک واقف کہ ریڈیو کے لیے پندرہ بیس چھوٹے بڑے ڈرامے لکھے تھے۔ اب یاد نہیں کہ اس صورت میں ہماری بات چیت کا نصب نما کیا ہوتا۔ غیبت کرنے کی انھیں چاٹ نہ تھی تاہم برسوں کی ان ملاقاتوں میں انھوں نے دو لوگوں کی برائی کی تھی، س ایک ایک بار۔ دونوں یاد ہیں لیکن انھیں بھلا رہا ہوں۔ میں نے زیادہ ہی کی ہوں گی لیکن یہ ایک بھی نہیں۔ ویسے بھی لوگ اپنے ہنروں کو زیادہ یاد رکھتے ہیں۔ میرے پاس وہ بھی نہیں۔ چنانچہ دو ایک فرض کر لیے ہیں اور انھیں ہی دہراتا رہتا ہوں، بڑھا چڑھا کر۔

ان کی کتاب ”اردو مرثیے کا ارتقا“ شائع ہوئی (شاید دوسرا ایڈیشن) تو ایک نسخہ مجھے عنایت کیا، محبت بھرے دو چار الفاظ لکھ کر۔ پھر اس پر کچھ لکھنے کے لیے کہا تو میں نے اپنی معذوریوں کا، جن میں کسر نفسی نام کو نہ تھی، ذکر کیا لیکن وہ مصرع ہے اور میں نے اس تعلق خاطر کے سبب جو ان سے تھا، نہ صرف ان کی کتاب بلکہ انھیں ودیہ کے آٹھ دس مرثیے دل لگا کے پڑھے اور پھر دو صفحات کا ایک نوٹ تیار کیا۔

اس نوٹ میں وہ باتیں تھیں۔ ایک یہ کہ اورنگ زیب برہہا برس دکن میں مصروف پیار رہا اور ہر مجاہد لے میں لوگ مارے جاتے تو ان موتوں کو جشن میں تبدیل کرنے کے لیے شخصی مرثیوں نے ادارہ کی شکل اختیار کر لی اور باقاعدہ مرثیہ کی راہ اچھی سے ہموار ہوئی۔ انھیں ودیہ کے سلسلے بلکہ

انیس کی فوقیت کے بارے میں میری اس بات پر کہ ان کے یہاں فعل کا استعمال دیر کے مرثیوں کے مقابلے کہیں زیادہ متحرک ہے، وہ پھڑک اٹھے۔ سنبھلے گئے یہ نکتہ پہلی بار پیش کیا گیا ہے۔ شاید یہی انیس کی فوقیت کی کنجی ہے۔ بعد میں یہ بات زیرِ مسموع کو بھی اچھی لگی۔

ظاہر ہے میں خوش ہوا۔ دہنوں کے مرثیے زیادہ توجہ سے پڑھے۔ کچھ اور نوٹس مانے لیکن میں کچھ لکھنے کا ارادہ ہی کر رہا تھا کہ دیکھا ایک رخصت ہوئے۔ کچھ عجیب وقت تھا۔ مجھ پر پیہری وقت پڑا تو وہ جائے امان دیکھ کر وہیں بیٹھ رہا، بعد میں اس نے پاؤں پار لیے۔ چنانچہ میں نے آبا بھی نہ جاسکا۔ (میری اس وقت کی مصیبتوں کے ذمے دار یا تو میرے اپنے فیصلے تھے یا نیشنل بیرو لڈ)

ان کے انتقال نے مجھے ایک شفیق دوست سے محروم کر دیا۔ وہ ہوتے تو صاحبِ اتنی سخت نہ ہوتی لیکن بڑا نقصان یہ ہوا کہ ان کی کتاب پر مضمون نہ لکھ رہا، جوشید کیس کا ہوتا۔

الہ آباد میں ان کے یہاں قیام کے دوران کی باتیں لکھنے سے رہ گئیں۔

ان دنوں ایک خاتون جو شاید امریکا سے آئی تھیں ان کے یہاں مقیم تھیں، اردو ڈرامے پر کام کرنے کے لیے۔ انہوں نے ان کو ایک سرواے دیا تھا اور وہ جس طرح اپنے کمرے سے باقی مکان میں آتی جاتی تھیں اس سے یہ احساس ہوتا کہ خاتون سے آئی ہوئی ہیں۔ خود ان کے کمرے میں چیزیں سیتے تھے جہاں کی دیکھ رہا تھا کہ وہ اچھی رہیں گی۔ مسک صاحب نے ہم دونوں کو ان سے متعارف کرایا تھا۔ اب ان کا کام یہاں نہیں رہا۔

اسی قیام کے دوران ان کی بیٹی شبنم سے بھی ملاقات ہوئی تھی۔ بعد میں معلوم ہوا کہ افسانے لکھتی ہے۔ اس کا ایک افسانہ شاید "کتاب" میں شائع بھی ہوا تھا۔

شبنم کی شادی میں جو "ادبستان" میں انجام پائی تھی میں نے شرکت کی تھی، نکاح سے قبل کے ایک واقعے نے خبر دے دی تھی کہ خدا ہی خیر کرے۔ لیکن اس وقت تک بہت دیر ہو چکی تھی آخر وہی ہوا جس کا خدشہ تھا۔ اس کی زندگی میں زہر گھٹنا بہت جلد شروع ہو گیا۔ اس سلسلے کی ایک بات مجھے یاد ہے جو ان دنوں کی ہے جب قاضی عبدالستار شعبہ اردو کے صدر تھے اور علی گڑھ میں فلشن پر ایک سمینار ہوا تھا۔ ایک دن، شبنم کے شوہر اقبال مجید، علی احمد فاطمی کو اور مجھے اپنے گھر لے گئے تھے، ہندی کی اپنی ایک طویل نظم سنانے۔ یہ نظم ہماری سمجھ میں تو خاک نہ آئی لیکن ان کے خیال میں ادب عالیہ تھی۔ نظم سناتے سناتے انھیں جانے کیا یاد آیا کہ یکا یک اندر چلے گئے۔ اتنے میں میری نظر شبنم پر پڑی جو دوسرے دروازے سے کچھ لیے ہوئے آ رہی تھی۔ میں نے تیزی سے

ن شب پہنچے۔ بے بعد اس کے کندھے پر ہاتھ رکھ کے کسی تمبید کے بغیر کہا، ”شبم بیٹی، افسانے پھر سے لکھنا شروع کر دو۔ اتنا وقت دکھ کے بغیر کٹ جائے گا۔“ اتنی سی بات جتنی سی دیر میں کہی اور سنی گئی اسی میں دنوں کی آنکھوں سے آنسو چھٹک پڑے۔ ذرا سی دیر بعد نظم کا باقی حصہ سنایا جائے گا لیکن اس سارے دوران میں نے نہ ایک لفظ نہیں اور نہ کھتا رہا مسیح الزماں کو، جو باں نہیں تھے۔

چند برس بعد شبم بھی باپ کے پاس چلی گئی۔

میں ایک سچی اور چونکی بات کبھی کبھی مذاق میں بھی کہتا ہوں کہ الہ آباد نے مسیح الزماں کے علاوہ کوئی قابل ذکر نثر نگار نہیں پیدا کیا۔ وہ بہت اچھی مٹر لکھتے تھے، ظاہر میں کسی خاص خوبی سے جاری لیکن باطن میں معنی اور ہمواری کی دنیا آبا کیے ہوئے۔ ان کا ایک کام اور بھی یاد ہے۔ نیر مسعود کو متعارف کرانے اپنے ساتھ لے کر آئے تھے۔

یہ خاک خاصا نامکمل ہے۔ ایک خرابی اور بھی ہے، میرا پناہ کر کچھ زیادہ ہی ہے۔ لیکن یہ کروں، اپنوں کا ذکر کروں گا تو اپنا بھی کرنا ہی پڑے گا۔

نیر مسعود

تعارف تو نیر مسعود سے مسیح الزماں نے کر لیا لیکن ان سے تعلقات کی بنا غالب پر ان مضامین سے پڑی جو ماہنامہ کتاب میں تسلسل سے شائع ہوتے رہے۔ پھر یہ تعلقات دوستی میں تبدیل ہو گئے۔ موقع تھا غالب کی وفات کا سو اسی سال، ۱۹۶۹ء۔

نیر مسعود ایک کم گو لیکن صاف گو انسان ہیں۔ وہ الفاظ چباتے نہیں۔ کبھی کبھی مرثیہ میں الفاظ نرم کر دیتے ہیں یا حذف۔ میرے افسانوی مجموعے ”سب سے چھوٹا غم“ پر انہوں نے ”نیا دور“ میں تبصرہ کیا تھا جس میں نکتہ چینی بھی تھی اور تعریف بھی۔ باقاعدہ نہیں، چند باتوں کو الفاظ کا جامہ پہنا کر اور چند کو ان سے محروم رکھ کر۔ کتاب کا دوسرا ایڈیشن چھپنے کی نوبت آئی تو میں نے سوچا کہ گروپوش پر چند تبصرہوں سے اقتباسات دے دوں۔ نیر مسعود کا تبصرہ میرے پاس تھا لیکن میں نے اس کی نقل بلکہ وہ جملے جو ان کے خیال میں وہ بارہ شائع ہونا چاہیے انہی سے حاصل کیے۔

اور یہ اچھا ہی ہوا۔ انھوں نے وہ حصہ جس میں اسلوب کی مشروط تحریف کی تھی حذف کر دیا اور مجھے
 بتا بھی دیا۔ "یہ کچھ سبب جوڑ لگتا ہے" انھوں نے کہا۔ ان کی یہ بات مجھے چھٹی تھی۔ اسے تبدیل
 کرنے کا حق تو ہر شخص کو ہمیشہ ہی رہتا ہے۔

لوگ اپنی کتابوں، ان خاص طور سے افسانوی مجموعوں کے رد و پیش کے لیے چند سطریں لکھتے
 گوا کثر کہتے رہتے ہیں۔ معذرت نہ کہ سے لپکتے لپکتے تمہاروں نے ایک غیر کی راہ معبود یہ
 کہ ایک دوسرے کے لیے بھی فراموشی یا تو بھینی آرائیں، میں نے درکونی فہم اسے ہر سبب ہر سبب میں
 کے کہ جب اس قدر گہرے تعلقات کے باوجود ایک دوسرے کے بارے میں نہیں جانتے تو کسی اور کے
 لیے کیا نکلیں۔ لیکن میں اس معبود کی پابندی نہ رہا اور اپنی مرضی اور خوشی سے میں نے ان کے
 ایک فسانے پر مضمون لکھ دی۔ یہ مضمون نامیاد "مات" نامی شائع ہو گیا۔ اسی شمارے میں ان
 سے ایک ملاقات کی رہی، ابھی شائع ہوئی جس میں میں نے ان کی روایتی راہ میں اسحاق و حوین
 صدیقی اور میں نے شریعت کی تھی۔ میں نے اس گفتگو میں یہ حوالے دے دیے کہ وہ روایتی راہ میں نے
 کوشش کی تھی۔ وہ اپنی جد بازی کی وجہ سے اس حال میں کی قدرت کے تھے نہیں یہ مسعود صاف ہی
 نکلے۔ نئی کیا نکلے، انھوں نے کسی سوال کا جواب ہی نہیں دیا۔ ثواب دہی اس معبود سے پوری طرح
 عمل نہ کر سکے جو ہمہ دونوں کے درمیان ہو گیا۔ میرے ایک نام نے پر مضمون لکھ دی۔ یہ مضمون
 کمال کا ہے، اس میں نہ تحریف ہے نہ تنقیس، یہ فہم سبب اس کے ہے۔ میں، اب سوال۔

نکھنہ، اس کی تہذیب اور مرثیہ نگاری ہم معنی ان کی نہیں (یہ سے کوئی بھی،، لفظ مرصع
 نہیں ہوتا) لیکن ایک دوسرے و بڑی حد تک اٹک رہے ہیں۔ یہ مسعود نے ان تینوں
 موضوعات و خوب خوب چکا یا ہے۔ "ان کے افسانے مضمون کی فصاحت میں سانس لیتے ہیں" اور بہ
 زیادہ نہیں نکلتے۔ لیکن یہ کام عام طور سے سطح پر نہیں ہوتا جس کے سبب اس میں ایک طرح کی
 آفتیت پیدا ہوئی ہے اگرچہ اس سے ایک نقصان بھی ہوا ہے۔ ان کے افسانے یا شاعری میں
 محفوظ نہیں رہ پاتے۔

انہیں نصرت کا آپریشن ہوا تو میرے دو دوست مجھوں میں خانے ڈالے ہوئے موجود
 تھے۔ ان میں سے ایک کا نام نیر مسعود ہے۔ وہ ایت دوست ہیں جن پر مجھ سے کیا جاسکتا ہے۔

دوست آں باشد کہ گیرد دوست دوست
 در پریشاں حالی و در ماندگی

تحریف، توصیف میں کثایت لفظی کے سبب کچھ لوگ نیز مسعود سے کبیدہ خاطر رہتے ہیں لیکن وہ یہ نہیں سوچتے کہ نیر کسی کی ناپسندیدگی کے اظہار میں اس سے زیادہ بخل برتتے ہیں۔ ان کے منہ سے دوسروں کی کمزوریوں کا ذکر کم ہی سننے میں آتا ہے لیکن کبھی کبھی جب برداشت جواب دے دیتی ہے تو ایسا لگتا ہے جیسے سر سے بوجھ اتار کر پھینک رہے ہوں۔ اس میں وہ لطف نہیں ہوتا جو اس کی حد میں غیبت سے ملا دے۔

نیر مسعود طویل عرصے سے صاحب فراش ہیں، خاصے کمزور ہو گئے ہیں لیکن دماغ چاق و چوبند ہے اور یہ برداشت برقرار اور تخلیقات کے ڈھیر لگاتے جا رہے ہیں۔
الہی یہ بساط رقص اور بھی بسیط ہو

نیر مسعود نے اپنے چاروں طرف ایک حصار کھینچ رکھا ہے، نہ خود اس کے باہر نکلتے ہیں نہ کسی کو اس میں داخل ہونے دیتے ہیں۔ لطف یہ ہے کہ یہ حصار نظر بھی نہیں آتا۔ زندگی بھی انہوں نے نہایت محتاط انداز میں گزار لی ہے، ایک ایک قدم ٹاپ تول کے اٹھایا ہے اور کہیں اس ضبط و احتیاط کی شکست کا خطرہ پیدا ہونے لگتا ہے تو یکراں ڈر کا ٹیپ ٹوٹ جاتا ہے۔

ایک بات اور، نیر مسعود کو ساجتہ اکادمی انعام ملا اور پھر سرسوتی ستان لیکن ان کے رکھ رکھاؤ اور برتاؤ میں کوئی فرق نہیں آیا۔ ان کے منہ سے اپنا ذکر کبھی نہ سنا۔ وہ گہرے پانیوں میں رہتے ہیں۔ نیر مسعود میرے عزیز ترین ادبی دوست ہیں اور اس دوستی کو "ادبی" سے مشروط کرنے کی کوئی ایسی ضرورت بھی نہیں۔

اقبال مجید

اقبال مجید سے میری دوستی ہی نہیں، قربت داری ہے۔ وہ میرے گھر میں رہے ہیں اور اب میرے دل میں رہتے ہیں۔ میری والدہ کو لٹناں کہتے اور جب بھی ملی گڑھ جانا ہوتا انھیں سلام کرنے جاتے۔ ان سے پہلی ملاقات کب اور کہاں ہوئی یہ تو نہیں یاد لیکن انجمن ترقی پسند مصنفین کے جلسے میں ان کی ربانی "عذو چچا" سنا، دل و دماغ میں پہلی یاد کی طرح روشن ہے۔ اقبال مجید نے اپنے اس افسانے سے شہر کی ادبی فضا میں فتح یابی کا جھنڈا اکاڑ دیا تھا۔ یہ جھنڈا اب بھی لہرا رہا ہے۔

بطور استاد، اقبال مجید کی پہلی پوسٹنگ اورئی میں ہوئی تو وہ پریشان تھے کہ وہاں کسی کو

جانتے نہ تھے۔ انھوں نے مجھ سے ذکر کیا تو میں نے کہا کہ اورئی میں یہ پریشانی۔ وہاں تو میری اماں ہیں۔ سو یہ وہیں جاکے ٹک گئے اور چند ہی دنوں میں ایسا معلوم ہونے لگا جیسے برسوں سے ساتھ رہتے ہوں۔ لہذا کے ساتھ اقبال مجید رہے تو بمشکل سال ڈیڑھ سال لیکن پچاس پچپن سال بعد بھی انھوں نے تعلق خاطر اسی آب و تاب سے قائم رکھا ہے۔ یہ بڑی بات ہے۔

افسانہ نگاری اقبال مجید نے میرے بعد شروع کی لیکن نام مجھ سے زیادہ مہیا۔

اقبال مجید شاعری بھی کرتے ہیں لیکن افسانہ اور ڈرامہ میں ان کی پہلی محبت کے بارے میں فیصلہ کرنا مشکل ہے۔ انھیں شہرت اور مقبولیت دونوں سے ملی، اگرچہ ان کی زندگی اور افسانوں پر بھی اب اثر زیادہ نظر آتا ہے۔

ایک زمانے میں رتن سنگھ نے مختصر مختصر افسانے خاصی تعداد میں لکھے تھے۔ ایک دن ایسے چند افسانے انھوں نے مجھے سنائے۔ ان میں سے ایک بہت اچھا لگا اور میں نے جی کھول کے اس کی تعریف کی۔ میرے یہاں سے ریڈیو اسٹیشن تک پہنچتے پہنچتے، جہاں ان دنوں اقبال مجید پر گرام ایگریزی کیوڈ تھے، یہ تعریف پھول کے کپ ہو گئی۔ انھوں نے اقبال مجید سے کہا: ”عابد سہیل تو ایک کہانی سن کے بے ہوش ہوتے ہوتے رہ گیا۔“

اقبال مجید کی رگ شرارت پھڑکی اور انھوں نے تہہ دیا۔

”تم کیا سمجھتے ہو ڈرامہ میں ہی کرتا ہوں۔“

یہ اقبال مجید کی رگ شرارت نہیں رگ ڈرامہ تھی جو پھڑکی تھی۔

اقبال مجید سے صحیح معنوں میں خط و کتابت کا سلسلہ اس سات آٹھ سال پہلے شروع ہوا۔ خود انھوں نے لکھا کہ یہ پہلا خط ہے جو تم نے مجھے لکھا ہے۔ انھوں نے اس خط پر ایک نظم لکھی اور ”یار جانی عابد سہیل کے نام“ کر کے کئی رسائل و جرائد میں چھپوا دی۔ خط و کتابت کا سلسلہ اب بھی جاری ہے۔ ان خطوں میں ہم ایک دوسرے سے لڑتے جھڑکتے ہیں اور محبت کی باتیں بھی کرتے ہیں۔

”میرا یار جانی“ خود شناس اور خود آگاہ ہے اور اپنی اور اپنے افسانوں کی اہمیت سے واقف۔ اس کا اظہار بھی کسی نہ کسی طرح کر دیتا ہے۔ آج کے زمانے میں جب بے معنی شورغل اتنا بڑھ گیا ہے کہ کان پڑی آواز سنائی نہیں دیتی ایسا کرنا شاید ضروری بھی ہے۔ اقبال مجید کی افسانہ نگاری ایسی نہیں کہ وہ چار جملوں میں اس سے انصاف کیا جاسکے اور یہ اس کا محل بھی نہیں، تاہم یہ کہنا

تھوڑی سی ہے کہ ان کے افسانوں میں سے نئی ایسی ہیں جن کی حالت ہائی وولٹیج (High Voltage) تار کی ہے۔ وہ پڑھنے والوں کو کرنٹ مارے بغیر نہیں رہتے۔

یہ اعلان کرنے کے باوجود کہ ”تماشا گھر“ ان کا آخری افسانوی مجموعہ ہے، اب ان کے پاس نئے افسانے استغاثے ہو گئے ہیں کہ نیا مجموعہ تیار ہو جائے۔ سہتیہ اکادمی کی کوتاہ نظری کے شاکہ ہونے کے باوجود انھیں اپنے پڑھنے والوں کو نئے مجموعے سے محروم نہیں رہنا چاہیے۔ اور بات خراشوں نے کیا بھی یہی ہے۔ ”تاب کا نام ہے“ آگ کے پاس میٹھی عورت۔“

رتن سنگھ

تسیم ہند سے جو ادنیٰ حاصل ہو۔ سن میں سے ایک یہ ہے کہ رتن سنگھ لاہور سے ویرا لعل راء اپنڈی سے لکھنؤ آئے۔ وہ لکھنؤ آتے تو رام لعل سے ان کی ملاقات کیسے ہوتی اور رام لعل سے ملاقات نہ ہوتی تو وہ افسانے لکھنا کیسے شروع کرتے؟ پہلے کی طرف پنجابی میں نظمیں کہتے رہتے۔

رتن سنگھ نے انجمن ترقی پسند مصنفین کے جلسے میں اپنا افسانہ ”بادی“ پڑھا تو ایسا معلوم ہوا کہ کھیل کے میدان سے ہادی نور اور صاحب کے نعمت اند بلڈنگ کے مکان میں آگئے ہوں جہاں یہ افسانہ پڑھا جا رہا تھا۔ اب ”بادی“ کو جاننے والے رہ دی گئے ہیں اور وہ بھی آج تک؟ لیکن یہ افسانہ جو انھیں اور رتن سنگھ کو زندہ رکھنے کے لیے کافی ہے، غور و ہمتی رہ جائے گا۔ ایسے رتن سنگھ کو زندہ رکھنے والے افسانوں کی کمی نہیں۔

پہلے رتن سنگھ اس قدر مجتہد افسانے کہتے کہ اکثر زمان ہوتا کہ شروع ہونے سے پہلے ہی ختم ہو گئے۔ لیکن وہ یادوں میں اپنی جد بچہ ہی مانتے۔ اب وہ ان افسانے لکھتے ہیں تاہم یہ بھی طویل نہیں ہوتے۔

رتن سنگھ کو ترک وطن سے پہلے ہندوستان سے ”پاپو“ کے نام سے اپنے شہر کے کئی کوچوں کی یادیں ان کے افسانوں میں بھی کی ہیں جو رت میں موزوں ہوتی ہیں۔ پہلے آٹھ دس برسوں میں ان کے افسانوں میں ایک ہی دست پیدا ہوا تھا کہ شادی کے مسئلے پر بھی جواہر سناتا ہے۔ مذہب کی تہاں میں رہتے تھے۔ اس نے ان کے افسانوں کی دنیا وسیع کر دی ہے۔ وہ پاکستان سے آئے تو اسے بغیر افسانوں کو پال دیا کرتے تھے۔

ہوئی لیکن یہ ان دنوں کی بات ہے جب ادب میں ان کا وہ بد بڑھتا تھا۔ لوگ ان سے ہنسی مذاق کرتے تھے اور وہ بھی اس میں یکجہم نہ شامل ہوتے۔

پھر ان سے قعدہ کی زیادہ جان پہچان غیر مسعود کے حوالے سے ہوئی لیکن اس اتنی کہ کچھ بات چیت ہوئے تھی۔ برسوں بعد ہم دونوں اردو اکادمی کے ممبر ہوئے، وہ مجلس عامہ کے اور میں جنرل کونسل کا۔ میں اردو اکادمی کی تین کمیٹیوں کا ممبر تھا۔ "پیری کمیٹی" اور طلبہ کی "فلائنگ کمیٹی" کا تیسری کا نام یا نہیں آ رہا ہے یا ممکن ہے وہ بھی کمیٹیوں سے متعلق رہا ہوں۔

انگریزی کتابوں کی مشہور دوکان کے مالک رام ایڈوانی سے میرا تعارف اس وقت ہوا تھا جب میری یادداشت کے مطابق اس کا نام رے بک ڈپو تھا اور حضرت تنخ میں مکملہ اطلاعات کے دفتر کے نیچے تھی (اب اسلم محمود صاحب پرٹائمس آف انڈیا میں ایک مضمون سے یاد آیا کہ دوکان کا نام شملہ ریز (Simla Rays) تھا۔) ڈاکٹر محمد حسن وہاں سے کتابیں خریدتے تھے۔ انہوں نے مجھے بھی تعارف سرا دیا اور دھیرے دھیرے کچھ ایسا ہوا کہ مجھے وہاں سے کتابیں ادھار ملنے لگیں۔ ان دنوں کتابیں سستی ہوتی تھیں۔ ایڈھ چوڑے دو سو صفحات کی کتاب زیادہ سے زیادہ دو پونے دو روپے میں مل جاتی، خاص طور سے وہ جو جلد نہ ہو۔ لیکن یہ دو پونے دو روپے بہت مہنگے ہوتے۔ یہ ان دنوں کی بات ہے جب آمدنی کا واحد ذریعہ نوٹن تھے۔ خیر یہ سلسلہ کافی دنوں چلا رہا پھر ایک دن وہ کانیکا ایک غائب ہو گئی۔ میرا خیال ہے اس وقت میں دوکان کا تین چار روپے کا مقروض تھا۔ پھر زندگی میں کچھ ایسا بونڈا چلا کہ اپنی سدھ بدھ تک نہ رہ گئی، کافی بائس جانا بھی چھوٹ گیا۔ برسوں بعد ایک دن جانے کیسے رام ایڈوانی کی یاد آئی اور یہ بھی کہ میں ان کا مقروض ہوں۔ اس وقت وہ کانیکا میں تھی جہاں اب ہے۔ میں گیا تو وہ موجود نہیں تھے۔ معلوم ہوا، "پر آفس میں ہیں۔ تمہوڑی دیر بعد ملاقات ہو سکتی ہے۔" مجھے "پر لے جانے سے ملازموں کو کچھ تکلف تھا لیکن میں نے بتایا کہ انھیں بہت دنوں سے جانتا ہوں تو وہ مجھے "پر لے گئے۔ وہکان کے اندر سی سے زینہ پر جاتا ہے۔ اب اسے یا کہوں کہ وہ نہ صرف نہایت گرم بوٹی سے ملے بلکہ انھوں نے کہا کئی دن سے آپ کی یاد آ رہی تھی۔ ایک کتاب آپ کو دکھانا چاہتا ہوں اور یہ کہتے ہوئے میرا ہاتھ پکڑے۔ پکڑے نیچے آئے۔ مذکورہ کتاب کا نام "سارے سخن ہمارے" تھا جو فیض کا اس وقت تک کا کلیات تھا۔ لندن سے شائع شدہ بیڑے سارے کے اس نہایت خوبصورت کلیات کی ہر جلد پر فیض کے دستخط تھے اور قیمت تھی پانچ سو روپے۔ میں نے کہا کہ اس کی ایک جلد پر وہاں

Approval پر اردو اکادمی جموں، تھیم۔ میں نے برسوں پہلے کے تین چار روپوں کا نوکر یا تو وہ
سٹراکے رو گئے۔

ابریزنی سمیٹی کے اگلے جلسے میں خریداری کے لیے اس کتاب کا جیسے ہی نوکر
رشید حسن خاں نے کہا، "فیصل کی دینی کتاب نہیں خریدی جائے گی۔ انہیں ہر موسم اس آجائے۔"
وہی چھوڑ بولا۔ وہ بات ہی اتنی سب سے کہتے تھے۔ لیکن مینٹ ختم ہو گئی تو میں نے
ابو بن صاحب سے کہا کہ انکی مینٹ سے پہلے غالب اور ان سے متعلق ساری کتابوں کی
فہرست تیار کر لیجئے گا۔ سب لوگ حیران تھے کہ اس فہرست کا کیا ہوگا، لیکن رشید حسن خاں کے علاوہ
کسی نے کچھ کہا نہیں۔

انہوں نے پوچھا، "سبیل صاحب۔ غالب اور ان سے متعلق کتابوں کی فہرست کا کیا
ہوگا؟"

میں نے کہا، "یہ کتابیں ابریزنی سے خریدنی جائیں گی۔ غالب سے زیادہ ہر موسم
کسی کو اس نہیں آیا۔"

سناٹا پھا گیا۔ آخر شیوہ اس صاحب نے کہا، "بھئی وہ فہرست ایسے جس میں
خریداری کے لیے منظور کی جائے، ان کتابوں کے نام ہیں۔ اس میں "سارے خون ہمارے" کا نام
بھی شامل کر لیا جائے۔"

میرے خیال میں بنی، اقدیم، انوں کی، حتیٰ کا نقطہ آغاز بت ہوا۔
ابریزنی کمیٹی کی "ادری مینٹ" کا یہ اقدیم بھی یا ہے۔ اسے بیان یہ فہرستیں
روست، انرچاس سے صرفہ میرے جہل کا ہی انکشاف ہوتا ہے۔

معلوم نہیں کمیٹی برائے خریداری کتب کی مینٹ میں لفظ "قوس قزح" کے استعمال کی
جتنے یا نہ درست پڑنی اور میں نے "قوس قزح" کہا۔ وہ میں نے اس رسم میں پڑھی نہیں اور
سایوئی کی آتی ہے۔

رشید حسن خاں نے کہا، "چلیے یوں ہی سہی۔"
یہ مسعود نے جو اس طرح کا کوئی موقع ہاتھ سے جانے میں دیتے، بات آئے
بڑھائی،

"لیکن اس میں "ا" کا اپنی کوئی توجہ نہ پڑے گا۔"

مجھ پر اس کا کوئی اثر نہیں ہوا، علاوہ اس کے کہ ایک لٹریچر کا صحیح تلفظ اور ادا معلوم ہو گیا۔
اس مینٹک کی کوئی اور بات یاد نہیں، اس کے کہ رشید حسن خاں نے ہاتھ ملائے بغیر
اپنے رہنے میں دوستی کا جو عنصر شامل کر دیا تھا اس میں اضافہ ہی ہوتا گیا۔ ممکن ہے انہوں نے سہ چا
ہو کہ جاہل ساتھ ہو تو عالم کی چمک میں اضافہ ہو جاتا ہے۔

میں نے اس وقت تک اپنی کوئی کتاب رشید حسن خاں کو پیش نہیں کی تھی۔ یہ کہ کوئی
کتاب تھی بھی نہیں، علاوہ ”سب سے چھوٹا غم“ کے، جس کا ایڈیشن بہت پہلے ختم ہو چکا تھا۔ لیکن وہ
اپنی برائی کتاب ضرور عنایت کرنے لگے اور ہم دونوں کے درمیان خط و کتابت کا سلسلہ شروع
ہو گیا۔

میرا ”مجموعہ“ جینے والے ”شائع ہوا تو میں نے انہیں نذر کیا لیکن خیال یہ تھا کہ
تحقیق و تدوین کے کاموں میں مستغرق رہنے کے سبب وہ اسے شاید کھول کے بھی نہ دیکھیں اور اس
کے اگلے خط میں کتاب کا ذکر تک نہ ہونے کی وجہ سے میرے یہ خیال یقین میں تبدیل ہو گیا۔
پندرہ ماہ بعد ان کا ایک ”ان لینڈ“ موصول ہوا جس میں انہوں نے اطلاع دی تھی کہ بحال
اردو اکادمی کے مولانا آزاد اور ڈاکٹر کے لیے انہوں نے میرا نام تجویز کیا ہے۔ لیکن ان کے خطوط
مل گئے۔ ان سے ان کے مزاج اور شخصیت کے ایک آدھ پہلو پر روشنی پڑتی ہے۔ اب ان خطوط
میں انہیں دیکھیے۔

(۱)

۴

شاہ جہان پور

۲۴ مارچ ۱۹۹۰ء

برادر م

کتاب (جینے والے) مل گئی تھی، رسید اب بھیج رہا ہوں۔ اپنی رائے (کتاب پڑھ
کر، بغیر پڑھے نہیں) مغربی بحال اردو ایڈمی (یعنی جناب سالک لکھنوی) کو بھیج رہا ہوں آج
ہی۔ مولانا آزاد کا نام آزاد اور ڈاکٹر کے نام۔ ہاں اسی سال سے ایک نیا انعام شروع کیا گیا ہے،
افسانوی مجموعے پر جو ۹۸ کا مطبوعہ ہو۔ میری نظر میں اس کے لیے اس مجموعے سے بہتر کوئی اور
مجموعہ نہیں ۹۸ کی مطبوعات میں۔ تجویزیت کی اعلیٰیت کے خاتمے کے اعلان کے طور پر اس کو
دیکھ جانا چاہیے، جس میں کہانی پن، بیانیہ اور سماجی حقیقت نگاری، قیوں اہم افسانوی اجراء

مکہ کی طور پر جہد پوری ہے۔

آج ہی اپنی فضائل بخاری کا بھی ایک مجموعہ پہنچ رہا ہوں جو کل ہی آیا ہے۔ اسے میرے
 بھائیے۔ رسید بھیجیں۔ آؤمنان ہوں گا اور اطمینان ہوگا کہ وہ آپ تک پہنچ گیا۔
 انھوں نے مجھے بھی اس جینل میں شامل کیا ہے جس سے اسے مانگی گئی ہے۔ ماننا ہمارا
 ان کا اختیار ہے۔

رشید حسن خاں

(۲)

شہر و جہان پر

۲۶ مئی ۲۰۰۱ء

محبت

مئی دن پہلے خط ملا تھا۔ بھیجی سے واپسی۔ عورت شراب پی رہی۔ خیمے میں والدہ
 صاحبہ کے انتقال کی اطلاع چڑھ کر بہت دکھ ہوا۔ ہر دس دس کی محبت۔ نے والی ماں کا انتقال
 اس کی آنکھوں کے سامنے ہوا ہوا۔ اس حادثے کی دل و دماغی سے خوب واقف ہوگا، میں بھی
 اس سے دو چار ہو چکا ہوں اور آپ کے غم و محسوس کر سکتا ہوں، جدا سے پاک (اگر وہ کہیں ہے)
 مرحومہ کو جنت اغوا میں جگہ دیا کرے۔ (یہ جملہ بخش برتا ہے روایت نہیں گیا ہے۔ جنت کیا
 وقت ہے؟ اس کا حوالہ مجھے معلوم نہیں۔ میں تو بس ایک جنت بولتا ہوں جو عہدہ اُسے ہوائی تھی
 اور ہمارے زمانے میں جس کے نمونے دیکھنے میں آتے رہتے ہیں۔ اس آنکھوں، یکمھی کے ہوا
 اور کسی خیمہ کی فردوس سے میں واقف نہیں۔ اسے جملہ مقررہ سمجھا جائے۔)

اسی بہن کا اٹھ جانا بھی قیامت سے کم نہیں۔ آپ ان تین حادثوں سے دو چار ہو کر
 (نصرت پہنچنے کا مرحومہ کو جاننا، والدہ کا انتقال اور بہن کی جدائی) جس کرب سے دو چار ہوں
 گئے، اسے دوسرے اچھی طرح سمجھ نہیں پائیں گے۔ یہاں آپ کی روایتی سخت جانی حق رفت اور
 کرب سے گئی اور ہوش و حواس رکھنے لگی۔ کاش مجھے اس کی توفیق ہوتی کہ وہاں آ کر تعزیت کر سکتا
 اور پنچ بھر دی کے چند بول کہہ سکتا۔ ان آئے والے دنوں میں اس کی ایمان دارانہ کوشش ضرور

۱۔ رشید حسن خاں کا خط آخر کے صفحات میں۔ (میں نے ایک دوسرے خط میں میرے خاں کا کیا تھا۔
 ان کا ذہن نجر کی طرف چلا گیا۔)

نہروں گا کہ چند شخصوں کے لیے وہاں آکر چھوڑ دینا چاہیے یا نہیں کریں جیسی باتیں محفل میں نہیں کی جاسکتیں، ان میں کچھ خیریت کریں، کچھ تیز سمجھیں، ایک دوسرے کے احوال پر مل کے آدو راریاں کریں اور اس طرح مابعد جدیدیت کے مسائل سے واقفیت حاصل کریں۔ خدا وہ دن کرے۔

رشید حسن خاں

اب ال کا خط تو میرے پاس نہیں لیکن یاد ہے کہ ٹمس الرحمان فاروقی نے بھی میرا نام تجویز کیا تھا اور "جینے والے" پر اپنے اس تبصرے کی نقل بھی مجھے بھیج دی تھی جو انہوں نے اکادمی کو بھیجی تھا۔ انہیں یہ افسانے اس لیے پسند تھے کہ میرے ترقی پسند ہونے کے باوجود ان میں مقصدیت اس طرح حاوی نہ تھی جس طرح بقول ان کے دوسرے ترقی پسند افسانہ نگاروں کی تحقیقات میں ہوتی ہے۔ کچھ اسی طرح کا خیال انہوں نے اپنے اس تبصرے میں بھی ظاہر کیا تھا جو "شب خون" میں شائع ہوا تھا۔

اس انعام کے لیے میرا نام پروفیسر مختار الدین احمد نے بھی تجویز کیا لیکن انہوں نے اس کی صرف اطلاع دی۔ رائیں میرے حق میں سب سے زیادہ تھیں لیکن اس کے باوجود انعام مجھے ملے اور نہ کسی اور کو۔ سبب اس کا یہ تھا کہ اکادمی نے اس انعام کے لیے پچاس نامی گرامی ادیبوں سے رائے طلب کی تھی اور فیصلہ یہ کیا تھا کہ انعام صرف اس صورت میں دیا جائے گا جب کم سے کم پچیس لوگ اپنی رائے دے دیں گے۔ لیکن اکادمی کو صرف تین پچیس لوگوں کی آراء موصول ہوئیں۔ ان تیس میں سولہ میرے حق میں تھیں۔ معلوم نہیں وہ باقی تیرہ خدا کے بندے کون تھے۔ مجھے کچھ اس انعام کے نام کا علم بھی بعد میں ہوا تھا۔

انف یہ ہے کہ حکومت سے اکادمی سے متعلق ساری اطلاعات ایک ایسے صاحب نے دیں جنہوں نے اپنے کانٹے لیے اس بارہ ہزار روپے کی کتابیں منگوانے اور مل کی رقم وصول کرنے کے بعد روپے بھیجنا تو دور کی بات کسی خط کا جواب تک نہ دیا۔ نہ صرف یہ بلکہ قمر رئیس کی ہاتھ دینے کا ٹکڑا نے سسٹے میں دہلی میں جو جلسہ کیا گیا تھا اس میں انہوں نے مجھے پہچاننے کی رست بھی گوارا نہ کی، یعنی یہ کہ میرے پاس بیٹھے ہونے کے باوجود مجھ سے مخاطب نہ ہوئے۔

لیجے بات کہاں سے کہاں نقل گئی۔ رشید حسن خاں زندہ ہوتے تو کہتے بات کرتے ہوئے کنڈا اڑاتے ہوئے لیکن افسوس اب وہ کہاں۔

”اور پھر ایک دن رشید حسن خان کی اطلاع کے بغیر آئے۔ علی نے اسے مدد مانگی۔
یہ ان کی پہلی اور آخری ملاقات تھی۔“

اس دن انھوں نے دنیا جان کی باتیں کیں، آپ کو اس قسم کی جمن کا ذرا انھوں نے اپنے
خط میں کیا تھا۔ ویسے کی تعزیت انھوں نے مانگو نہیں کی۔ اپنے گھر کے باہر ان کے دوست
ہوتے وقت، میں نے ہاتھ بڑھا دیا تو انھوں نے اسے انوں ہاتھوں سے اپنی گرفت میں لے لیا
اور کہا، ”ابھی تو اس غم سے تھوڑے تھوڑے وقت کے لیے ہی باہر نکالنا چاہتے تھے۔ یہاں آپ کی
بہن کا قرض میں۔ وہ تو آپ کو ساری زندگی ادا کرتے رہنا ہی ہے، ساری زندگی۔ وہ اس قدر غم
سے جتنی تھی کہ بھائی جان بہت بڑے ایب میں۔ اسے مایوس نہ رہے۔ قرض بھی تو آپ کا۔“
کہتا ہے۔ ”یہ حوالہ دیکھ کر تھا میں اس بات کا حقد نہیں سمجھتا تھا۔ دوستوں نے
نہیں ہی پایا تھا۔“

یہ رشید حسن خان سے آخری ملاقات تھی، ”راستی میں“۔

ڈاکٹر کیسری کشور

کیسری کشور کو پہلی بار ایک مشاعرے میں دیکھا، چھ ماہ قبل سے ”خمس“ کے یہاں ہوا
اور پھر ہم دوست بن گئے۔ کیسری کشور ریڈیو آڈیو تھیں۔ اس بارے میں جو میں نے
نہیں ”پروڈیوس کیا، انھوں نے ایک اصرار کیا ”ایسا تھا۔ ان دنوں رات پہلے سے رہا نہ
ہو۔ Live برڈ کاسٹ کیے جاتے۔ شفاعت علی صدیقی نے مجھ سے کہا کہ آپ کا گھر ادھر ہی
ہے، انھیں مارا پڑاویں۔ ریورینٹ کالونی میں چڑھائی پر مڑتے ہوئے انھوں نے ایک مکان
کی طرف اشارہ کیا تو میں نے کہا یہاں تو میرے دوست کیسری کشور رہتے ہیں۔ بولیں، میں ان
کی سزا ہوں۔ یہ کہہ کر وہ مسکرا میں تو ان کی مسکراہٹ مجھے اسٹوڈیو کی پچھلی سیٹ سے سنائی دی۔ جی
ہاں، مسکراہٹ سنائی بھی دیتی ہے۔ انھوں نے گھر چلنے پر اصرار کیا، میں نے معذرت کر لی، ”اس
نہ چکے ہیں، کیسری کشور روک میں گئے، بہت دیر ہو جائے گی۔“

کیسری کشور کھانا بہت اچھا پکاتے تھے بلکہ وہ ہر کام اچھا کرتے۔ عجیب معاملہ ہے جو
شخص ایک کام اچھا کر لیتا ہے وہ ہر کام اچھا ہی کرتا ہے۔ ان کے یہاں دعوت ہونے والی تھی۔
طے یہ ہوا تھا کہ ہر چیز ایک ہی رنگ کی ہوگی۔ پھر یہ پروگرام انیس کی مستیابی تک کے لیے ملتوی

”مرد یا گیا۔ ان دنوں وہ آپریشن کے بعد اسپتال میں تھیں۔

کتنی بار وہ اوں کہ ان دنوں بھی ہیرالڈ میں ایک آؤٹ تھا آپریشن کے بعد وہ پرائیوٹ وارڈ میں آئیں۔ لوگ انھیں دیکھنے آتے رہتے۔ دوبار تو ایسا لگا کہ اردو اکادمی یہیں منتقل ہو گئی ہے۔ نور الحسن، شعیبہ الحسن، صباح الدین عمر اور عزیز البہار خاں صاحبان کو ایک ساتھ دیکھ کر خیال ہوتا کہ میٹنگ ہو چکی ہے یا ہونے والی ہے۔ وارڈ میں کرسیوں کی کمی پڑ جاتی۔ کیسری کشور کو معلوم ہوا تو انھوں نے میڈیکل کالج کے اپنے شعبے سے دو کرسیاں بھجوادیں۔

آپریشن کے بعد یہ میسٹ ہونا تھا کہ خدا نہ نخواستہ کیسری تو نہیں۔ رپورٹ میں درگت ہے۔ میں نے کیسری کشور سے کہا تو انھوں نے اسی وقت شعبہ پیتھالوجی کے سربراہ کو خط لکھ کر چیپر اسی سے بھجوادیا۔ دوسرے دن اسی چیپر اسی ان کا خط لے کر آیا۔ خط آیا ان کے شعبہ کے چیپر پر بس یہ نظر لکھی تھی ”Cong Sunail, you are clear K K“

میں نے یہ سات الفاظ اتنی بار پڑھتے کہ کوئی دیکھتا تو سمجھتا ہے اگر ارف دہرا رہا ہوں۔ اسپتال سے چھٹی مل گئی تو بل ادا کرنا تھا جس کے بارے میں خیال تھا کہ سیکڑوں سے زیادہ ہی میں ہو گا لیکن وہ مل کے ہی نہ دیتا۔ متعلقہ کلرک چھٹی پر تھا۔ یہ تو سب کو معلوم تھا کہ مل نا تھا لیکن کہاں گیا، پتہ نہ چلتا۔ میں نے کیسری کشور سے کہا۔ بولے نہیں مل رہا ہے تو کیا پریشانی۔ بنا ہی نہ ہو گا آپ جیسے۔ کوئی روکے گا نہیں لیکن میں جاتا کیسے، ڈرچک آدمی ہوں۔ کوئی ٹوک دیتا تو اچھا بچہ ایک اور کوشش کی۔ اب کے ان بلوں کی گندی بھی دیکھی گئی جن کی ”الٹی ہو چکی تھی کہ کہیں غلطی سے ان میں نہ رکھ دیا گیا ہو۔ مل، میں مل، لیکن غلطی سے نہیں رکھا گیا تھا۔ اس پر لکھا ہوا تھا:

The amount may be adjusted against my salary Kesri Kishore

میری آنکھیں نم ہو گئیں لیکن بل لے کر مسکراتا ہوا ان کے پاس گیا۔ بڑی مشکل سے انھیں راضی کر پایا۔

چند دنوں بعد ان پر دل کا زبردست دورہ پڑا۔ C.U. میں تھے۔ میں اور نیر مسعود جاتے اور باہر سے لوٹ آتے۔ تین چار دن بعد ایک ایک کر کے اندر جانے کی اجازت اس وعدے پر ملی کہ بات نہیں کی جائے گی۔ ہم دونوں چپکے سے اندر چلے گئے۔ مجھے دیکھتے ہی بولے: ”ہیرالڈ کھلا، خرچہ کیسے چل رہا ہے۔“

”کھل جائے گا“ میں نے آہستہ سے کہا۔

نرس نے ہم دونوں کو باہر کر دیا۔

اگلے دن انہوں نے نرس مسعود اور انیس اشفاق کو چند نئے شہر سناے۔

”ابا، میں ایک سمینر تھا۔ ان کی طبیعت سنبھل گئی تھی۔ میں چلا گیا۔ واپس آیا تو کیسری کشور جا چکے تھے۔“

بارہ تیرہ برس قبل گوئن روڈ سے اسکول پر ابا میں آ جاتے ہوئے ایک خاتون پر نظر پڑی۔ وہ ورکس پر تھیں۔ پہچانتے ہوئے بھی نہ پہچان پایا۔ سخت الجھن ہوئی۔ اسکول موڑی، وہ رستہ نکل گیا، اوٹا، حیر سے حیر سے اسکول چلا تا ہوا۔ پھر نظر پڑی۔ وہ بن پر زور تھا۔ وہ کیسری کشور کی بیوہ تھیں۔ جی چاہا اسکول روڈ سے رستہ مڑوں۔ ہمت نہ ہوئی۔

کیسری کشور روڈ رسم خط سے اچھی طرح واقف نہ تھے۔ آخری دنوں میں بس ٹوٹے چھوٹے ٹکٹے پھینکتے تھے۔ ٹیکٹ انہیں اردو اور فارسی کے تراویح، ابا مباحثہ، اروں، اشعار دیا تھے، ورنہ ان کے بہت سے شہرہ آفاق کورسز میں۔

شام ہوئی اب گھر لو، اب تک منظر دیکھو گے

بہتا جاتا ہے وقت رواں بہتی جاتی ہیں تصویریں

کیسے پتھر بن نہ جاتیں وہ چٹانیں جن کی قسمت ہی میں تھا

بس نے افسانے سننا اور وہی دیکھا تماشا دیکھنا

ان کی موت سے اردو شاعری درجنوں نہایت عمدہ غزلوں سے محروم رہ گئی۔

لطیف صدیقی

یادش بخیر پچھلی صدی کے چھٹے ساتویں دہے میں شہر میں نوجوان ادیبوں اور ادب نوازوں کے حلقے در حلقے تھے۔ یہ ساتھ ساتھ چلتے، ایک دوسرے کو کانٹے، لڑتے جھگڑتے۔ ان میں ہر حلقہ اپنی شناخت رکھتا، دوسرے سے مختلف ہوتا۔ لیکن ان میں لطیف صدیقی کی حیثیت جی۔ سی۔ ایم۔ کی ہوتی۔ وہ سب میں تھے اور سب سے جدا بھی۔ دوستی کا آغاز وہ خفگی سے کرتے، مشکل ہی سے کوئی انہیں پسند آتا، ہنک اپنی سب پر قائم رکھتے لیکن کسی کو مدد کی ضرورت ہوتی تو

سب سے پہلے وہی پہنچتے۔

”ماہنامہ کتاب“ کے شروع کے برسوں میں انھوں نے ایک درجن افسانوں کے ترجمے تو کیے ہوں گے، ہندی کہانی نمبر میں انھوں نے تین کہانیوں کے ترجمے کیے۔ ایک ان کے نام سے چھپی، باقی دوسرے ناموں سے کہ پڑھنے والے جانیں کہ کتاب کے پس پشت ایک پوری نیم ہے۔ انھوں نے پلٹ کے وہ کہانی بھی نہیں دیکھی جو ان کے نام سے چھپی تھی جب کہ ایک صاحب اپنی ترجمہ کی ہوئی دو کہانیوں میں سے ایک کی کسی دوسرے کے نام سے اشاعت پر ایسے ناراض ہوئے کہ لوٹ کے دفتر نہ آئے۔

”چور راستے“ کے حوالے سے ”ماہنامہ کتاب“، ”حرم“ اور ”محرم“ کے جھگڑوں سے ”سرفراز“ ہوا اور کٹورہ اسٹریٹ کی گلی چاہ نکھر کے پاس والے دفتری خانے میں ”علی عباس حسینی نمبر“ کو نوٹنے بلکہ اس کے سارے فارم پھاڑ پھینکنے کی کوشش ہوئی تو لطیف وہاں موجود تھے۔ نکلتا ہوا قد، گٹھا ہوا جسم، مضبوط ہاتھ پیر، پاٹ دار آواز۔ ان کی موجودگی ہی تے ”رقیبوں“ میں خوف و ہراس کی لہر دوڑادی، پھر بھی انھوں نے تھوڑے سے سرورق پھاڑی ڈالے۔ پھر جو لطیف گرجے اور انھوں نے ایک شورہ پشت کو تھمڑا سید کیا تو سارے جوان مرد بھاگ نکلے۔

لطیف صدیقی نے قومی آواز میں ریڈیو اور دور درشن کے پردہ گراموں پر برسوں تبصرے لکھے۔ ادب خوب خوب پڑھا، قرۃ العین حیدر، احمد علی اور عطیہ حسین کی متعدد چیزیں انگریزی میں بھی پڑھیں لیکن خود کو ادیب کہا! کے نہ دیا، نہ کبھی پسند کیا کہ ان کا شمار ادیبوں میں ہو۔ وہ زندگی کے بہت عمدہ سب ایڈیٹر ہیں۔ خامی چاہے چھوٹی سے چھوٹی کیوں نہ ہو، ان کی نظر سے چوک نہیں سکتی۔ میں نے افسانوی مجموعہ ”سب سے چھوٹا غم“ دیا تو مہینوں بعد ایک دن افسانے کا نام لیے بغیر کہا، ”بڑھاپے میں لوگ سوتے کہاں ہیں، سوتے جاگتے رہتے ہیں۔“ میں سمجھ گیا ”بغاتن“ نام کے افسانے کی کمزوری پکڑ لی ہے۔

منظر سلیم، قیصر تمکین، عثمان غنی اور عابد تہیل لطیف کے قریبی دوستوں میں رہے ہیں جن سے وہ بہ یک وقت خوش اور ناخوش رہ چکے ہیں۔ یہ ہنر صرف انھیں آتا ہے۔ وہ جیسے ہیں ویسے ہی نظر آتے ہیں۔ آپ انھیں آ رہا دیکھ سکتے ہیں۔

۱۸۵۷ء کے معرکے کی ختم ریزی سے ماضی قریب تک کے ہندوستان کی تاریخ کے ہر سنگ میل کا شاید ہی کوئی ایسا پہلو ہو جس کے بارے میں انھوں نے ساری قابل ذکر کتابیں نہ پڑھ

رکھی ہوں اور ان میں سے بیشتر کتابیں ان کی ذاتی "ادبیاتی" میں موجود ہیں۔ ان کے اس ذخیرے سے وکرم راؤ تک فائدہ اٹھاتے ہیں۔

لطیف صدیقی انہی کے پیٹے میں ہیں۔ مزان کی ہنگ ذرا ہی کم ہو گئی ہے لیکن آن بان باقی ہے۔ شاکی رہتے ہیں کہ بھولنے لگے ہیں لیکن جو چاہتے ہیں یا آتی جاتا ہے۔

قیصر تمکین کا انتقال ہوا تو ان کے بھائی ابراہیم طوی کے یہاں ٹپٹے والے وہ پستے ٹھمنے تھے۔ چھپے پچی س ساٹھ برسوں کی چوک سے لے کر حضرت شیخ تک کی ادبی، سیاسی، سماجی اور تخلیقی زندگی اور اس سے متعلق دونوں اہم مقامات کے سلسلے میں ان کی حیثیت انسائیکلو پیڈیا کی ہے۔

حسن شہیر

حسن شہیر کا خیال تھا کہ وہ بہت بڑے مندر میں اور کارل مارکس سے دو سو سال آگے۔ اپنے ان خیالات کا اظہار وہ اکثر نہایت سنجیدگی سے کرتے۔ مذاق کی بات یہ ہے کہ اس دعوے میں مذاق کا کوئی عنصر شامل نہ تھا۔

وہ کبھی کبھی حضرت شیخ سے فٹ پاتھ پر چلتے چلتے رک جاتے، انوں ہاتھوں سے اچاسر پکڑ لیتے اور کہتے، "اس کجنت کے بوجھ سے تانے اکٹھے نیتے ہیں۔"

ان کا سراپا واقعی بڑا تھا۔ نمٹن ہے یہ وزن شانوں کوڑاں آڑتا ہو لیکن دوسرے درنی ہونے کو عقل و دانش کی علامت مانتے۔

یہ سب ایک طرح سے فطری تھا۔ ان دنوں معطل سیس ٹیکس امر تھے۔ یہ معطلی شاید بارہ تیرہ سال جاری رہی، اتنے دنوں کہ وٹ بھول بھی گئے کہ وہ کبھی سرکاری ملازم تھے۔ یہ ایک بڑی محرومی تھی جسے وہ خود سے بھی چھپاتے۔ خود کو بہت بڑا مندر اور کارل مارکس سے دو سو سال آگے سمجھتا دراصل اپنی محرومیوں کو خود سے چھپاتا ہی تھا۔ ہر ٹھمنے کو زندگی کرنے کے لیے، زندگی کرنا چھوڑیے کہ یہ بڑی بات ہے، زندہ رہنے اور خود کو مطمئن کرنے کے لیے، کچھ نہ کچھ حیلے بہانے تراشنا پڑتے ہیں۔ عظمت کا یہ قصہ را اور شاعری بھی ایسے حیلوں ہی کی ایک شکل تھی اور جب یہ حیلے، خود کو دیے جانے والے دھوکے، پرانے پڑنے لگے تو انہوں نے دوسرے حیلے تراش لیے جن کا ذکر آگے آئے گا۔

۱۰۔ اگر نہ ہو یہ فریب پیہم، تو دم نکل جائے آدمی کا

۱۰ رات میں اکثر قومی آواز آتے، سرور کے عالم میں۔ وہاں سب ان سے بزرگ تھے، نمبر۔ اور قیصر تسلیم کے اور قیصر تسلیم پاہیر جا چکے تھے۔ وہ جتنی نعمتیں میری نظر پہ جاتی تو میں "نہایت کدہ" میں لے جا کر ان کی "عظمتیں" بیان کرتا، ان پر یقین کا اظہار کرتا اور انھیں "مطمئن اور خوش و خرم" ہوتا دیتا۔ ایک دن کچھ زیادہ ہی سردی کے عالم میں تھے، جتنی انھیں نیکن میں سر ہٹائے کام کر رہا تھا۔ آخر دو تین بار کی تاکابی کے بعد انھیں ضبط کا یا ر اندہ رہا تو انھوں نے پورا سر اندر ڈالا اور مجھے اشارے سے بلایا۔

میں "یا تو بولے،" اپنے فلسفے پر سچے سچے تھک گیا ہوں، جی چاہتا ہے کہ دوسرے درجے کے کسی مفکر کی کوئی کتاب پڑھوں۔"

دو تین دن بعد میں نے برٹنڈا رسل کی Principles of Mathematics انہیں دے دی جو انہوں نے اگلے ہفتے واپس کر دی، یہ کہتے ہوئے کہ پکارا ہے۔

ان کا شعری مجموعہ ”موت کی شبنائی“ شائع ہوا تو نیاز فتح پوری نے اس کی ”بیہت ناک ندرت“ کو سراہا۔ ایک نظم ”موت“ چھ اس طرز تھی۔ اسے مسند کے ہوئے سر اور جھوٹ مسکراہٹ۔

اس سے پہلے فلسفیانہ افکار پر ان کی کتاب "ذہن اور انقلاب" شائع ہو چکی تھی۔
 "موت کی شبہائی" نیچھی تو یا راوگوں نے ایک نزل کہہ دی۔ دو تین شعر یاد رہ گئے ہیں:

سب سے بڑی کتاب ہے "ذہن اور انقلاب"

اور اس کتاب سے بھی بڑے ہیں حسن شہر

کرنے چلے تھے شہر نگاراں میں انقلاب

دیکھا تو راستے میں کھڑے ہیں حسن شہیر

تھی نثر کی تو پہلے ہی لٹیا ڈبو چکے

اب شاعری کے پیچھے پڑے ہیں حسن شہر

حسن شہید کو اچھے خاتمے معرے پر خراب مصرع لگا کر اسے بازارِ مانوہ آتا تھا۔

ایک اچھا خاصا مصرع تھا: ”دست طلب میں لے کے فسانہ حیات کا۔“ لیکن انہوں نے دوسرے مصرعے ”محفل میں آپ آئے لیے آدی کے پھول“ سے اسے خارت کر دیا۔

پھر اپنے ریاستی وزیر بھائی کی سعی و تلاش سے ان کی محالی ہوئی۔ لیکن اس دوران ان کی اردو کتابیں دس گنی میں گنی قیمتوں یا قحوک میں خریدنے والوں کی نسل تہ ہو چکی تھی۔ اب جن لوگوں کے مقدمے ان کی عدالت میں آتے وہ اردو رسم الخط سے تھی تا اکتف ہوتے چنانچہ انھوں نے رسم الخط کا جھگڑائی ختم کر دیا اور مصوری کرنے لگے اور اب بھی Abstract۔ مہنت ایک آدھ تصویر بناتے اور چار دن میں بی فروخت ہو جاتی۔ وہ بیس بیس آفیر تھے۔

پھر رہا رہ گئے۔ اب نہ کتاب بک سکتی تھی نہ پینٹنگ۔ چنانچہ انھوں نے امداد سے بھائی۔ ایک دن پنجابی ماریٹ میں انھیں کہ خرید رہی تھیں۔ میں میری بھائی کی پر پڑی۔ میں نے پوچھا، صاحب بہادر کہاں ہیں؟ تو انھوں نے پاس ہی تڑا۔ یہ صاحب کی طرف اشارہ کیا۔ پہلی نظر میں تو میں انھیں پہچان نہ سکا۔ نینوں سے اوپر پڑی مہ کی چاچا جاسر، گھنوں سے نیچے تک کرتا اور لمبی اڑھنی۔ شے تو میں نے پہچان یا اور منصفیہ کے یہ ہاتھ بڑھایا۔ انھوں نے میرا ہاتھ پکڑ لیا اور شے لے۔

”میں اب تک حویلی کو کہتا تھا حویلی تھا، حساب تھا۔ امداد میں امداد تھا رستہ ہے۔ نماز پڑھا کرو، ہر سال پورے روزے رکھو۔“

میں نے کہا، ”شکریہ۔ اس کا جواب آپ کو ملے گا۔“
 کہنے لگے، ”میں نے ہاؤس پر لکھ دیا اب روزہ شریہ نہ رہا کہ تمہیں کسی نے بتایا نہیں۔“

میں نے کہا، ”لیکن بتانے والا بھی تو معتبر ہونا چاہیے۔“
 کہنے لگے، ”مجھ سے زیادہ معتبر کون ہوگا۔ ہر گھٹ کا پانی پی کے آیا ہوں۔“
 میں نے کہا، ”اور اس سے مستفیض ہو رہی“
 کہنے لگے، ”تو بہ تو بہ۔“



میری محبتیں

شیریں دہنی، شیریں نظری، رفاقت کے احساس، خلوص کی زیریں لہر اور انگلیوں میں علم و ہانت کی گوٹ سے محرومی سے زندگی عبارت رہی۔ وہ سب جن میں یہ خویاں ملیں چہیتے، جان سے پیارے اور آنکھوں کا نور رہے اور جنہیں خدا نے ان سوماتوں سے نہیں نوازا، وہ حلقہ بیرون در لیکن ان سے دشمنی یا محاصرت کا کوئی رشتہ نہ رکھا تم اپنی دنیا میں خوش، ہم اپنی دنیا میں، تاہم ایسے بھی ہیں جنہوں نے التزام رکھا کہ کوئی رخم بھرنے نہ پائے، ہر دھوکے، ہر فریب ہر جھوٹ پر ایک نئے دھوکے، ایک نئے فریب اور نئے جھوٹ سے پردہ ڈالنا چاہا۔ ان سب کو، جنہوں نے اپنوں کو غیر بنادیا اور دوستوں کو دشمن بنانے کی کوشش کی اور ہر حسن سلوک کا جواب ایسٹ پتھر اور کمینگی سے دیا، حسب صلاحیت و قوت برداشت کیا۔ صبر و ضبط سے سہا، لیکن جب ضبط کی طنائیں ٹوٹنے لگیں تو انہیں اپنی زندگی اور وجود سے خارج کر کے خود پس دیوار چلا گیا لیکن کینے اور رزائل گھروں میں گھس کر وار کرتے رہے۔

”جو یاد رہا“ میں کسی ایسے شخص کا ذکر ضمناً یا اتفاقاً آ گیا ہو تو بات دوسری ہے، وہ بچہ ان کے ناموں، کاموں اور عیاریوں سے نوک قلم کو آلودہ کر کے نہ قلم کی بے حرمتی کی ہے نہ کاغذ کی لا ایک، واقعے کے، کہ اب بھی پکی روشنائی سے اسے رقم نہ کیا تو مینہ پھٹ جائے گا لیکن اس کا نہ کر سب سے آخر میں آئے گا۔

آمنہ آیا

آمنہ آ پا جن سے تعارف کبیر شاہ نے کرایا بس ایسی تھیں کہ خدا ہر ایک کو ایسی بہن نصیب کرے۔ یونیورسٹی میں ان کے تین دوست تھے، کبیر شاہ، افضل اور میں۔ باقی دونوں انہیں آمنہ کہتے لیکن میں آمنہ آ پا، اگرچہ ہم تینوں ہم عمر تھے۔

آمنہ آپا کوئی ایسی ویسی خاتون نہ تھیں، مسٹر امیر رضا کی رفیق حیات تھیں۔ صاحب نے الہ آباد کے ضلع مجسٹریٹ کی حیثیت سے ۱۹۳۲ء کی ”ہندوستان چھوڑو“ تحریک میں منظمین پر گولی چلانے سے انکار کر کے معطل اور گرفتاری کو بیک کہا تھا۔ اس وقت میں دس برس کا رہا ہوں گا۔ آمنہ آپا کہتیں، ”بھتیجا میں جانتی ہوں برے دن کیسے ہوتے ہیں۔ صبر کرو، سب ٹھیک ہو جائے گا۔ امیر رضا معطل ہوئے تو ایسوں نے جو صبح شام سلام کرنے آتے تھے صورت دکھانا چھوڑ دی اور رشتے دار منہ چرانے لگے۔“

پہلی بار کچلے اسکوائر میں ان کے گھر گیا تو انہوں نے اپنے تین بچوں سے ملایا سعیدہ شاید انٹر میں تھی، لارینو میں، اور مجنونا ریٹیر میں، تو نے اسکول جانا پس شروع ہی کیا تھا۔ قہوڑے دنوں میں شمیم رضا بھی آگئی جو امیر رضا کے بڑے بھائی کی بیٹی تھی۔ بتایا کہ آمادی (جو بعد میں مصطفیٰ زیدی کے نام سے مشہور ہوئے) بچی اور آخری بار، ہیں، لکھا۔ انہوں نے اپنا ایک پتا دیا، مجموعہ فلم بھی مجھے دیا تھا۔ شاید اس کا نام ”رہنما“ تھا۔

امیر رضا بے حد پڑھے لکھے تھے، دس بچے، ماشاں قسم کے انسان۔ ہارٹک رام سے لال بہادر شاستری، مظہر حسین، ڈاکٹر ریڈ۔ احمد کے۔ بانی۔ مالویہ، اور پی۔ سی۔ ڈوشی، جنہیں پہلی بار دیکھا، کی آوازیں تو کبھی کبھی ملتی تھیں۔ میں سنائی دیتی لیکن امیر رضا کی آواز کبھی نہیں۔ وہ بائیں بارہ خیالات سے آگے تھے، اس لیے کمیونسٹ یڈر جو باہر سے آتے، ان سے ضرور ملتے۔

امیر رضا کوئی معمولی افسر نہ تھے۔ اصلاحات آرائشی کے مشنر تھے۔ اتر پردیش میں خاتمہ زمینداری کا بل اور سارا منصوبہ انہی کا بنایا ہوا تھا۔ عازمت سے سبکدوشی کے بعد وہ حکومت ہند کے شیعہ اصلاحات آرائشی مقرر ہوئے، فریقہ کے کی ملک (خانہ ناجیر یا) میں بھی اس کام کا سارا منصوبہ انہی نے بنایا۔ ان میں افسری کی کوئی خوبی نہ تھی، افسر کا کرتا اور پاجاما پہنتے۔ ان کے استعمال میں وہ دو گاڑیاں تھیں، ایک سرکاری، ایک نجی۔ سرکاری گاڑی سارا حصے دو بجے صبح آتی، وہ پانے دس بجے دفتر روانہ ہو جاتے، چھ سوا چھ بجے عام طور سے دفتر سے واپس آتے اور گاڑی لوٹ جاتی۔ سرکاری گاڑی کو سودا سلف لاتے، بچوں کو اسکول پہنچاتے کبھی نہ دیکھا۔

آمنہ آپا بھی ویسی ہی تھیں۔ نہ ان کے جسم پر کبھی شوخ اور قیمتی کپڑے دیکھے نہ ٹاک اور کانوں کی کیل اور ایک ہاتھ میں چوڑیوں کے ساتھ سونے کے ایک پتے سے کڑے کے علاوہ کوئی زیور۔ سواریوں میں انہیں پتہ پسند تھا لیکن کچھ عجیب انداز سے۔ وہ اس پر چادر تھاتیں اور

برقع اڑھ کر اندر بیٹھ جاتیں۔ وہ پوچھتا بیگم صاحبہ کہاں چلنا ہے تو کہتیں اس روپے میں جہاں تک چاہو گھما دو، پس واپس گھر پہنچانا ہو گا۔

ان دنوں چاول کی بڑی قلت تھی۔ بنگلے کے اہل پری حصے میں ایک عیسائی خاتون اپنی دو بیٹیوں کے ساتھ رہتی تھیں۔ ان کے یہاں ایک صاحبہ ہر اتوار کو آتے، چاول کی ایک پوٹلی ہاتھ میں لیے ہوئے۔ ایک دن مجھ سے کہیں، ”بھئی تھیں ایسا کوئی نہیں ملتا جو میرے لیے چاول لے آیا کرے۔“ یہ سن کے عیدہ بولی، ”ہی آپ بھی کیسی باتیں کرتی ہیں؟“ تو ہنسنے لگیں۔

آمنہ آ پانے مجھے بیس روپے صینے کا ان دنوں لڑکیوں کا یوشن دلا دیا تھا۔ مذاق یہاں سے شروع ہوتا ہے کہ مجھے ہندی پڑھانی تھی۔ مجھے ان دنوں سے ہندی بس اس قدر زیادہ آتی تھی کہ وہ کہتیں، ”کالو بھاگی کے پاس ایک ٹوٹا تھا“ اور میں کہتا، ”کالو بھٹلی کے پاس ایک ٹوٹا تھا۔“ لیکن یہ یوشن تھا بڑے مزے کا، اتوار کو تو سنڈے ہوتا ہی، دو شنبہ کو دونوں باکی کھینٹے جاتیں، منگل کے دن انہیں اپنے اپنی کسی دوست کی سالگرہ میں نہ جانا ہوتا تو پڑھائی ہوتی، بدھ کو سو سنگ کے لیے جاتیں، آگے کے دو تین دنوں میں سے مشکل سے ایک دن پڑھائی ہوتی اور پھر سنڈے آ جاتا۔

گھر میں ایک چھوٹا سا لٹا تھا جو میز کے نیچے بیٹھا رہتا۔ ایک دن میں نے جان بوجھ کے اسے پیر سے چھو اتو وہ زور سے بھونکا، اس نے مجھے کانٹے کی کوشش کی لیکن جوتے پر منہ مار کے رہ گیا۔ وہ دنوں ایک دم اپنی اپنی کرسیوں سے اٹھ کھڑی ہوئیں اور کتے کی برہمی دور کرنے کے لیے اسے ”جی جی“ کہہ کے پکارنے لگیں، پھر ان میں سے بڑی نے مجھ سے پوچھا، ”سر آپ نے اسے جوتے سے چھو اتھا؟“

۴

”نہیں تو؟“ میں صاف جھوٹ بول گیا۔

پھر ایک دن یہ سلسلہ یکا یک ختم ہو گیا، ان کی طرف سے نہیں، میری طرف سے۔ ہندی جتنی مجھے اب آتی ہے اس وقت اس سے کم ہی آتی تھی۔ مجھے ایک ایک حرف پڑھ کے لفظ بنانا پڑتا تھا لیکن ایک ایسا لفظ آ ”یا جس“ کے حروف ہی سمجھ میں نہیں آ رہے تھے تو غلط کیا بنانا اور اس کے معنی کیا بتانا۔ میں سمجھا چھپنی کی غلطی ہے، سمجھا نہیں، بہانا بنایا، وہ لفظ ”رزا“ تھا جس سے ”ریش“ قرض ہوتا ہے۔ ایسی شرمندگی نہ تھی کہ اسے آٹھ دن تک آمنہ آپا کے یہاں بھی نہ گیا۔ نہ رزوں نے چاہا نہ ان کی ماں نے۔ شاید انھوں نے سوچا ہو گا کہ میں پڑھانا نہیں چاہتا، ”رزا“ کی بات ان کی سمجھ میں آ نہیں سکتی تھی۔ یہ اتھ مینے کی سات تاریخ کو ہوا تھا۔ ان سات دنوں

کی یہاں فیس بھی نہیں ملی۔

نزہت اور ثروت نام کی دو بیویاں وہ پہلی بار آمنہ آپا ہی کے یہاں آئیں۔ نزہت کوئی تھی لیکن ثروت جس کا رنگ دیتا ہوا تھا سب سے زیادہ اچھی لگتی۔ وہ بلی مویشی خزانہ تھی جب کہ نزہت ہلکے سوجھے سمجھے ہر وقت کچھ نہ کچھ ہار رہتی۔ بلی جانے کے بعد ثروت کو آمنہ آپا نے لایا۔ ماویہ سے کہہ کر انھی کے دفتر میں رکھا دیا تھا۔ پھر ایک دن میں بلی میں ان کے گھر آیا ہوا تھا۔ کسی نے ان سے ماویہ جی سے کسی کام کا ذکر کیا تو آمنہ آپا نے کہا۔

”اب ہم لوگوں کو ان سے ملاقات کرنے سے یہ ثروت سے وقت لینا پڑتا ہے۔ میں اسی سے کہوں گی۔“

اتوار کے دن آمنہ آپا نے یہاں شام کی چائے دیاں کے چھوٹے سے کمرے میں پی جاتی۔ ہر مہینہ گریباں لگا کر اس پر مینہ پڑا بچھا دیتے۔ چائے اور بسکٹ وغیرہ رکھے جا رہے ہوتے تو کمرے کے ایک ایک کونے میں سے نکلتے۔ اسی وقت ایک بڑا عمارت والی ٹا ب سے پردوں کے پاس آ کر بیٹھ جاتا تو سعیدہ آمنہ آپا سے کہتی۔

”نہی آپ کا بڑا عمارت آ گیا۔“

امیر رضا کی موجودگی کے خیال سے آمنہ آپا زیر سر کھڑکیں۔

اسے چائے پی جاتی تو کہتا، ”خالی چائے۔“ آمنہ آپا تو سب سمجھا دیتی۔ وہ انھیں دونوں طرف الٹ پلٹ کے دیکھتا رہتا، ”مغضن نہیں لگایا ہے؟“ ”خیر مغضن لگایا ہے جاتا۔ ہر سب لوگ چائے پی پیتے تو برتن اٹھا لے جاتے تھے۔ اسی بچ کوئی کہتا، ”اب جاتے یہاں نہیں؟“ وہ خاموشی سے سوال پوچھنے والی کی طرف دیکھتا رہتا۔ کوئی اور یہی سوال دوبارہ پوچھتا تو امیر سے کہتا، ”روپیہ تو ملا نہیں۔“ اب آمنہ آپا بی بی ہوتی۔ وہ پوچھتی، ”کھائی تو نہیں تھی؟“ وہ ان سے آنکھیں ملاتے بغیر اٹھ کھڑی اور شہادت دینا لگی مگر کہتا، ”اتنی سی کھائی تھی“ مراد امیر سے ہوتی۔ آمنہ آپا مسکراتی اور اسے ایک روپیہ دے دیتی۔

یہ تقریباً روزانہ کا معمول تھا۔

ایک دن آمنہ آپا نے مجھ سے کہا، ”جینا تم نے اپنی لڑکیاں سے نہیں ملا لیا، کہہ رہی ہوگی

ہوں“

”آمنہ آپا امیر لکھ، واقعی غریب خانہ ہے۔“

”تمہارے گھر سے تھوڑی ملتا ہے، لٹاں سے ملنے جاؤں گی۔“

خیر، وہ میرے ساتھ بدرالدین ماموں کے گھر آئیں، اپنی کار میں۔ اوپر نیچے کے کئی کمروں کے مکان میں سناٹا سا تھا۔ لٹاں سے جو کچھ چائے پانی ممکن تھا اس کا انتظام کیا۔ اس کے بعد پاندا ان کھولا اور پوچھا۔

”بہو تم تبا کو کھاتی ہو۔“

”نہیں لٹاں، جیتی ہوں۔“

یہ کہہ کر انہوں نے اپنے پرس سے سگریٹ نکالی۔ لٹاں ہنسنے لگیں۔

آمنہ آ پادن بھر میں دو تین سگریٹیں جیتی تھیں لیکن ہیٹ گھر میں اور وہ بھی کمرے کے اندر۔ ان کو گھر کے دالان تک میں سگریٹ پیتے کبھی نہیں دیکھا۔

عشرے کے دن کالے کپڑوں میں ملبوس ایک صاحبہ کو جو بڑی ترقی پسند بنتی تھیں حضرت منج کے پرانے یونیورسل کے سامنے سگریٹ پیتے ہوئے دیکھا تو انھیں بہت برا لگا۔ اس کا ذکر اکثر کرتیں۔

ایک دن امیر رضا کو چھتر منزل جانا تھا۔ وہی وقت آمنہ آ پا کے یونیورسٹی جانے کا تھا۔ میں بھی وہیں تھا۔ آمنہ آ پانے کہا، ”رضاقم ہمیں یونیورسٹی چھوڑ دینا۔“ رضا صاحب نے کوئی جواب نہیں دیا جس کے معنی تھے ٹھیک ہے۔

ہم لوگ گاڑی سے یونیورسٹی چلے لیکن انہوں نے کار منگی برج (سابقہ پل) کے پاس رلوادی۔ آمنہ آ پانے کہا، ”دو قدم تو ہے، یونیورسٹی تک چھوڑ دو۔“ امیر رضا نے اس کی طرف ہرکھا اور کہا، ”سرکاری گاڑی میں یہاں تک آئیں گی بہت سے۔“

پھر آمنہ آ پاد سب لوگ دہلی چلے گئے، سعیدہ کے علاوہ۔ وہ آئی بی میں بی۔ اے کر رہی تھی۔ دہلی میں ایک بار سعیدہ سے ان کے یہاں ہی ملاقات ہوئی۔ اس کے بعد رابطہ ٹوٹ رہا۔ پھر ایک دن افضل کا فون آیا، بیہ اللہ میں، ”آمنہ آئی ہیں۔“ اسی شام میں اور انیس، بڑی جینی سیات ساتھ افضل سے یہاں گئے۔ ایسی ہی تھیں، بس ذرا ابلی ہو گئی تھیں۔ وہاں نیمہ بھی تھی جسے میں ”تمہ“ کہتا۔ اس کے یہاں چند روز قبل والدت ہوئی تھی۔ آمنہ آ پانے جس کے انیس سے بہتر رہی تھیں، ”ایب ہم لوگ تھے، بہنتوں اور اونی منہ والی لیے پڑے رہے۔“ انھوں نے اکتھارے ایب آج کی ترکیاں ہیں چوتھے دن رہنے چھ مٹی میں۔ ”پھر ہم ڈک، کاربواں میں لہ

پھند کے تھو کے گھر گئے تھے، نرالا گھر میں۔ وہاں چھدرے چھدرے تھوڑے سے مکان تھے۔ میرا خیال ہے ۱۹۸۰ء کے آس پاس کی بات رہی ہوگی۔ مجھے تو سچ پوچھیے ڈراگتا تھا کہ رات کے ستائے میں لوگ یہاں کیسے رہتے ہیں۔

دو تین دن بعد آمتہ آپا ہمارے گھر بھی آئی تھیں۔ ان دنوں ہم لوگ پور مارکیٹ میں رہتے تھے۔

لکھنؤ میں ان کا قیام ہمیشہ افضل کے یہاں رہتا تھا۔ جب بھی آتیں ہمارے یہاں دو تین بار ضرور آتیں۔ بچوں نے یہ بے پور کے زیور اور کھلونے آتیں۔ کبھی خالی ہاتھ نہ آئیں۔ میں پرانے دنوں کی باتیں کرتا تو خاموشی سے سناتیں، چھوٹے بوقتیں، ایسا لگتا جیسے اندر اندر رو رہی ہوں۔

ایک بار میں نے نام بنام ایک ایک کی خیریت دریافت کی۔ مجھ کے نام پر آنکھوں سے آنسو پکٹنے لگے۔ پرس کھویا، تصویر نکالی، آنکھوں سے لگائی۔ بہت دیر بعد بتایا۔ تاخیر یا میں تھا۔ کار ایکسی ڈینٹ میں میاں بیوی، دونوں جاں بحق ہوئے۔ تاخیر یا سے دونوں لاشیں ملے کرا آئیں۔

پھر بہت جلد، بہت بعد ۲۰۰۲ء یا ۲۰۰۵ء میں ایک دو جوان سے ملاقات ہوئی۔ جانے کیسے اس نے آمندوا دی کا ذکر کیا۔ میں نے کہا، "مجھ کے بیٹے ہو"۔ صورت بہت ملتی تھی۔

اس نے پوچھا کہ مجھے اس کے والد کا کچھ کا نام کیسے معلوم ہوا۔ میں نے ساری بات بتائی۔ اس نے بغیر کسی جذباتی تعلق سے رام کہانی سنی۔ مجھے کوئی حیرت نہ ہوئی۔ اب جذبات کی رمی پس آتی جاتی بہرہ کی طرح ہوتی ہے۔ غم کوئی پاتا نہیں۔ وہ دانت ہوا ہوا۔ جب غم پالے جاتے تھے۔

ایک بار آ میں تو اس دن دفتر سے میرا آف تھا۔ دن کا کھانا ہم سب نے ایک ساتھ کھایا۔ کھانے کے دوران ہی میں نے رضا صاحب سے بارے میں پوچھا تو ہاتھ پلیٹ اور منہ سے درمیان جہاں تھا وہیں رک گیا۔ آنکھیں نم ہو گئیں، پھر ٹپ ٹپ آنسو رنے لگے۔ انیس نے ہاتھ سے لقمہ لے کر پیٹ میں رکھ دیا۔ پھر ہم تینوں خاموش بیٹھے رہے۔ بہت دیر تک کسی نے کوئی بات نہیں کی، کھانا کھانے کا تو سوال ہی نہ تھا۔

شام میں چائے پی گئی۔ بچے اسکول سے آگئے تو ان سے خوب خوب باتیں لیں، جیسے کچھ بھلانے کی کوشش کر رہی ہوں۔
یہ ان سے آخری ملاقات تھی۔

کئی برس بعد ایک دن یکا یک خیال آیا کہ آمنہ آپا کئی برسوں سے نہیں آئیں۔ فوراً افضال کو فون کیا۔ انھوں نے بتایا کہ اس کے خط کا بھی کوئی جواب نہیں ملا۔ ان سے یہ سنا نور الدین کی بیوہ، اور دہلی اور بے پور کی وہ خواتین کے پتے ملے۔ تینوں پتوں پر آمنہ آپا کی خیریت معلوم کرنے کے لیے رجسٹری سے خطوط بھیجے۔ صرف بیگم نور الدین کا خط واپس نہ آیا لیکن خیر خبر وہاں سے بھی نہ ملی۔

پھر دو تین سال بعد افضال نصرت پبشرز آئے۔ آنسوؤں سے لڑتے ہوئے۔ انھوں نے کہا، ”آمنہ بہت دن ہوئے چلی گئیں۔“ اب ان کی آنکھوں سے آنسو بہہ رہے تھے۔ میں اپنی کرسی سے اٹھ کر ان سے چٹ گیا۔ دونوں ایک دوسرے کے کندھے پر سر رکھے رہے تھے۔ وہاں جو لوگ تھے ان کی سمجھ میں کچھ بھی نہ آ رہا تھا۔ ہم نے بتایا بھی نہیں، کون کس کا دکھ سمجھتا ہے۔ کون کس کا دکھ بانٹتا ہے۔

نجمہ اور انو آپا کی طرح وہ میری سب سے پیاری بہن تھیں۔

سب چلے گئے، سب سے پہلے کبیر شاہ، پھر آمنہ آپا، پھر افضال .. پہلے بھی لکھ چکا ہوں۔ ایک نو حد رہا ہے۔ دیکھیے کب تک رہے۔

راجی سینٹھ

راجی سینٹھ سے میری ملاقات اس وقت ہوئی جب وہ راجن سرین ہوا کرتی تھی۔ ایم۔ اے کے پہلے سال میں وہ میری کلاس فیلو تھی۔ راجن گوری چنی تو تھی لیکن جب تک وہ بات نہ کرے اس میں کوئی ایسی بات نہ نظر آتی جو کسی کو کچھ زیادہ لہجائے اور یہ محض اتفاق تھا کہ درشن پر شہد میں سرگرم ہونے کے باوجود میری اس سے باقاعدہ ملاقات نہ ہو سکی تھی۔

ایک دن ٹیکور لاہوری گیا تو وہ اسٹیک روم کے پاس دیوار سے ٹیک لٹائے کھڑی تھی... خاموش، اداس، خود میں کھوئی ہوئی۔

”لایا ہوا راجن؟ میں نے کہا۔ یہ میری اس سے پہلی بات چیت تھی۔“

دور ہوئی، جیسے انتھاری میں سو کر کوئی پتھر جھٹکے اور دور سے معلوم ہو کہ اس کی بھابی میڈیکل کالج کے پرائیوٹ کالج دارا میں جرتی ہیں اور Appendix کا آپریشن ہوتا ہے۔ میں نے دوسری باتیں نہیں جوایتہ موقعوں پر ہی جاتی ہیں اور شہر و میڈیکل کالج کالج سید، د۔ کالج دارا۔ پرائیوٹ دارا تھا کہ پورا مکان۔ باہر والے اس کے بعد ایک بڑا کمرہ، پھر ایک اور کمرہ، اس کے بعد والے جس سے ایک حصہ میں چھوٹا کمرہ تھا، اس کے بعد آگسٹ، اپنی جانب باورچی خانہ اور باہر میں طرف نونے میں غسل خانہ وغیرہ۔

راجن کے گھر والوں میں سب ایسے تھے کہ ذرا سی دیر بعد معلوم ہی نہیں ہوتا تھا کہ پہلی ملاقات ہے، ایسا لگتا کہ برسوں سے ایک دوسرے کو جانتے ہیں۔ سب گورے چٹے تھے۔ بھابی دہلی چلی تھیں اور دست پر دار، یعنی بی بی راجن سے سب سے بڑے بھائی کا رنگ ذرا سا کم تھا لیکن ان کی باتیں یہی باتیں کہ وہ ہوتیں۔ شہر ان کا چھوٹا بھائی، تو سرخ سفید تھا اور یہی حال لٹاں بی کا تھا لیکن انھیں ایک بعد میں۔ اس وقت وہ شاہجہاں پور میں تھیں۔

پہلے دن تو سما اپنی طس فیون بھابی کی مرن پر ہی کے لیے گیا تھا لیکن پھر یہ ہو کر روز ہی جانے لگا اور پھر ایک دن بھیا بی کے اسرار پر فلسفہ کی آٹھ اس کتابیں اور کتابیں لے کر وہیں منتقل ہو گیا۔ چھوٹے سے کمرے میں میز لڑی پہلے سے موجود تھی۔ میں نے اسے اپنی اسٹینڈی بنا دی اور جب بھی موقع ملتا تھوڑی بہت پڑھائی کھالی بھی کریتا۔ اپیڈی مائینس کا آپریشن اسی وقت ممکن ہوتا ہے جب نس چھلی ہوئی ہو اور جب یہ ہوتا تو سر جن مسرا، جن کے وہ زیر علاج تھیں، ہاتھ نہ لاتے۔ اس لیے مئی مہینے تک گئے۔

اسی دوران ایک بار راجن شاہجہاں پور گئی اور وہاں سے پانچ چھ دن بعد واپس تو باہر کمرے میں بھیا بی بھابی کے سر ہانے بیٹھے تھے اور ایک لڑی پر میں۔ اس نے گھر کی موٹی موٹی باتیں بتائیں اور اندر کے کمرے میں جاتے ہوئے مجھ سے کہا، ”عابد تم ذرا اندر آنا۔“

میں اندر گیا تو اس نے کہا، ”عابد اپنی کتابیں اٹھا، اور چلے جا، یہاں سے۔“ اس کی آنکھوں میں آنسو تھے۔ وہ انھیں روکنے کے لیے خود سے لڑ رہی تھی۔ میں نے کہا، ”میں ابھی چلا جاؤں گا، پھر کبھی نہیں آؤں گا، لیکن یہ تو بتاؤ کہ تمہیں ہوا کیا ہے۔“

”تمہیں معلوم ہے؟“ اس نے کہا، ”میری منگنی ہو چکی ہے۔ شاہجہاں پور میں میں نے

تھیں بہت مس (Miss) کیا نہیں نہیں، تم جاؤ، بس یہاں سے چلے جاؤ۔“
 لیکن تھوڑی دیر میں وہ مارل ہو گئی۔ بالکل عام، انوں جیسی۔ بے سگر پر سادگی ”آفس“
 اسی نے مجھے پڑھ کر ستائی تھی اور ”کامنی“ کے کئی حصے سنا کر اس کے معنی سمجھائے تھے۔ ال آباد کی
 ”نی کہانی“ میں میری جتنی بھی کہانیاں تھیں سب ترجمہ کی ہوئی اسی کی تھیں، ترجمہ کی ہوئی کیا
 ناگری پی میں لکھی ہوئی۔ وہ اردو پڑھ لیتی تھی۔

مس باربرانام کی ایک ہیڈزس ہر ہفتے آتی، گول منول، خوبصورت سی۔ جاڑوں کے
 دن تھے، وہ سفید کوٹ پہنے ہوئے تھی جو بھابی کی دیکھ بھال لے دوران اس نے اتار دیا تھا۔ پھر وہ
 اندر سے ہاتھ دھو کے لوٹی تو اس نے دیکھا کہ اس کا کوٹ بھینا جی پہنے ہوئے ہیں۔ اس نے پوچھا،
 ”What is this?”

”Barabarism“، بھینا جی نے کہا
 وہ ہنسنے لگی اور کہاں ہفتے میں ایک دن آتی تھی، اب دوبار آئے گی۔ کہنا یہ ہے کہ اس
 گھر کے لوگ ایسے تھے کہ ہر ایک اپنا دل بار دیتا۔

آخر بھابی کا آپریشن ہو گیا اور نیش پال کی شادی بھی حوان کی بیماری کی وجہ سے رک
 ہوئی تھی۔ میں نے نیش کی شادی میں بھی شرکت کی، راجن کی شادی میں بھی، اس کے بعد بھی وہ
 تین بار جاتا ہوا۔ ایک بار تو ایسا ہوا کہ نیش نے گاڑی بیروالہ کے آفس کے سامنے لاکر کھڑی کر دی
 کہ تھیں لے کر ہی جا ہں گا۔ میں نے کسی طرح تین دن کی چھٹی لے کر اس کی مات چوری کی۔

شروع میں راجن سے خط و کتابت رہی لیکن پھر سینٹ صاحب کے تبادلوں کے سبب
 رشتہ قطع ہو گیا۔ وہ محکمہ انکم ٹیکس میں تھے اور دہلی میں مشنری کے عہدے سے رٹائر ہوئے۔ شریف
 اور خاموش انسان۔ معلوم ہی نہیں ہوتا تھا کہ اتنے بڑے افسر ہیں۔

ہم دونوں ایک دوسرے کو بھولے ہوئے تھے کہ دہلی میں ہندی اردو فکشن پر ایک سیمینار
 ہوا اور وہاں راجی سے ملاقات ہوئی، لیکن اس کی بھی ایک کہانی ہے۔

میرا قیام جامع مسجد کے صہان خانے میں تھا۔ معلوم نہیں رات میں غیندس وقت آتی
 کہ صبح آنکھ ساڑھے نو بجے کھلی۔ جلدی جلدی تیار ہو کر جلسہ گاہ پہنچا تو گیارہ بجے تھے۔ صبح کا
 جلسہ جس میں مجھے تقریر کرنی تھی شروع ہو چکا تھا۔ میں خاموشی سے بالائی میں جا کر بیٹھ گیا۔
 اتفاق سے تنظیمین کو میرے آنے کا علم ہو گیا اور اسٹیج سے میرا نام لے کر وہاں آنے کے لیے

گیا۔ میں نے وہیں سے کہا کہ اس وقت بس ایک بیانی چاہئے، کیجئے، دوسرے سیشن میں اپنے خیالات کا اظہار کروں گا۔ تھوڑی دیر میں مجھے ایک جانا پہچانا چہرہ خالی کرسی کاٹا ہوا نظر آیا۔ میرے پاس کی کرسی خالی تھی لیکن جیسے اس پر اس کی ٹھہر نہیں پڑی اور وہ میرے پاس سے گزرنی تو میں نے ہاتھ پکڑ کے کرسی پر بیٹھنے سے یہ کہا۔

”جادوگر“ یہ آواز راجی کی تھی۔ ”ہاں رام میں نے تمہیں پہچان لیا۔“

راجی جیسی بھی ہو، جس مودہ میں ہو، کسی کی نظر آتی ہے۔ نہ وہ اپنا غصہ چھپا سکتی ہے نہ بیزاری، نہ غم نہ خوشی۔ اس وقت مجسم خوشی تھی۔

اسٹیج پر کیا ہو رہا تھا اس نے یا نہا نہیں پتہ نہ چلا۔ ہم دونوں پیچھے پیچھے باتیں کرتے رہے۔ بیس بائیس سال بعد ملاقات ہوئی تھی۔ دنیا جہان کی باتیں کر رہے تھیں۔ اتنے میں چائے پانی کے لیے وقفہ ہو گیا۔ میں نے سینئر صاحب کے ہارے میں پوچھا تو بولی، ”یہ تو چھوڑ کے تیرے لیے آ میں نے تو منہ۔ چراہی کے کئی سندی“ اور اپنی دوستوں کے بلایا۔ اس کی خوشی چھپا کر نہیں چھپ رہی تھی، ہاتھ بھی حال میں بھی تھا۔

دوسرے اجلاس میں مجھ سے پہلے ہندی نے ایک نامور ادیب نے ہدیہ دینا سمیت میں تقریر کی تھی۔ اتفاق سے ان کی ساری توجہ فلکشن ہی پر تھی۔ میں بھی ان دنوں فلکشن پر کام کر رہا تھا۔ اپنی بساط پر جواب دیا۔ اسی دوران سینئر صاحب آگے اور اسے جانا پڑا۔ ہاتھ سے اشارہ کر کے چلی گئی۔

اس دن سے اب تک ملاقات نہیں ہو سکی، آخر چہ ذہن پر کبھی کبھی بات ہو جاتی ہے۔ راجن نے لکھا کہ ہندی کے اخباروں میں تمہاری تقریر کی بہت تعریف ہوئی۔ خدا جانے سچ کہ جھوٹ، ویسے وہ جھوٹ بولنے والوں میں نہیں ہے۔ لیکن کون جانے اس نے اتنے پرانے دوست کی خوشی کے لیے ایک بار جھوٹ بھی بول دیا ہو۔

راجی سینئر ہندی کہانی کا ایک بڑا نام ہے۔ اس کی کہانیوں کے مجموعے ہندی کے بڑے پبلشروں نے چھاپے ہیں۔ اس کی بہترین کہانیوں کا انتخاب دہلی اردو اکادمی سے بھی شائع ہوا ہے۔ اسے راہنڈر ناتھ نیو راء اور ابھی مل چکا ہے۔ سہتیہ اکادمی اور نیشنل بک ٹرسٹ کے لیے ہندی سے انگریزی اور انگریزی سے ہندی میں ترجمے بھی کرتی ہے۔

راجن اب بھی بالکل ایسی ہی ہے جیسی پچاس سال پہلے تھی۔ اس کی ایک ایک بات،

ایک نیک جہت اور ایک ایک کہانی پر اس کی شخصیت کی چھاپ نظر آتی ہے لیکن وہ خود دکھائی نہیں دیتی۔ آپ اس سے ذاتی طور پر واقف نہ ہوں تو اندازہ بھی نہیں لگا سکتے کہ کردار کے پیچھے کون بول رہا ہے لیکن اس کے باوجود اس کی کہانی کا کردار اپنی شخصیت رکھتا ہے۔ اس کے افسانوں کا یہ بھی ایک حسن ہے، ایک بڑی فنکاری ہے۔

یہ دن فون پر بولی "عابد تم آکر ارچنا بھی ملنا چاہتی ہے۔"

"لیکن میں اس سے نہیں ملنا چاہتا،" میں نے کہا۔

میں نے کوئی جواب نہیں دیا۔

ارچنا شعبہ فلسفہ و نفسیات کی سب سے خوبصورت لڑکی تھی۔ شخصیت میں بڑی فنکاری تھی، سیکڑوں نہایت عمدہ اشعار یاد تھے لیکن اس نے بار بڑی جلدی مان لی یا اپنی قیمت بہت کم آنگی اور یہ بھی نہ سوچا کہ ساکولوجی کے نوٹس نقل کرنے میں مدد کرنے کے لیے جسے ابھریری سے اپنے ساتھ لے کے آئی تھی اسے اس کی بزدلی یا مصلحت اندیشی کی کتنی بھاری قیمت چکانی پڑی۔

یہ سب اپنی جگہ لیکن راجن کی باتیں کسی اور سے ذکر پر یوں ختم کروں۔

راجن کوئی ایسی خوبصورت نہیں ہے لیکن آپ اس سے بات کر رہے ہوں یا اس کی کہانیاں پڑھ رہے ہوں تو یہ خیال ضرور آئے گا کہ وہ مصورت کی بھی حسین ہے اور دل کی بھی۔

خواجہ رائق

"سچی چیز کی کمی ہے خواجہ تری گلی میں" کی تفسیر کا ایک نام خواجہ رائق بھی ہے۔ ہر ایک کے کام میں سب سے آگے، کسی کام سے انکار کرنا جانتے ہی نہیں۔ میں اکثر کہا کرتا کہ پنڈت نہرو کی برائی کرنے والے مل جائیں گے رائق کی برائی کرنے والا ہونڈھنا مشکل ہے۔

بھائی جی حلیم خاں کی بیوی کا انتقال ہوا تو ان کی خالہ بہراچ سے آئیں اور سارے کاموں کا پنہارا کرنے لگیں۔ اماں کے بھائی کی بیٹی یعنی کوپات پوسنے کے لیے اپنے ساتھ لے کر اورٹی چلے جانے کے بعد بہراچ، الی خالہ نے جمیل کی اماں سے کہا، "اب تک کی بات دوسری تھی۔ اب اوپر سے مرے کا کرایہ میں روپے ہوگا اور کھانے کے چالیس روپے۔" کھانے کا کچھ باقاعدہ دیتا تھا لیکن بار خاطر بھی نہ تھا البتہ کرائے کے بیس روپے کہاں سے آئیں گے؟ میں نے

سوچا۔ حلیم بے چارے منہ چھپائے چھپائے پھرتے۔

کیا کرتا؟ آخر رات سے کہا۔ انہوں نے سر کھجیا، ادھر ادھر، دیکھا تو ند پر، جو اس وقت بھی تھکی ہاتھ پھیرا اور ”پچھپے کے مکان کا اوپر کا حصہ خالی پڑا ہے“ آجا۔ ”کہتے ہوئے نہیں اور نکل گئے۔ ایک بڑا سا کمرہ، آنگن، کچن اور آب خانہ اور یہ چائے تھا؟ خیر میں اگلے دن منتقل ہو گیا، ایک میز، چھوٹا سا بکس اور پندرہ بیس کتابیں لے کے۔ شام ہوئی تو دیکھا کہ ان کے گھر کی ملازمہ چھوٹی سی سنی پر نوان پوش، ہٹا چلی آ رہی ہے۔ دن بھر کا تھکا تھکا تھا، بکس جانے کی ہمت نہ تھی، کہا رکھ دو اور جیسے ہی وہ آنکھوں سے اوجھل ہوئی کھانے پر ٹوٹ پڑا۔ تھکتی نہیں، دن بھر کا بھوکا بھی تھا۔ برتن لینے آئی تو اس مزید کو ڈانٹ پڑی، ”آگے سے کھانا لے کے آئی تو ٹانگ توڑ دوں گا۔“ وہ جانتی تھی جیسی، تمیں رہتا ہوں، ہنستی ہوئی چلی گئی اور رات سے جانے کیا جا کے لگایا کہ ذرا کی ذرا میں آستین چڑھا کے آگے۔ میں جانتا تھا کہ معاملہ کیا ہے سو ان کے آتے ہی منہ بول دیا۔

”کرا یہ لکنا ہو گا۔“

یہ جمدان پر ہم بن کر رہا۔ جو سوچ کے آئے تھے جوں سے اور روئے معاف کرا کے ہی خوش ہو لیے۔ میں نے نماز معاف کرا لی۔

یہ مکان اس حویلی کا حصہ تھا جس کے مالک کے لیے غائب نے کہا تھا۔

”بنا ہے عیش بھل حسین خاں کے لیے“

بی۔ اے۔ میں رات کا نیوٹرل ہاشمی صاحب کے ساتھ تھا۔ یہ کلاس ہی میں کم جاتے، نیوٹرل کے لیے خاک جاتے۔ احتشام صاحب نے الہ آباد گئے تھے، ہر منٹے نہیں تو سوویں پندرہویں ضرور آتے۔ ہاشمی صاحب کے ساتھ شعبہ اردو سے نکل ہی رہے تھے کہ رات پر نظر پڑ گئی، پوچھا، ”پڑھائی کیسی جو رہی ہے؟“ انہوں نے کہا، ”ٹھیک ہے۔“ احتشام صاحب نے پوچھا نیوٹرل کس کے ساتھ ہے تو انہوں نے ہاشمی صاحب کی طرف اشارہ کیا۔ ہاشمی صاحب نے حیرت کا اظہار کیا تو بولے۔ ”جی میں گیا تھا، آپ اس دن یونیورسٹی نہیں آئے تھے۔“ احتشام صاحب نے نیوٹرل کے نمبروں کی لالچ دی کہ خوب ملتے ہیں۔ بات خواجہ رائق کے سمجھ میں آ گئی اور انہوں نے ایک مضمون ہاشمی صاحب کو دکھائی دیا۔

تھوڑے دنوں بعد پھر کچھ ایسی ہی صورت پیدا ہو گئی تو احتشام صاحب کے استفسار کے جواب میں خواجہ رائق نے کہا مضمون تو دکھا دیا تھا لیکن ہاشمی صاحب نمبر کم دیتے ہیں۔ آپ

نے۔ اے" دیا تھا، انہوں نے خالی" بی بیس" دیا ہے۔ بات احتشام صاحب کی سمجھ میں نہ آئی۔ انہوں نے پوچھا تو معلوم ہوا کہ شارب کا غمون ہی انہوں نے اپنا نام لکھ کے دکھا دیا تھا۔ احتشام صاحب نے کہا، "نقل کرنے میں غلطیاں ہو گئی ہوں گی۔" رائق میاں کے پاس جواب موجود تھا۔ "نقل کون کرتا ہے۔ ربر سے ان کا نام مٹا کے اپنا لکھ دیا تھا۔"

احتشام صاحب مسکرا کے رہ گئے، ہاشمی صاحب سے مسکراتے بھی نہ بنا۔

ایک دن رائق نے مجھ سے پوچھا، "یہ نکال کیا ہوتے ہیں؟"

میں نے کہا، "وہی، کشمیری، بھانڈ جو تم ہو۔"

"وہ نہیں" رائق مسکرائے، "وہ جو احتشام اور سردار ہیں۔"

"نقاد" میں نے دال پر زور دیتے ہوئے کہا۔

بات ان کی سمجھ میں نہ آئی تو دوسری پوچھ لی، "یہ کیسے پتہ چلے کہ شعر غالب کا ہے کہ مومن کا، سب تو اردو میں لکھتے ہیں۔"

مجھے ہنسی آ گئی۔ انہیں بہت برا لگا، بولے، "کس نے کہا تھا ان سے شاعری کرنے کو۔ نہ کرتے تو آسمان پھٹ پڑتا؟" ہمارے لیے مصیبت کھڑی کر دی۔

امتحان کے دن قریب آئے تو رائق بہت پریشان نظر آئے۔ وہ سولی پر سونے والوں میں تھے، امتحان ان کا کیا بگاڑ لیتے۔ جاگتے رہنے کی گولی کھائی، سو گئے۔ کسی نے بتایا کہ دل ڈوری سے باندھ لو، چنانچہ یہی کیا، پھر بھی سو گئے۔ بہر حال کسی طرح امتحان پاس کر لیا۔ پھر ایل۔ ایل۔ بی۔ کیا۔ ابتدائی مراحل طے کر کے پہلے دن عدالت جانے لگے تو میرے پاس آئے اور بولے، "سمجھ میں نہیں آتا وہاں کیا ہوگا؟" وہ بہت پریشان تھے۔

میں نے کہا، "پریشانی کی کوئی بات نہیں۔ بس کسی دوست کا مقدمہ ہاتھ میں نہ لیتا۔"

"اور دوست بھند ہو جائے تو؟" انہوں نے پوچھا۔

"بد قسمت ہوگا،" میں نے کہا۔ تھوڑی دیر بعد بات سمجھ میں آئی تو پہلے خفا ہوئے، پھر خوب ہنسے۔

چنانچہ انہوں نے کسی دوست کا مقدمہ نہیں لڑا۔ پہلے سارا وقت ہنسی مذاق میں گزارتے تو ہر شخص تعریف کرتا، اب متعدد مسلم تنظیموں میں سرگرم ہیں، تو لوگ طرح طرح کی باتیں کرتے ہیں۔

خالدہ باجی

میں جن دنوں ایم۔ اے میں تھا، خالدہ باجی پی۔ ایچ۔ ڈی۔ کر رہی تھیں، خاں با معاشیات میں۔ مجھ سے بڑی تھیں یا شاید نہ ہوں لیکن میں کہتا خالدہ باجی ہی تھیں۔ گور چننا رنگ، دہرا امدان، قد پانچ فٹ سے ذرا سا تھلکا ہوا لیکن اس سب چٹو کا گلاب تو کوئی بھی ہو سکتا ہے، وہ یہی تھیں کہ یونیورسٹی کے ٹریڈر سے ٹریڈنگ کے لیے ان سے پاس سے موبائل گڈرے بغیر چاہتے نہ تھے۔ اسٹاف روم میں کسی ٹیچر سے ملنے جاتیں تو دوسرے ٹیچر کی تک خواہ ہو جاتے۔ شخصیت میں معصوم نہیں یہی کشش تھی۔

یاد نہیں کہ ان سے تعارف کیسے ہوا۔ انھیں اب سے تھوڑی بہت انچھی تھی، شاید تعارف کا یہی بہانہ رہا ہو۔ وہ اتنی اچھی لگتی تھیں کہ میں انھیں ڈھونڈتا رہتا تھا۔ آکٹ ٹیگور! ہیری کے پی۔ ایچ۔ ڈی کے صبر کے سرے میں مل جاتیں۔ میں نے کہا ہے کہ ہماری ایک دوسرے سے واقفیت کا زمانہ زیادہ سے زیادہ سال سو سال تھا، اس زمانے میں نے اس یونیورسٹی کی کینٹین تک میں کبھی نہیں دیکھا، ان کے ساتھ چاہے پیشہ کی بات تو دور رہی۔

ایک دن انھوں نے پاکستان کے کسی تاجر کے بارے میں پوچھا۔ میں مرنے اس منزل میں تھا جو جھانسی شان کا ہوتا ہے اور دوسروں کو مہمانت پرنا بھی اس کا ایک حصہ ہوتا ہے۔ میں نے تعریف تو کی لیکن تعظیلات کے ساتھ، جو الفاظ میں نہیں جواب کے انداز میں پوشیدہ تھے۔ کچھ بویں نہیں۔ اس وقت تو نہیں لیکن بعد میں خیال آیا کہ بات شاید انھیں اچھی نہیں لگی۔ ابھی مگر یہ محض گمان ہی گمان ہے، حقیقت پوچھ نہیں۔ بہر حال انھوں نے کبھی پوچھ نہ کیا۔

ایک دن بولیں، ”امی آپ سے ملنا چاہتی ہیں۔“

”کیوں، کوئی خاص بات ہے؟“ میں نے پوچھا۔

”وہی بتائیں گی۔“ انھوں نے کہا۔

میں نے پتہ پوچھا تو انھوں نے بتا دیا۔ آئی۔ ٹی۔ کان کے آگے کے پہلے یاد دہرائے جائیں ڈھال پر اندر رہتی تھیں۔ مکان ڈھونڈنے میں کوئی دقت نہ ہوئی۔

ماں کو دیکھ کر پہلا خیال یہ آیا کہ ایسی ماں کی ایسی بی بی ہو سکتی ہے۔ سامنے دھواں پر سرسید کی بڑی سی تصویر لٹکی تھی۔

خالدہ باجی شاید چائے پلانے چلی گئیں تو انہوں نے بتایا کہ بیٹی کی شادی طے ہو گئی ہے، پاکستان میں۔ انہوں نے انہی سٹار کا نام لیا جن کے بارے میں خالدہ باجی نے پوچھا تھا۔ یہ بھی بتایا کہ وہ بھی وہیں منتقل ہو جائیں گی۔ اسٹے میں چائے آ گئی۔ اسی دوران انہوں نے کہا، ”بھینا تم سے ایک کام ہے۔“

”جی فرمائیے،“ میں نے جواب دیا۔

بات اصل میں یہ تھی کہ ان کا اکاؤنٹ اسٹیٹ بینک میں تھا جسے ختم کر کے وہ روپے گھر لانا چاہتی تھیں۔ ظاہر ہے اس کام کے لیے کسی مرد کی موجودگی ضروری تھی۔ ہم تینوں مقررہ دن اسٹیٹ بینک پہنچے۔ میں وہاں براہ راست پہنچا تھا۔ البتہ واپسی میں خالدہ باجی کی والدہ اور میں ایک رکشے پر تھے، خالدہ باجی دوسرے رکشے پر۔ مجھے نہیں معلوم کہ ان روپیوں کا انہوں نے کیا کیا، پاکستان بھیجے تو کیسے۔

خالدہ باجی نے کہا پاکستان کا پتہ لے لو۔ میں نے کہا کہ فلاں تاریخ کو فلاں گاڑی سے آپ کی رہائی ہے، اسٹیشن پر لے لوں گا۔ لیکن جانے اس دن کیا ہوا، کوئی مصیبت آن پڑی کہ اسٹیشن نہ جا سکا۔ ان کے پاس میرا پتہ بھی نہ تھا، ورنہ انہوں نے خط ضرور لکھا ہوتا۔ باون تہہ سال پرانی بات ہے اب انہیں کیا خاک یا ہوگی لیکن دل کہتا ہے کہ دیکھ لیں یا نام من لیں تو انہیں سب کچھ یاد آ جائے گا۔ مجھے تو ذرا یاد ہے۔

اوشا

ان محبتوں میں جن کی گہرائی اور دل سے قربت کا اندازہ کرنا ممکن نہیں، ایک مقدس محبت اوشا نام کی ایک بھولی، سیدھی سادی لڑکی سے تھی۔ (ویسے کوئی محبت مقدس نہیں ہوتی؟)۔ اس کے سلسلے میں یہ بتانا میرے لیے ممکن نہیں کہ میں اسے زیادہ چاہتا تھا (ہوں) کہ وہ مجھے۔ وہ بی۔ اے۔ فاعل ہی میں تھی کہ اس کی شادی طے ہو گئی اور ماں باپ نے لکھا کہ دس دن کے اندر اندر واپس آ جاؤ۔ خط ملنے کے بعد وہ مجھے ساری یونیورسٹی میں ڈھونڈتی پھری اور میں ملا تو پھوٹ پھوٹ کے رو دی۔ ان چھ سات دنوں میں، کیداش ہوشل کی پشت سے یونیورسٹی آنے والے راستے پر بڑے سے پچائیک کے نیچے، ہم دونوں خاموش کھڑے۔ ایک دوسرے کو دیکھا کرتے یا چپکے چپکے آنسو بہاتے رہتے۔ ادھر سے گزرنے والے ہمیں دیکھ کر مسکراتے اور سمجھتے کہ ہم

اس سارے دوران ہم نے آنسوؤں کے خزانے خوب خوب لٹائے۔ سدرشن اس کی سب حد گہری دوست تھی۔ کبھی تبھی وہ بھی ساتھ ہوتی اور ہمیں تسنی دیتی۔ پھر وہ چلی گئی۔

لیکن چلی کہاں گئی۔ ہر سال راکھی بھیجتی۔ صرف ایک محفوظ روگنی ہے، غافلہ بھی محفوظ ہے۔ خط قومی آواز کے پتے پر بھیجا گیا تھا۔ راکھی گلابی رنگ کی ایک چھنی سی افق میں لپٹی ہوئی ہے اور ہندی میں لکھا ہے، ”جاد بھائی بوسنیہ اوشا۔“

برسوں بعد ایک دن برما بسک کمپنی کے آس پاس وہ مجھے نہانی، ”تین عورتوں اور“ تین بچوں کے ساتھ۔ نظر پڑتا ہی میں اس کی طرف تیزی سے بڑھتا ہوں اس نے آنکھ کے اشارے سے مجھے روک دیا تو میں دل مسوس کے رہ گیا۔

وہ بہت اعلیٰ ہوئی تھی، چہرے پر افق اتر نہ تھی۔ ایسا لگتا تھا کہ اس نے بہت دیکھا ہے، مجھ کچھ پتہ نہیں کہ وہ کہاں سے ملن نہیں بھی، یہ سال میں نہ رہا ہے۔

خواجہ فائق

خواجہ فائق عورتوں کے عاشق تھے، ”عورتیں نہ تھیں۔ حضرت شیخ سے لے کر شاہینا اور کٹر و ابوتراب کی گلیوں تک میں نے انھیں جیسوں بار عورتوں کے ساتھ دیکھا لیکن کبھی کوئی عورت دوسری، ران کے ساتھ نہ دیکھی۔ بیوی گوری چوٹی، اعلیٰ پتی تھیں۔ ان پر جان، میتیں لیکن لڑائی نہ ہو تو میاں بیوی کے درمیان محبت ہی کیا۔ جب بھی دونوں میں جھڑپ ہوتا میں پکڑ دیا جاتا۔ فائق کو اتنا ڈنٹا اتنا ڈانٹا کہ انھیں محبت آجاتی اور مجھے روک دیتیں۔

فائق نے دوسری شادی کر لی تھی۔ کام چھوڑتے نہ تھے، بس مجاہد آزادی ہونے کی پیشین گوئی سے کام چلاتے۔ میں نے پوچھا، ”دوسرے گھر کا خرچہ کیسے بدلتے ہو؟“ بولے ”اللہ مستبب الاسباب ہے۔ ذرا دیر بعد کہا، ”کتنا“ گھر میں قس آتا ہے تو ٹکڑی کا چیرا ہاتھ میں لے کے بھگاتے بھگاتے دوسری کے گھر تک چلا جاتا ہوں۔ انہی کا پانچواں کھول کر دوانے منہ میں ڈال لیتا ہوں تو دوڈلی جیب میں، یوں ہی مزے سے کٹ رہی ہے۔“

ان کی مجاہد آزادی کی پیشین گوئی کے بارے میں رانیت سے پوچھا تو انھوں نے بتایا کہ مدح صحابہ ایچی ٹیشن میں جیل گئے تھے۔ اسی سے مجاہد آزادی بن گئے۔ میں نے کہا مدح صحابہ میں

اتنی تاثیر تو ہونی ہی چاہیے۔ لیکن یہ بھی سچ ہے کہ ۱۹۴۲ء میں گاندھی جی کی پکار پر انھوں نے سوانی فون سے استعفیٰ دے دیا تھا۔ پاگل تھے۔ یعنی سچا کس جھوٹی گواہی سے جیت لیا۔

آزادی کے بعد مشرقی پاکستان چلے گئے۔ وہاں جا کر شاعر بن گئے۔ مشاعروں میں مقبول ہونے لگے۔ یہاں سے غزلیں منگاتے۔ پھر خط آیا اب نئے لوگوں کی چیزیں بھیجا کرو۔ دگ مجر اور جذبی کو جان گئے ہیں۔ پھر ۲۶ جنوری ۱۹۵۲ء کے بھی سال سو سال بعد کسی طرح ہندوستان آ گئے۔ مجھ سے ملاقات اسی وقت ہوئی۔

ایک دن ان کی بیوی کسی شادی میں مل گئیں۔ خفا تھیں کہ میں نے بچوں کی شادی میں نہیں بلایا جب کہ رائق اور ان کی بیوی کو بلایا تھا۔ میں نے معافی مانگ لی۔ واقعی چوک ہو گئی تھی۔ بہت افسوس تھا۔

پرانے دنوں کی باتیں کرتے کرتے یکا یک روئے لگیں، پھر بولیں: ”عابد بھینا تم چلے گئے تو لڑنا چھوڑ دیا تھا۔ کہتے تھے سمجھوتا کون کرے گا۔“ میں نے کسی طرح چپ کرایا اور ہنسا کے ہی جانے دیا۔

فاق بھی غضب کے آدمی تھے۔ نواب سلطان مرزا کا مرغ گھر میں آ گیا تو پکا کے کھا لیا اور پر میرے کمرے کے سامنے ڈال دیے۔ سلطان مرزا بہت ناراض ہوئے۔ ایک تو ان دنوں کسٹوے بہت کٹ رہے تھے، دوسرے ان کا چہیتا مرغ میں کاٹ کے کھا گیا۔ فاق نے انھیں سمجھا دیا، کیونست ہیں اللہ رسول کو نہیں مانتے، ملن کے لیے کیا اچھا کیا برا۔ اور لطف یہ کہ سب کچھ مجھے ہنس ہنس کے بتا بھی دیا۔

میں نے دیکھا کہ نواب سلطان مرزا مجھے دیکھتے ہی منہ پھیر لیتے ہیں تو انھیں سمجھایا کہ دکنور یا اسٹریٹ کے لال اسکول کے سامنے والے بھورے کے ہوٹل میں کھانا کھاتا ہوں، مرغ کا کیا کروں گا۔ بولے مرغ کھانا کس کو برا لگتا ہے۔ لے جا کے دے دیا ہو گا کہ پکا دینا۔ میں نے کہا پھر پر لا کر کمرے کے سامنے ڈال دیے کہ پڑا جاؤں۔ بولے کیونستوں میں سیکڑی بہت ہوتی ہے۔ دکھاتے ہیں کہ ہم تو اپنی ہی کریں گے جس کو جو کرنا ہو کر لے۔ اس نے بعد میرے سلام کا جواب دینا بھی چھوڑ دیا۔

پھر ایک دن کیا دیکھا کہ نواب سلطان مرزا خود سے سلام کر رہے ہیں۔ سمجھ میں نہ آیا چنانچہ جواب بھی نہ دیا۔ انھوں نے دوبارہ سلام کیا تو تیار ہو چکا تھا، جواب دے دیا لیکن سمجھ میں

کچھ نہ آیا۔ بعد میں معلوم ہوا کہ م۔ نسیم کو میرے کمرے میں، کچھ تر، اے بدل دی تھی۔ اب کہتے ہیں اتنے بڑے مذہبی لوگ ملنے آتے ہیں تو میں برا بھلا کہہ کر مٹا بیگاڑیاں سوں۔ مجھے دیوار کے اس پار دو کھائی نہیں دیتا، انوں کا حال یہ جانوں۔ م۔ نسیم جندری کی پہلی تاریخ کو آتے، پرانا کھنڈر اتار کے نیا ٹانگتے، ایک پیالہ چائے پیتے اور چلے جاتے۔ دورِ یاقوتِ جماعتِ اسلامی کے صدر تھے۔ نواب سلطان مرزا نے انھیں میرے یہاں دیکھا تو بہت حیران ہوئے۔ مجھ سے پوچھا تو میں نے سوکھا سمنہ بنا کے کہا "فدائے کسی مسئلے میں ایسا جاتے ہیں تو پوچھنے چاہتے ہیں۔" انہیں یہ تھا ان کی رائے کی تبدیلی کا سبب۔

فائق کی ایک بات اور، میں پہلے بہت خوش پوش تھا۔ بپنہ میں ستال بٹ گیا تھا۔ آپ ہی آپ، کچھ کچھ میں نہ آتا۔ ایک دن میں نے فائق سے پوچھا تو وہ بے "پہلے پہلے ہی کہتے تھے، بترجمی چمچ ہو"۔ خد بخشنے، اپنے بارے میں ابھی نہ سچتے تھے کہ پہلے میں کہ صاف۔

بشیر وارثی

زندگی میں دوست تو بہت ملے، دوستی کا دم مرنے والوں سے زیادہ، لیکن بشیر وارثی ایسا مخلص اور شری چند ایسا، اپنی رفیق نہیں ملا۔ فلسفے کے مسائل پر میں نے اور شری چند نے گفتگوں بحثیں کیں محمود آباد اور اچہ یہ فریڈرک یوہوئل میں کل ماہ مرمیوں ساتھ ساتھ رہے ان کے اطمینان یونیورسٹی سے تعلق ختم ہو تو شری چند سے بھی رشتہ ٹوٹ گیا۔ جب کہ بشیر وارثی کے معاملے میں کوئی فرق نہ آیا، رشتہ قائم گھر سے تھا، راجن کی طرح۔

وارثی کانپور میں Entertainment Officer مقرر کیا تھا، مہینے وہ رہے مہینے بھٹو کا چکر ضرور لگاتا اور قیام میرے یہاں رہتا۔ مجھ سے بس تین چار سال چھوٹا تھا لیکن صورت ایسی بھولی تھی کہ گت کسی نے وہ دھڑکی تو مل ابھی منہ سے نکال کر رکھ دی ہو۔

ایک بار اتفاقاً وہ اکا پرچہ ہاتھ مل جانے سے پتہ چلا کہ انجانا کامریض ہے اور ایک مشہور ڈاکٹر کے زیرِ علاج۔ میں نے اپنے دوست ڈاکٹر کے۔ کے۔ مسرا کو دکھایا۔ انھوں نے ساری دوائیں روک دیں اور ظلوغ آفتاب سے قبل چہل قدمی کرنے کی ہدایت کی۔ چنانچہ مہینے ڈیڑھ مہینے کی چھٹی لی اور دواؤں کے بغیر ٹھیک ہو گیا۔ لیکن اس کے بعد پھر پرانا سلسلہ چل نکلا۔ کوئی نہ کوئی دوست مل جاتا۔ کانپور میں درجن ڈیڑھ درجن سینما گھر تو تھے ہی، کسی نہ کسی میں بیٹھ

جاتا، رات گئے ساتھ، سورج نکلنے کے بعد جاگتا۔ بیماری عود کر آئی۔

کانپور سے ڈرنا بھی تھا۔ دادا، باپ اور بڑے بھائی نے وہیں آخری سانس لی تھی۔ آخر ایک دن بیماری اور خوف نے زیادہ گھیرا تو میرے پاس بھاگ آیا۔ دودھ زینے چڑھ کے ستر پر مذہاں لیٹ گیا۔ شاید جمعرات کا دن تھا، میں نے فوراً ڈاکٹر لاری کو دکھایا۔ انہوں نے کہا گھر لے جانے کے بجائے سیدھے میڈیکل کالج لے جائیے۔ چنانچہ انیس کو اطلاع کر کے اسے اسپتال لے گیا، جہاں ڈاکٹروں نے فوراً بھرتی کر دیا۔

میں نے فون کیا یا تار دیا تو دوسرے ہی دن بیوی اور دونوں بیٹے آ گئے۔ سب کی ڈیوٹی باری باری لگتی، کوئی نہ کوئی ہر وقت موجود رہتا۔ اس کی صورت اور مسکراہٹ ایسی تھی کہ پتہ ہی نہ چلتا کہ بیمار ہے اور تمہیں ہی دنوں میں عشق کا تیر ایک لیڈی ڈاکٹر کے سینے کے پار ہو چکا تھا۔ میرے سامنے لیڈی ڈاکٹر نے بیٹے کو دیکھ کر پوچھا، "Who is he?"

"Younger brother"، بشیر وارثی نے مسکراتے ہوئے جواب دیا، شرارت بھری نظروں سے مجھے دیکھا، رکروٹ لی۔ یہ اس کی زندگی کی آخری کڑی تھی لیکن ہمیں پتہ اس وقت چلا جب وہ دوسری دنیا کی سیر کر رہا تھا۔

اس کے روپے، کاغذات میں نے جلدی جلدی میں اپنے بستر پر تکیے کے نیچے رکھ دیے تھے۔ بعد میں دیکھا تو دس ہزار روپوں کا ایک چیک بھی تھا، میرے نام۔ روپے اور کاغذات تو میں نے بھابی کو دے دیے لیکن چیک رکھ لیا۔ یہ چیک اٹھارہ انیس سال قبل تک، جب میں کپور مارکیٹ سے علی گنج منتقل ہوا میرے پاس تھا۔ اس کی ایک کہانی تھی۔ پہلے وہ سن لیجیے۔

دارثی ایک دن سیدھے انصرت پبلشرز آدھمکا۔ دوکان دیکھ کر بولا، "یہ دوکان ہے یہ کوڑا گھر؟" میں ہنس دیا۔ وہ بگڑ اٹھا۔ "یہ ہنسنے نہیں رونے کی بات ہے مسئلہ کیا ہے۔ یہ کتابوں کی دس دس کاپیاں کیوں رکھی ہیں؟" میں نے کوئی جواب نہیں دیا تو بولا، "مفت مل جاتی ہیں کہ جب بک جائیں پیسے دے دیتا" اسے بکنے والی ہوتیں تو کوئی دو کاپیاں نہ رکھاتا۔ کتنی جگہ گھیر رکھی ہے انہوں نے۔ ایسا کرو انھیں واپس کر دو۔ نئی کتابوں کی، جو بکنے والی ہوں، دودھ کاپیاں منگا لو، بک جائیں تو اور منگا لیتا۔"

میں خاموشی سے اس کی باتیں سنتا رہا۔ اس نے پوچھا، "کتنے روپے لگائے ہیں۔"

روپے ہوتے، لگائے ہوتے تو جواب دیتا۔

”بتاتے کیوں نہیں؟“ اس نے پھر پوچھا اور میری خاموشی سے سب کچھ سمجھ گیا۔

”دس ہزار روپے مہینہ لگاؤ تو کچھ پتہ بھی چلے۔“

”کتنے روپے جمع کر لیے ہیں؟ ایک لاکھ؟“ میں نے پوچھا۔

”ایک لاکھ اس وقت میری پرواز کی آخری حد تھی۔“

”مسکرایا۔ میں یہ مسکراہٹ سمجھ نہ پایا۔“

”دس ہزار روپے مہینہ لگاؤ۔ منافع ہمدردیوں آدھا آدھا بانٹ لیں گے۔“ اس کی

مسکراہٹ میں شہارت تھی۔ اس کے بعد اس مضموع پر ہمارے درمیان کوئی بات نہیں ہوئی۔ اگلی

بار وہ لکھنؤ مرنے کے لیے آیا لیکن چیک لانا نہ ہوا۔

نقل مکانی کے دوران میں نے مین اوپریں دراز سے کاغذات نکالے تو بالکل نیچے

یہ چیک رکھا تھا۔ ایسا لگا وارٹی پاس کھڑا ہے۔ میرے سر سے کی حزن جو سڑک پر چلتی اسے بہت

پسند تھی۔ کہتا یہاں ہوا اپنے ساتھ خوشبو لے کے آتی ہے۔ میں خاموشی سے اسی کھڑکی پر کھڑا

ہو گیا لیکن میں تب نہ تھا وہ بھی میرے ساتھ تھا اور اس چیک کے چھوٹے چھوٹے پرزے ہم

دونوں کی انگلیوں سے ہوا میں بھید دیے۔

بشرِ احمس یاد تو ہوگی یونورسٹی کے نوا پر میڈیٹک کی چیک بک جس کے ۱۰ چیکوں پر

دستخط کر کے تم نے مجھے دیے تھے اور پاس بک بھی۔ یہ دونوں چیزیں شاید ۱۹۶۰ء سے میرے

پاس تھیں اور یہ معلوم ہونے پر کہ میں نے روپ نہیں نکالے تم نے غصے میں ان کو پیڑیا تھا۔

پھر تھوڑی دیر بعد اپنے غصے کے لیے مجھ سے معافی مانگی تھی۔ کیا اس چیک کے پرزے پرزے

کر دینے پر بھی تم مجھ سے ناراض ہو؟ تم نے زندگی سے منہ نہ موڑ لیا ہو؟ تو اس بار یہ چیک ضرور

کیش کرا لیتا۔ مجھے تم سے روپے لینے میں کوئی حذر نہ تھا تم اتنا براہ راست گئے

مسرور جہاں

یہ بات انچیس سو پچاس سال پرانی ہے۔ ماہنامہ ”کتاب“ کی اشاعت کا سلسلہ شروع

ہو گیا تھا اور ان دنوں اس کی طباعت مہ فراز پریس میں ہوتی تھی۔ اتفاق سے اس پریس کی مشین

خراب ہو گئی اور انہوں نے اپنی طرف سے یہ کام کسی اور پریس کے حوالہ کر دیا۔ اب وہ پریس بند

ہو چکا ہے۔

جو لوگ لیتھو طباعت سے واقف ہیں انھیں علم ہے کہ اس طریق طباعت میں غلطیوں کی تصحیح ایک وقت طلب کام ہوتا ہے اور پریس کے چکر لگانے پڑتے ہیں۔ ایک دن میں نے ایک خاتون کو پریس میں پروف پڑھتے ہوئے دیکھا۔ دوسری بار جانا ہوا تو بھی انھیں موجود پایا۔ معصوم ہوا سرور جہاں ہیں۔ تھوڑی دیر بعد خیال ہوا کہ انھیں کہیں دیکھا ہے، پھر یاد آ گیا۔

میری ماموں زاد بہنیں شکیلہ اور عطیہ کشمیری محلہ اسکول میں پڑھتی تھیں جن سے ان کی دوستی تھی اور دو ایک بار وہ گھر بھی آئی تھیں۔ تعارف ہوا تو میں نے یہ بات انھیں بتائی اور انھیں یاد بھی آ گئی۔ اب سرور جہاں ناولیں لکھنے لگی تھیں۔ یہ زمانہ وہ تھا جب ناولیں خوب خوب پڑھی جاتی تھیں... کچھ دنوں بعد انھوں نے مجھے اپنے گھر مدعو کیا لیکن دفتر اور مابنامہ کتاب کی مصروفیت کے سبب میں جانہ سکا۔ شاید سال بھر بعد ان کے شوہر کا انتقال ہو گیا جس کی اطلاع مجھے ان کے بہنوئی اکرام علی نے دی جو چند ماہ قبل ہی بیرالد سے متعلق ہوئے تھے۔ میں تعزیت کے لیے گیا تو ملاقات ان کے بیٹے اور بیٹیوں سے ہوئی۔ ان کا بیٹا اسلم اپنی عمر کے دوسرے لڑکوں سے مختلف تھا۔ اس کی انگریزی بہت اچھی تھی اور ناولوں کا اس کا مطالعہ بہت اچھا۔ ان ناولوں کے بارے میں وہ باتیں کیا کرتا۔

سرور جہاں کے ناول تو لکھنؤ اور دہلی کے ادارے شائع کرتے لیکن اپنے افسانوی مجموعے انھیں خود ہی چھاپنا پڑتے۔ مابنامہ کتاب کے ساتھ ساتھ میں نے کتاب پبشرز کے نام سے کتابوں کی اشاعت کا سلسلہ شروع کر دیا تھا لیکن ان کی کوئی کتاب نہ چھاپ سکا البتہ میں نے ان کے دو افسانوی مجموعوں کی ترتیب میں مدد ضرور کی۔ ان دونوں کتابوں کے نام میں نے ہی تجویز کیے تھے۔ ان میں سے ایک کا نام تھا ”دھوپ دھوپ سایہ“۔ دوسری کا نام یاد نہیں۔

سرور جہاں لکھنؤ کے ایک ممتاز ادبی خانوادے سے تعلق رکھتی ہیں۔ ان کے دادا شیخ مہدی حسین ناصری ایک قاموسی شخصیت تھے۔ سرور جہاں کو مہذب انداز گفتگو اور ادبی ذوق دادیہال سے ملا ہے۔ وہ صاف ستھری زبان لکھتی ہیں۔ ایک دن انھوں نے میری ایک غلطی درست کی تھی۔ میں لکھ چکا ہوں کہ بد قسمتی سے مجھے کلاس میں اردو پڑھنے کا موقع بہت کم ملا اس لیے زبان و بیان کی غلطیوں اکثر راہ پا جاتی ہیں۔ انھوں نے ایک افسانے میں لفظ اضمحلال استعمال کیا تھا۔ میں لکھتا تو اس کی شکل اضمحال کی ہوتی۔ میں نے ٹوکا تو انھوں نے اضمحلال پر اصرار کیا۔ میں ماننے کے لیے تیار نہ ہوا۔ وہ لغات اٹھا میں۔ وہ سچ تھیں، میں غلط۔

[illegible][illegible]

بعد میں ایک بار وائٹس محل سے ملحق ریلوے پارسل آفس سے کتابوں کا بندل کندھے پر رکھ کر نصرت پبلشرز لے جاتے وقت مجھے مسرور جہاں کا خیال آیا تھا۔ بمشکل پچیس تیس قدم کا فاصلہ طے کرنے کے لیے رکشہ والا ایک روپیہ مانگ رہا تھا جب کہ میرے خیال میں آٹھ آنے بھی زائد تھے۔ یہ بات ۱۹۶۱ء کی ہے۔ اس وقت میرے لیے آٹھ آنے بڑی چیز تھے۔

”کتاب“ کی اشاعت کا سلسلہ ختم ہونے کے برسوں بعد اقبل متین لکھنؤ آئے تو میرے یہاں مقیم ہوئے۔ ریڈیو اسٹیشن پر اتفاق سے ان کی ملاقات مسرور جہاں سے ہوئی

جنھوں نے انھیں اپنے یہاں کھانے پر مدعو کیا۔ میں اور اہلیہ بھی اس دعوت میں شریک تھے۔ اسی طرح ساجدہ زیدی کو ہم نے کھانے پر مدعو کیا تو انیس کی دعوت پر انھوں نے بھی شرکت کی۔ اب ہم دگ علی گنج چلے آئے ہیں اس لیے برسوں سے ملاقات بھی نہیں ہوئی۔

خواجہ انور

نام تو پورا انور الدین ہے لیکن مشہور خواجہ انور کے نام سے ہیں۔ ان کے یہاں ”بنامہ کتاب“ یا کسی کتاب کی اشاعت کے سلسلے میں پہلی بار گیا تو پاس کے اس پچانک پر نظر پڑی جس کے اندر کے دارالان میں حکیم شمس الدین مطب کرتے تھے۔ اب ان کا نام آبی گیا ہے تو تھوڑا سا ذکر بھی ہو جائے۔ نبض پر ہاتھ رکھتے اور مریض کو کچھ بتانا شروع کرتا تو بگڑ جاتے، ”یہ ماری تم ہی بتا دو گے تو میں یہاں کس لیے بیٹھا ہوں۔“ ایک سیکنڈ کے لیے آنکھیں بند کرتے اور نسخہ بولنا شروع کر دیتے تو دونوں ہینچوں پر بیٹھے ہوئے تکیل الطب کالج کے فارغ طلبہ تیز تیز لکھنے لگتے اور جو پہلے کھل کر لیتا پرچہ ان کی طرف بڑھا دیتا۔ وہ کہیں کچھ بڑھاتے، کہیں کچھ گھٹاتے اور یہ بھی ہوتا کہ بس ایک نظر ڈال کے مریض کے حوالے کر دیتے۔ قوی آواز میں ان کے انتقال کی خبر کی سہ کالمہ سرخی تھی، ”آخری نبض شمس الدین کا انتقال۔“

وہ میوہل کیشنر بھی تھے۔ نخاس سے الکشن لڑتے اور ہمیشہ کامیاب ہوتے۔ ایک بار یاروں نے مشہور طوائف دل ربا کو مقابلے میں کھڑا کر دیا۔ ظاہر ہے وہ ہار گئی لیکن لوگوں نے اسی بہانے ”دل ربا کو دیجیے اور دوٹ شمس الدین کو“ گنگناتے ہوئے جلوس بھی دیکھ لیے۔ حکیم صاحب کی کامیابی کے جشن میں مبارکباد دینے وہ خود بھی آئی اور ان کے ”ہائیں ہائیں“ کرنے کے باوجود اس نے محفل رقص و سرور بھی برپا کر دی، لیکن اس سے پہلے یہ بھی کہا، ”آپ کی کامیابی سے پتہ چل گیا کہ لکھنؤ میں مرد کم ہیں اور بیمار زیادہ۔“

خواجہ انور انھی حکیم شمس الدین کے بھتیجے ہیں۔

نامی پریس شہر کا قدیم ترین مطبع ہے۔ پنڈت نہرو کی شادی کا دعوت نامہ جو اردو اور فارسی میں تھا یہیں چھپا تھا۔ پرانی فائلوں میں ایک دن مل گیا تو انھوں نے رجسٹری سے اندرا گاندھی کو بھیج دیا۔ میں نے بھی دیکھا تھا۔ ان کے پریس کی مشین جرمینی سے آئی تھی اور اب بھی لوہالاٹ ہے۔

طباعت کی عمدگی کے سبب نامی پریس میں کام نہ ہوتا تھا۔ چنانچہ معدودہ خانقاہیں ہوتیں اور خواجہ انور ایسے بہتے تر شے پڑتے۔ دوتے دوتے وہاں کام میں مامور ہو گئے۔ اس حد تک کہ ہر مرتبہ اس غریب کو جس کا کام تھا وہاں تک ایک نئی کوئی پیش آیت۔ وہ بچہ رو بہ ہوتا تھا۔ پائٹین پیچھے پیچھے دھکا دھکا کرتا تھا۔ تاہم یہ سب پتہ دو مسکرات مسکرات ہی تاکہ اس کے دل میں کڑواہٹ نہ آئے۔ مجھے بھی انہوں نے خوب خوب جھٹکایا۔ میں انہوں سے بھی دل نہ لیا جو وہاں سے رستے تھے۔

اب اسے اتنا ہی کہتے یا مشیت الہی کہ جسے علی سندیلوی صاحب نے اپنی کوئی کتاب چھپوانے کے لیے نامی پریس کا انتخاب کیا۔ اتنا ہی مراحل میں قدر خوش سلوٹی سے ملے ہوئے کہ وہ خواجہ انور کے عید شہزادانی کی ادائیگی میں بہ خاطر رکھ کر فرما رہا تھا اور شاداں لوٹ جاتے۔ لیکن وہ معدودی کیا اور وہ بھی خود نہ رہا جو پورا ہو جائے۔ چنانچہ وہاں بہت علی سندیلوی جن کی وجاہت بس نام بھر کی تھی سندیلوی سے آگے بڑھ کر مراد علی سے کوئی ایسی گولی لے کر جو خواجہ انور نے چاندی کے رتن میں پیت رکھی ہوئی۔

ایک بار آگے تو ان کی بیٹی صبیحہ جو گورکھپور یونیورسٹی میں ایم۔ اے کر رہی تھی ان کے ساتھ تھی۔ خواجہ انور نے اطمینان دیا کہ طباعت کا کام بس مکمل ہی سمجھئے۔ بلکہ تو مطمئن ہو گئے لیکن پریس سے نکلتے ہی انہوں نے مینی سے کہا: "برخوردار مجھے بوقوف رکھتے ہیں۔"

سندیلوی واپس جا کر انہوں نے قانون کی کتابوں میں معلوم نہیں کون سی شق ڈھونڈ نکالی کہ ایک ہی نوٹس پر خواجہ انور مجلد کتاب ہاتھ میں لیے دو کھان بن کر ان کی خدمت میں حاضر ہو گئے۔ پابہ دست دگر ہے، دست بہ دست دگر ہے نہیں، کشاں کشاں۔

خواجہ انور اپنے پریس میں کچھ ہوتے ہیں، اس کے باہر کچھ۔ گھر جائے تو دامن دل فرش راہ ہوتا ہے، بچھے جاتے ہیں۔ کوئی گولی نہیں دیتے۔ کبھی دعوت میں آپ کے ساتھ ہوں تو کھانا ایسے کھلاتے ہیں جیسے خود ہی میزبان ہوں۔ کہتے ہیں "ان ڈے میچ" ہے جس نے شروع میں سبقت حاصل کر لی وہی سکندر۔

انہیں کا آپریشن ہوا تو آپریشن تھیر کے باہر خواجہ انور کے ساتھ صبیحہ انور بھی موجود تھیں۔ ایک لفافہ خواجہ صاحب کی جیب میں تھا جو وہ چپکے سے جیب سے نکال کر میری طرف بڑھاتے اور میں اسے وقت ضرورت کے لیے ان کی جیب ہی میں محفوظ رکھ دیتا۔

ڈاکٹر حبیبہ انور باہقہ رز امت حسین برائے کالج کی باہقہ رز پرنسپل تھیں، جہاں سے حال
 ان میں قبل از وقت سبک دہش ہوئی۔ وہ بی بی انور باہقہ رز پرنسپل پڑی ہیں۔

سدرشن

سدرشن کو پہلی بار "تو" سے ساتھ دیکھ۔ وہ بی بی۔ اس کے دوسرے سال میں تھی۔ وہ
 نے کہا "بھئی انھیں جانتے ہو؟" میں نے کہا "نہیں" تو بولی "تم کیسے ہو، سی اچھی لڑکی کہ
 جانتے ہی نہیں۔"

"تم نے ملایا ہی نہیں" میں نے کہا۔
 "تو اب مل دو، بہت نیچی لڑکی ہے۔" یہ بہت براہ کلاس چلی گئی۔ وہ میرے ساتھ سی
 کلاس میں نہیں تھی لیکن اکثر میرے ساتھ رہتی۔ وہ میری بہن تھی۔
 اس طرح ہوئی تھی سدرشن سے پہلی ملاقات۔

ایک نظر ڈالی، کوئی خاص بات نظر نہ آئی۔ یوں سا قد، گندمی رنگ، ہاتھوں پر ہلکے
 رو میں، مجھے عام سی لڑکی لگی۔ اسی وقت اس نے آنکھ اٹھا کے، دیکھا تو ایسا اٹا جیسے ہلکے عالم تہہ وہ
 وہ کیا ہو۔ کچھ ہی حال اس کی باتوں کا تھا۔ تم بولتی، "تیرے سے مسکرائی، ہنسا، سنکار نام کو نہ کرتی،
 سارے پڑے پہنتی۔"

اس دن کوئی خاص بات نہیں ہوئی۔ دونوں بس ایک دوسرے کو دیکھتے رہے، ایسے جیسے
 نہ دیکھ رہے ہوں۔

وہ بولی، "میں جاؤں، ہسٹری کا کلاس ہے۔"

"ہاں، نہیں" میں نے کہا۔

دھیرے سے مسکرائی اور بتا میں سینے سے لگاے چلی گئی۔ ایک بار پلٹ کے نہ دیکھا۔
 پھر دونوں نے ایک دوسرے کو چپچپا ہوا لیکن ملاقات تب بھی بس کبھی کبھی ہی ہوتی۔
 عام طور سے لبریری کے آس پاس۔ ایک آدھ بار گمرانی کی چھوٹی سی کین ٹیمن میں، جو
 لبریری کے کونے پر تھی، ہم دونوں نے، ہلکے تینوں نے ساتھ ساتھ چائے پی۔ راجن بھی اس
 نے ساتھ اکثر ہوتی۔ وہ میری کلاس فیلو تھی لیکن اس وقت تک میں اس کا نہ نام جانتا تھا۔

ایک اور ملاقات یاد ہے۔ وہ لبریری سے کیاٹھ ہوسٹل جارہی تھی، لبریری کے

پاس والے راستے سے جواب بند کر دیا گیا ہے۔ میرے دوست سمیع اور میں ساتھ تھے۔ راستے میں ایک بڑا سا ٹھکانا دیکھا، یہاں کہ اس کے نیچے پندرہ بیس ٹکٹے کھڑے ہو چکے تھے۔ ایک دو دریں آئیں۔ ہم قینوں اور چا پتے اور سے اس کے دروازے کے دوڑے ہوئے پناہ لی۔ معذور نہیں کیاں میں اس تھا "رحا موٹا"۔

سمیع نے پوچھا: "کیا وہ؟"

"کنیوں (بندریں) آگئی ہیں۔" اس نے کہا۔ مجھے جواب دینے کا موقع ہی نہیں

...

ہوئی بند نہیں۔

چھوٹے چھوٹے بندے بدلتے رہتے تھے، تمہاری رتی۔ مجھے اچھی محنت لگنی یہ بات میں نے اس وقت تک راجن دیکھی تھی بتائی جس سے میں تیرے جی میں نہ سکتا تھا، یہ بھی کہ ایک روپیہ اس سے ملنے سے ملنے والی بات میرے لیے ہوئی نہیں سکتی تھی۔ راجن ہاں یہی تجوری تھا جس میں کوئی بھی سچا دوست اپنی بات حفاظت سے رکھ دیتا۔

پھر یونیورسٹی میں آٹھویں دن کی چھٹی ہو رہی تھی۔ وہ دن ٹال چارنگی میں۔

"اپنے گھر؟"

"اور کہاں جاؤں گی؟"

"لیکن کہاں ہے تمہارا گھر؟"

"ارے تم کیسے ہو، تمہیں یہ بھی نہیں معلوم؟ میں کہاں رہتی ہوں؟" اس نے مہینوں کی

بات چیت میں شاید سب سے سب جملہ "اے میں خاموشی سے اسے دیکھتا رہا۔"

"میں ایسے شہر میں رہتی ہوں جس کے بارے میں تم بعد میں ہو گے شاید زندگی بھر کہ

اس کا نام جھوٹا ہے۔"

"شہر کا نام جھوٹا ہے؟" میں نے کہا۔

"ہاں" اس نے کہا، "شہر کا نام ہے دل دارنگر۔"

"دل دارنگر؟"

"ہاں، نام شاید جھوٹا ہے۔"

وہ مسکرائی، اس نے آنکھیں جھٹک لیں، پھر ایک دم اوپر تک کھول دیں۔ ساری دنیا کو

ان میں سسٹمی تھی روشنی ہوئی۔ وہ بولی: "میں بات کروں مشکل ہے پھر بھی۔"
 "مشکل ہے تو یہ وہ درد ہے۔"

"بات ٹھیک سے ملن یہ سبک نہ رو جا۔ کہ کوشش ہی نہیں ہے۔"
 ہر... سے مستی۔ ملی بات یہی تھی۔

یہ رتی بھی تو... سے ہی ان اس سے مذاقت ہوئی۔ ہی اس آئی تھی۔ میں چار
 سال چھٹی ایک ہی ساتھ تھی۔ صورت اس سے بہت ملتی، لیکن، راہوری تھی۔
 میں نے دیکھا تو وہ سدرشن وہیر سے وہیر سے ہی ہار رہی تھی۔ سدرشن نے میری
 آنکھوں میں چوہ جھپٹا دیا۔ ابھی تو بولی۔

"چپ چاپ مٹی میں بھی دیکھوں گی، آیت میں۔"
 وہ شرمائی جا رہی تھی۔
 "دیکھو، جیسے کا۔!"
 وہ، رشتہ مانی۔

"اب یہ میں بولتے مٹا۔ ابھی تو بہت چپ چپ کر رہی تھی۔"
 وہ مجھے آنکھیں سے دیکھ رہی تھی۔ میں، ملتا تو اسراہر، کھینچتا سدرشن کے رشتے
 کے چاچا یہاں رہتے تھے، رات میں وہ ان کے یہاں راتی، ان میں سدرشن کے ساتھ۔ میں
 چارون میں ہماری ساری دوستی، وہ مجھے چھینتی، میرے ساتھ مذاق کرتی۔
 تیسرے دن سدرشن نے مجھ سے کہا۔

"تمہیں شہر کا نام بدلنا پڑے گا۔" یہ بات اس نے ملتے ہوئے کہی تھی، ہاتھ ایسے
 جیسے معمولی بات ہو۔ لیس وہ مجھ سے آنکھیں نہیں مارتی تھی۔
 میں نے کہا: "کوئی بات نہیں۔ یہ تو سب سے معلوم تھا۔"
 بولی: "ہومت اور امیر کی طرف دیکھو۔"
 دونوں کی آنکھوں میں آنسو تیر رہے تھے۔

بولی: "بابا نہا کے باؤں میں تیل لگا رہے تھے، صبح دی ہلکی جوپ میں ہڑے ہوئے،
 لمبے لمبے بال چیلے ہوئے۔ بڑے پٹے لگ رہے تھے۔ وہ صبح نہا کے باؤں میں تیل
 لگاتے وقت بہت خوش ہوتے ہیں۔ میں نے سوچا کچھ کہوں لیکن جانے کیا ہوا، سب کچھ کچھ

”یہ بولنے لگے تیرے کام پھر انھوں نے کہاں سے پوچھو گے۔“
 صدرشن نے جواب کے لیے سوچا۔ میں سمجھ گیا ہی تھا، چاہے نہ ہو۔ وہ میری آنکھوں
 میں دیکھنے لگی۔ میں نے انھیں دھڑکی خرابی سے روکا۔ چہ وہ تپ ہی تپ ہو۔
 ”ماں سے پوچھا تو اس نے سر ہینٹ لیا،“ مسکند۔ ہائے فی ٹٹ چھپے۔ تیرا کھانا
 رہے۔ چننا ہی سے مسکند۔ وہ جانے کس رو میں رہی تھی۔ پھر رہی۔
 ”وہ چھاتی پٹتی اور مجھے اندسوں سے پلڑے پہنچاتی جاتی تھی۔ اور سر جانے کیا یہ
 پرانی باتیں کرتی رہی۔ ماں تو غصے میں رہی ہی جاتی تھی۔ اس سے تو یہ بھی کہا۔ ایسے نا اہل
 ماں توں حمد ہی مر جائی گی۔“

اپنے غصے، استغناء کی باتیں سن کر آخری حمد میری سمجھ میں آ گیا تھا۔ ”تو یہ
 ہوتے ہی مر جاتی تو اچھا ہوتا۔“
 باقی سب چوتھوں سے چہ سے پر تھمتی رہی، اور انھوں میں آتے آتے اس سے اس کا
 اور آنسوؤں کی ٹٹل میں تپ تپ۔ تاہم اس کے رتے دھنسا رہے تھے۔
 ”اچھا اب رہنے والے میں سے کہا۔“ احمد دیکھتا۔

اس سے دیکھا تو میں نے ہنسنے لگا۔ ہنسنے لگا۔ میں نے اپنی ہونٹوں
 پر کچھ دی اور بڑی مشکل سے کہا۔
 ”اب اور نہیں، ابھی نہیں۔“

اور پھر کبھی کوئی بات نہ کی۔۔۔ ایک بار سے۔۔۔
 میں نے، صدرشن اور اس کی بہن نے ساتھ ساتھ ایک کچر دیکھی تھی۔ نام تھا۔
 ”پاپوش“، چار بانگ کے ایک کچر، باؤں میں غلی تھی جس کا نام صدرشن سے نام پر تھا۔ بڑی اچھی علم
 تھی۔

رشتے میں ہم تینوں ایک ساتھ بیٹھے تھے۔ ہم دونوں احمد احمد۔ اس کی بہن بیچ میں تھی
 اور راستے بھر مجھے چھینتی رہی تھی۔ بعد میں ہم دونوں نے بھی ساتھ ساتھ ایک کچر دیکھی تھی۔
 چوک کے سینما گھر میں۔ جائزوں کے دن تھے۔ مذکورہ کچر ٹرنگ اور رشتے میں بیٹھ کر کیلاش ہوٹل
 کے لیے روانہ ہوئے تو میڈیکل کالج کے سامنے اس نے کہا
 ”سہیل مجھے سردی لگ رہی ہے۔“

میں نے اپنا پرانا کوٹ اتار کے اتار دیا۔ اس نے میری طرف دیکھا۔ میرے بدن پر سوکڑ بھی نہ تھا۔

بولی، ”پاگل کہیں کے۔“

یہ ان دنوں کی بات ہے جب اس کی بہن کو مئے ہوئے بس آٹھ دس دن ہوئے تھے۔ ہم دونوں نے کیا شوشل تک کوئی بات نہ کی لیکن رکشے سے اترنے کے بعد رخصت ہوئے سے پہلے اس نے کہا، ”تم جانتے ہو وہ کیا کہہ رہی تھی۔“

”کون سا کشتی؟“

”ہاں وہی وہ کہہ رہی تھی تم رنڈہ جاؤ تو ماں جان جائیں گی۔“

”نہیں سدرشن نہط بات ہم وگ تو فیصلہ کر چکے ہیں کہ آگے کوئی بات نہ کریں گے اس بار۔ میں اور میں تمہاری ماما جی کو دیکھی نہیں کروں گا۔ بس اب کوئی بات نہیں۔“

تیسرے سال سدرشن چلی گئی۔ جاتے وقت وہ مجھ سے خاص طور سے ملی تھی۔ ہم نے بہت دیر تک باتیں کی تھیں۔ ڈیڑھ دو برسوں میں ہم نے ساتھ ساتھ کوئی کچھ دیکھی نہ پہلے والی کوئی بات کی۔ لاہوری کے سامنے والے پارک کے ہم کئی کئی چتر لگاتے۔ سبج اکثر ساتھ ہوتا۔ اس کے جانے سے پہلے سبج نے ہم دونوں کو حضرت تنج میں چائے کی پارٹی دی تھی۔ سبج امریکا سے دو سال اچھڑ آیا تو اس کے بارے میں پوچھ رہا تھا۔

ایک بار جب میری شادی ہو چکی تھی، قومی آواز یا پھر بیرالذ سے اس نے میرا پتہ پتہ اور گھر آگئی۔ کسی نے زنجیر کھٹکھٹائی۔ اوپر سے میں نے جھانک کے دیکھا۔ وہ کھڑی تھی، دروازے کے پاس۔ میں نیچے جا کر اسے لے آیا۔ اس نے مبارکباد دی اور سب سے پہلے پوچھا، ”میں نے سب بتا دیا نا، کچھ چھپایا تو نہیں؟“

”پہلے سوال کے جواب میں ”ہاں“ دوسرے کے جواب میں ”نہیں۔“

”یہ اچھا کیا؟“ اس نے کہا اور انیس سے جیسے ہی اکیلے میں بات کرنے کا موقع مل بولی۔

”میں یوں ہی آئی ہوں۔ مجھے تو معصوم بھی نہ تھا۔ میں بیچ میں نہیں آئی ہوں۔ تم دونوں کے ساتھ ہوں۔“

تھوڑی دیر بعد وہ جانے لگی، میں بھی دفتر جانے کے لیے تیار تھا۔ ہم دونوں ساتھ ساتھ قیصر باغ تک آئے۔ وہاں جتنا کافی ہاؤس میں ہم نے ایک ایک پیالی کافی پی۔

میں نے پوچھا: "سدرشن تم نے شادی کی؟"

اس نے جواب میں پوچھا: "اوشا کا خط آیا؟"

"خط؟ کئی سال سے راکھی بھی نہیں آئی۔ ایک راکھی اب تک میرے پاس ہے۔"

"کیسی پیاری تھی، ہے؟"

"بہت پیاری ہے، ہے نا؟"

یہ بات ۲۰۱۰ء میں لکھی جا رہی ہے، پینتالیس سال پرانی ہو چکی ہے۔

دس دن پہلے، ستمبر ۲۰۱۱ء کے آخر میں، راکھی سینکڑوں بتایا: "تمہیں تمہیں پتہ ہے

پتہ سدرشن کے بارے میں؟ وہ اب نہیں ہے۔"

میں نے بولی جواب نہیں دیا۔ "سن رہے ہو؟" وہ بولی۔ میرے منہ سے آواز نہ نکلی۔

"تمہیں پتہ ہے اس نے شادی نہیں کی تھی؟" میں نے خاموشی سے نیلی فون رکھ دیا۔

جوش ملیح آبادی نے انجرا، جلد نہیں کامیاب محاشقہ کا، کرکیا ہے۔ میں نہیں جانتا

کامیاب محاشقہ یا ۲۰۱۰ء میں تو سمجھتا ہوں حوالہ میں ملے، وہی ہے کامیاب محبت

اللہ بس، باقی ہوں۔



جستہ جستہ

نولکھا بار

ایک دن کسی نے ہمارے پورہ ریٹ کے مکان کا دروازہ کھکھایا۔ میں نے دروازہ کھکھایا تو یہ دروازہ برس کے دھڑکے سامنے کھڑے تھے۔ ان کے ہاتھ میں ایک ایک تھیلہ تھا۔ ہر چہرے پر ہوائیاں اڑ رہی تھیں۔ میں نے پوچھا: "یا بے یمن جب انہوں نے کوئی جو ب نہ دیا تو میں نے کہا اندر آ جاؤ۔ اندر آتے ہی ان میں سے ایک نے کہا دروازہ بند کر دیجیے۔ میں نے دروازہ تو بند کر دیا لیکن انہیں حیرت سے دیکھنے لگا۔

گرمی کے دن تھے۔ انہوں نے کہا پانی مل سکتا ہے۔ میں دونوں کو دہان میں سے آیا۔ وہاں دونوں نے دھواں پانی پیا۔ ان کے سوش دھواں درست ہوئے۔ ان میں سے ایک نے، ابھر ابھر دیکھ کے، اترتے اترتے کہا کہ سارے پاس چھ چیزیں ہیں آپ دیکھنا چاہیں گے؟

میں نے کہا: "یوں نہیں"۔ "تو ان میں سے ایک نے تھیلے سے ایک پٹلی نکالی اور اسے کھولنے لگا۔ اس میں سونے کا ایک ٹبرہ تھا۔ خوبصورت ہار تھا، ان کی ٹریوں کا ہار۔ اسے دیکھ کر میری اور انہیں کی آنکھیں کھلی کی کھلی رہ گئیں۔ میں نے کھڑے ہو کر اس ہار کو نکال دیا تو اندازہ ہوا کہ قد آدم سے شاید ہی کچھ کم ہے۔ ہر ٹری سے دھواں کی ٹپو اس طرح جڑی ہوئی تھی کہ بعض جگہ لڑیوں کی تعداد انونٹک ہو جاتی۔ اس قدر ان کی مناسبت سے میں اسے نوٹھ ہار کہنے لگا۔ میں نے یہ اس وقت تک نوٹھ ہار دیکھ تھا کہ اب تک اس کی نوبت آئی ہے پھر بھی میرے خیال ہے کہ میں نے اس کا نام سچ ہی رکھا تھا۔ ان دنوں اخباروں میں اس طرح کی خبریں پڑھی تھیں کہ لوگ سونے کا مائع یہ ہوئے چٹنگ کے ریورسید جسے سادے لٹوں کو سستے دھواں فروخت کر کے غائب ہو جاتے ہیں۔ لیکن یہ بچے ایسے نہیں معلوم ہوتے تھے، اگرچہ انہوں نے اس ہار کی جو قیمت مانگی تھی وہ اس قدر کم تھی، جتنی

میں نے کہا کہ ہار سونے کا سونے کی صورت میں بھی پیش کیا معلوم ہوگا۔ میں نے اس سے یہ کہتے ہوئے کہ میں تو کبھی اس طرح کا ہار نہیں دے رہا تھا۔ یہ وہی ہار نہیں ہے نہ یہ۔
 اگرچہ اس ہار کے سلسلے میں ان دنوں کے جوہانی یاں کی تھی اسے تسلیم کرنا۔
 تھا نہیں معلوم نہیں۔ میں مجھے یہ کہہ گا کہ نہیں معلوم ہوتے تھے۔ انہوں نے یہ کیا کہ ہم ہار
 کے کسی اتارنے سے متعلق ہیں اور سال میں پتے پتے اس سے لیے چند تھکے ہوئے ہیں۔ یہ
 ہار ہم لوگ جنگل سے ہو کر جا رہے تھے کہ رات ہوئی۔ میں ہاروں کو زمین کوڑ کر چھوڑا ہار ہے
 تھے کہ یہ ہار ہار ہی ہے۔ تم اس نے اس میں ہار ہار ہے۔ یہ ہار ہار ہے۔ ہار ہار ہے۔
 سے ہے۔ ان دنوں اس کے اپنے تئیں کے ہار کے ہار ہار ہے۔ ہار ہار ہے۔ ہار ہار ہے۔
 اٹھا ہے۔

یہ ہار ہار ہے، ہار ہار ہے، ہار ہار ہے، ہار ہار ہے، ہار ہار ہے، ہار ہار ہے، ہار ہار ہے، ہار ہار ہے۔
 ہار ہار ہے۔

میں نے کہا کہ ایک ہار ہے، ہار ہار ہے، ہار ہار ہے، ہار ہار ہے، ہار ہار ہے، ہار ہار ہے، ہار ہار ہے، ہار ہار ہے۔
 ہار ہار ہے، ہار ہار ہے، ہار ہار ہے، ہار ہار ہے، ہار ہار ہے، ہار ہار ہے، ہار ہار ہے، ہار ہار ہے۔

میں نے کہا کہ ہار ہار ہے، ہار ہار ہے، ہار ہار ہے، ہار ہار ہے، ہار ہار ہے، ہار ہار ہے، ہار ہار ہے، ہار ہار ہے۔
 اپنے ایک دوست سے بات کروں گا۔ تم کو بتاؤں گا۔
 ہار ہار ہے، ہار ہار ہے، ہار ہار ہے، ہار ہار ہے، ہار ہار ہے، ہار ہار ہے، ہار ہار ہے، ہار ہار ہے۔
 میں ایک ہار سے ہار ہار ہے۔ ہار ہار ہے، ہار ہار ہے، ہار ہار ہے، ہار ہار ہے، ہار ہار ہے، ہار ہار ہے، ہار ہار ہے، ہار ہار ہے۔
 ہار ہار ہے۔ اس دوران وہ ہار ہار ہے، ہار ہار ہے، ہار ہار ہے، ہار ہار ہے، ہار ہار ہے، ہار ہار ہے، ہار ہار ہے، ہار ہار ہے۔
 بعد ان میں سے اس نے جو ہار میں ہار ہار ہے، ہار ہار ہے، ہار ہار ہے، ہار ہار ہے، ہار ہار ہے، ہار ہار ہے، ہار ہار ہے، ہار ہار ہے۔
 آئیں گے میں نے یہ چیزیں ہار ہار ہے، ہار ہار ہے، ہار ہار ہے، ہار ہار ہے، ہار ہار ہے، ہار ہار ہے، ہار ہار ہے، ہار ہار ہے۔
 خیال بھی نہ ہوا کہ خود میں بھی مصیبت میں پھنس سکتا ہوں۔ انہوں نے ہار کی قیمت دس ہزار بتائی
 تھی۔

شام کے وقت میں نے اپنے ایک دوست سے ذکر کیا کہ انہوں نے کہا کہ میں سوئی پر
 سوانے کے بعد یہ ہار ہار کے لیتا لیکن ایمر جنسی کا زمانہ ہے اس لیے یہ خطرہ مول نہیں لے سکتا

آپ کیوں نہیں لے لیتے؟

انہوں نے یہ بات کہی تو نہیں لیکن ان کا مطلب یہ تھا کہ میں تو خاصی بڑی رقم انکم ٹیکس کی باتوں، اس سے ٹیک کے دوسرے میں ہوں۔ آپ کی حالت تو محکمہ انکم ٹیکس کا خیال بھی نہ جائے گا۔

میں منسا اور صف میں "میں" ہی کہہ دیا تھا کہ انہوں نے کہا۔

"راپ میں کل بیچ لیتا آؤں گا، آپ لے لیجیے اور فضل خان کے پاس کوٹے میں جہاں بونا پھنسا سامان اور کٹے پڑے ہیں یہ بارڈر ال دیجیے۔ اول تو ایر جینسی کے دوران کسی کی ہمت نہیں کہ نیشنل ہیرو الڈ کے کسی آدمی کے یہاں چھپا ہمارے اور دوسرے یہ کہ کوئی اس تک پہنچ بھی جائے تو کہہ دیجیے گا کہ میں نہیں جانتا یہاں کون ڈال گیا۔"

میں نے کہا "پارٹیکل کا ٹکا تو میں خواہ تو ام قمر رض ہو جاؤں گا۔"

"یہ Rsk میرا اور بار سونے کا ہو تو ایر جینسی کے بعد آپ چاہیں تو ایک اگھر روپ میں مجھے دے دیجیے گا۔ میں بڑے بڑے ہمارے ہمارے ہوں گا۔"

ذرا سی الجے تو آئی لیکن ایک دوسرے خیال نے اس کی جگہ لے لی۔ یہ خیال پہلے بھی آچکا تھا۔ چنانچہ میں نے کہا

"جانے کس کا ہو یہ ہمارا میرا دل نہیں کرتا۔"

"یہ سونے کا ہمارے دوسرے کی حور نہیں، سکوچ کا ہے کا؟"

میں ہنس، یہ لیکن خود کو مطمئن نہ کر سکا۔ سوچتا رہا۔ یکا یک ایک خیال آیا۔ کیوں نہ وہ سو روپے سے بینک میں ان کا اکاؤنٹ کھلوا کر ان کے ریور اور سکے لاکر میں رکھ دوں دو تین سال بعد اٹا تھا لے سے چھٹی مٹے پر ان کے کام آئیں گے۔

ایک بات بتانا بھول گیا۔ انیس کو "نوتھ بار" پہناتے وقت میں نے چپکے سے ایک باکل چھوٹا سا گنکھر توڑ لیا تھا۔ میں نے ان سے کہا کہ چوک کی کسی دکان میں اس کی قیمت دیکھ لیں۔ میں نے صف قیمت کا اندازہ کرنے کے لیے کہا تھا ۱۰۰ اسے بیچ آئیں ۳۷ روپے کچھتر پیسے میں۔ چلیے یہ تو ملے ہو گیا کہ بار سونے کا ہے، جیتل کا نہیں۔

میرا ایک دل کہتا کہ اپنے دوست سے روپے لے کر بار رھلوں، ایک کہتا کہ نہ جانے کس کا ہے اس کی آہ نہ گئی۔ آہ وہ خیر لگ کر مزید کیا بگاڑ لیتی لیکن دل اسے خریدنے پر رضی نہ ہوا۔

”اس کے ان ۱۱۰۰ بھائیوں کے درمیان سے انھیں تو یہ ایک حسد بھرا دل سے
 انوکھت کر دیا ہے۔ اس کے پیچھے رہا ہوں تو اس کے چہرے پر مسکراہٹوں کے ہیں۔ یہ
 نیلور میں تھنڈے دل میں وہی یہ تھنڈے دل کے ہاتھ“

بہرحال میں نے انھیں ”نوکھلا ہوا“ ایک قسمیہ دل فراموشی کے ساتھ روپیہ و
 چاندی کے سگے و پس روپیہ۔ وہ ان قیامت ورتوں کے لیے تیار تھے جن میں فیصلہ
 پڑتا تھا۔ وہ وہاں رہنے والے قومانی اور پارہ ریس کے لیے تھے۔ ان میں سے
 سب نام روشن تھے۔ وہ ان کے لیے رے چھوٹا ٹیلہ بنانے لگے تھے۔ یہ ان کے
 ان کے آگے بڑھتے ہوئے پوتے تھے۔ ان کے لیے یہ چھوٹے بھائیوں کے لیے تھے۔
 ان کے لیے وہ ان میں سے ان کے لیے یہ ایک حسد بھرا دل تھا۔

ان وقت وہ ان کے لیے ان کے لیے ان کے لیے ان کے لیے ان کے لیے ان کے لیے
 بھینز میں برآمد و نظروں سے بالکل چھپ چکا تھا۔ اس کے بعد اس کے ساتھ ان کے لیے
 پاس کا ایک ایک کوٹا چھان مارا۔ وہ ان کے لیے ان کے لیے ان کے لیے ان کے لیے ان کے لیے ان کے لیے

میرا خیال ہے کہ یہ باتیں اس کے ہاتھ میں تھیں۔ ان کے لیے ان کے لیے ان کے لیے ان کے لیے ان کے لیے ان کے لیے
 تھے۔ شاید اسی لیے انھوں نے اسے اسے اپنے فرائض کے لیے یہ وہاں سے لے لیا۔
 معلوم نہیں یہ مال حرام ان لڑکوں کے پاس سے ”جس سے“ لے لیا نہیں۔ اسے اس کے لیے
 سلسلہ در سلسلہ ذرا کم ہی چلتا ہے۔

’پرگتی شیل‘ کے بغیر

انجمن ترقی پسند تنظیمیں کو ۱۹۴۹ء میں سیاسی پارٹی قرار دیا گیا تو ان کی انجمن
 پس منظر کا کام ترقی پسند تنظیمیں ہندی والوں نے ”مختص شیل“ بنانے کے لیے جس نے بھیج دیا
 جی میں بالکل اسی طرح جیسے وہ ”ایب سناخوں“ کے پیچھے رہا ہے۔ ایک بات در بھی
 تھی، ہندی راج بھی شائق اور رہا۔ وہ اندھا دگرگاہ، کہاں رہا جھوٹی کہاں سوتیلی۔ ہندی والے وہ
 راستہ کیوں اختیار کرتے جو ان کے لیے اپنا تھا۔ ان باتوں کے علاوہ ایک سیاسی پس منظر بھی
 تھا۔ حکومت کو یہ تاثر بھی تو دینا تھا کہ ہندی کے ”ایب اس کے ساتھ ہیں جب کہ ان کے لیے اس
 کے مختص۔ لیکن کل تک جو سرخا سرخ تھے وہ ایک دم تر گئے کیسے ہو جائیں۔ سو اس کی بھی ایک

ترکیب نکال لی تھی۔ پرنسٹن ٹیل یٹھک ٹیلو کا نام یٹھک ٹیلو کر دیا گیا کہ "پرگت تیل" کا نام ہے۔
 رہے بھی، نہ بھی رہے۔ جیسی جس وقت ضرورت پڑ جائے۔

یٹھک ٹیلو کے جلے یٹھک تیل کے "ساتھی پرپس" نے۔ این۔ گلز نے گھر، مندر
 نارائن کے یہاں اور دوا بیا کے سامنے "تبدو نام" کے محلے میں ڈاکٹر این۔ کے۔ وی راج سے
 یہاں مومتے۔ ہندی کے سارے دن ایہوں سے میری، بستی تھی، مدعو کیا جاتا لیکن میرے دل میں
 یہ خیال بھی رہتا کہ "دل یزدان" میں کانٹے کی طرح کٹھننے وال بھی تو کوئی نہ کوئی ہونا چاہیے، میں
 ہی تھی۔

ایک جلسہ ڈاکٹر دیوران کے یہاں ہوا جس میں "میں افریقہ" کے مشہور ہندی شاعر
 "ماتھ صاحب" نے خصوصی تھے۔ اسے ان دنوں وہ آل انڈیا ریڈیو، ٹیلیو کے اسسٹنٹ ڈائریکٹر
 تھے اور حاضری میں ریڈیو کے سلسلے میں کوئی ٹریننگ کر کے لندن سے لوٹے تھے۔ وہ سوئیڈ بونیڈ
 رہتے ہیں تھے لیکن اس دن کی بات ہی اور تھی۔ کوئی نہ بتاتا تو بھی معلوم ہو جاتا کہ وہ لندن سے بس
 چلے ہی آ رہے ہیں۔

انہوں نے اپنی مشہور نظم "میں افریقہ"، جو واقعی بہت عمدہ ہے، سنائی۔ خوب خوب
 تعریف ہوئی۔ اس کے بعد کسی نے افسانہ پڑھا۔ اس پر بات چیت شروع ہوئی اور جب ان کی
 باری آئی تو انہوں نے انگریزی میں اپنے خیالات کا اظہار شروع کیا۔ میں نے کہا یہ جلسہ اردو
 ہندی کے ایہوں کا ہے۔ اس لیے آپ اپنی رائے کا اظہار ہندی ہی میں کریں تو بہتر ہے۔

ماتھ صاحب کو بات بہت بری لگی اور انہوں نے کہا، "ہمارے گاؤں میں لوگ کہتے
 ہیں کہ یہ چیز ہم نے کوہوں سے لے کر تو لی نہیں، رہنا خرچ کر کے خریدی ہے۔ تو سبیل صاحب ہم نے
 انگریزی کو دوں سے لے کر نہیں پڑھی ہے۔"

ابھی وہ اتنا ہی کہہ پائے تھے کہ میں بول اٹھا۔

"ماتھ صاحب یہ پوری بات آپ انگریزی میں کہہ دیں تو میں مان سوں گا کہ آپ
 نے انگریزی کو دوں سے لے کر نہیں پڑھی ہے۔"

سب لوگ ہنس دیے۔ جسنے والوں میں وہ خود بھی شامل تھے، ربات اسی ہنسی میں تھی

نئی سوکھی

میں اس کے بعد جب تک رجا کا ٹکسنو میں رہا۔ مجھے ریڈیو سے کوئی پروگرام نہیں

بعد میں ہندی کے اس وقت کے نوجوان لادیسوں نے جس میں منو، مدرار، ہشیش اور نور نارمن پیش پیش تھے، ایک رسالہ لکھا تھا اور میرے ایک مضمین میں اس میں شائع ہوا تھا۔ ان مضمینوں میں ہندی میں منتقل کیا تھا۔ وہ اس وقت رہیں رہیں تھے۔

بڑے بے آبرو ہو کر

لکھنؤ ریڈیو اسٹیشن سے سال ایک مل سند مشاعرہ منعقد ہوا۔ اس وقت ایک توار، گلچن خاصا بڑی حد تک مکتوب پر چھپا ہوا تھا، اور اسے تکیاں، اوراق، تختے، پتے، ہنر کے علاوہ کوئی دوسرا وسیلہ نہ تھا چنانچہ ریڈیو سے یہ مشاعرہ منعقد ہوا، قندیدہ مکتوب سے قیصر باغ بلکہ لال باغ تک کے سارے چھوٹے بڑے ہوٹل سامعین سے حسب پڑتہ مشاعرے میں معین احسن جذباتی ہر سال آتے، شہر میں ان کا قیام برف والے اصغر صاحب یا حیات اندہ انسانی کے یہاں ہوتا۔ وہ قومی آواز ضرور آتے اور وہاں خاصا وقت بھی گزرتا۔ معلوم نہیں یوں وہ مجھ پر بہت مہربان تھے اور مجھے اپنے ساتھ دوبار مشاعرے میں لے جاکے تھے۔ ان کے ساتھ ہونے کی وجہ سے مجھ سے کوئی کچھ نہ کہتا۔ اس سال بھی لے گئے۔

لیکن اس بار ہوا یہ کہ جذباتی دور کے شعرا کے ساتھ بیلری میں داخل ہو گئے اور جب میں نے آئے بڑھنے کی کوشش کی تو اسٹیشن ڈائریکٹر نے مجھے روک لیا۔ میں نے لاکھ لاکھ کہا کہ جذباتی صاحب مجھے لے جائیں لیکن وہ اس سے مس نہ ہوئے۔ چرم میں نے ان سے بحث شروع کر دی۔ ریڈیو سے اپنے ساتھ آٹھ سالہ تعلق کا ذکر کیا لیکن ان پر کوئی اثر نہ ہوا۔ گل محمد شاہ، ان کا بیٹا کبیر شاہ جو ہائی کا مشہور کھلاڑی اور میرا دوست تھا وہاں موجود تھے لیکن میری توقع کے برخلاف ان میں سے کسی نے میرے حق میں ایک لفظ نہ کہا۔ اور یہ ٹھیک بھی تھا۔ خواہ مخواہ اپنے افسر کی حفاظت کوئی کیوں مول لیتا۔

غیر، میں ہندی کو انگریزی میں برا بھلا کہہ کر چلا آیا۔ ان دنوں انگریزی میں اظہار خود ایک دلیل کے مصداق تھا۔ لیکن اس کا بھی کوئی اثر نہ ہوا۔

اب یہ یاد نہیں کہ میں نے مشاعرہ کسی ہوٹل میں بیٹھ کر سنایا ریڈیو اسٹیشن اور خاص طور

سے نندی سے اس قدر ناراض ہو گیا کہ سنا ہی نہیں۔

کچھ دنوں بعد ریڈیو اسٹیشن سے کسی پروگرام کے سلسلے میں ایک معاہدہ نامہ آیا تو میں نے اسے اٹھانے میں رکھ کر فوراً اس کو دیا۔ چارپچے دن نذر گئے لیکن پچھونہ ہوا۔ میں سخت تھا کہ معاہدہ نامہ کی واپسی سے ریڈیو اسٹیشن پر آسمان پھٹ پڑے گا اور نندی ہاتھ جوڑے رڑا رڑا کرے گا۔ میرے پاس آ میں نے یہ کہتے ہوئے کہ غصہ رٹھلی ہوئی معاف کر دیجیے اور ریڈیو اسٹیشن تشریف لے چلے۔

وہ عمر خود کو بے حد اہمیت دینے کی قہمی اور میرے حالات سے تو مجھے خاصاً مزہ ہوا تھا۔ دیا تھا۔

ڈیڑھ دو مہینے بعد دوسرا معاہدہ نامہ آیا تو میں نے اس پر

"It is disgraceful to go to AIR Station Lucknow so long as man like Nandi is the station director."

لکھ کر واپس کر دیا۔ اب بھی پچھونہ ہوا، معاہدہ اس کے کہ ریڈیو اسٹیشن سے پروگرام دینا ہی بند کر دینے۔

"ایں ماتم سخت است" ذوالی کیفیت تھی۔ ساری آڑفوں نکل گئی۔ لیکن خوش قسمتی سے جلد ہی نندی کا تبادلہ ہو گیا اور گل محمد شاہ مجھے قومی آواز سے رشتے میں بٹھا کر لے گئے۔ وہاں پروگرام میرا انتظار کر رہا تھا۔ اس بات کا کہ میں صرف یہ بتانے کے لیے کر رہا ہوں کہ ان دنوں ریڈیو اسٹیشن پر آڑفوں کی قدر ہوتی تھی "آج کا حال نہ تھا کہ کوئی ایک گلاس پانی کو نہیں پوچھتا اور فیس کے معاملے میں پچیس سال پرانا براڈکاسٹر ہو یا نووارد، سارے احسان بائیس ہوسہ کی پیس دیے جاتے ہیں۔

سچی نظر آئی کہیں...

میں آل انڈیا ریڈیو بلکھنڈے کل بند مشاعرے کی منتخب سامعین کی فہرست میں تو کبھی نہ رہا لیکن تین مشاعرے میں نے اسنوڈیو میں سے تھے۔ وہ جذباتی، طفیل، ایک میں سدھم پھیلی شہری نے چوری کے مال کی طرح ادھر سے ادھر کر دیا تھا۔

ان دنوں میں، عبدالحلیم خاں (فارسی) "راحمہ جمال" پاشا اس طرح کے مشاعرے

نظمیہ کے تاج ہونے میں سختے تھے۔ لیکن آٹے بڑھنے سے پہلے بریکٹ کے فارسی و بھی
توضیح کردی جائے۔ ان دنوں شہر میں دو ہی لوگ ایسے تھے جن کے نام کے ساتھ ”فارسی“
لگایا جاتا۔ ان میں سے ایک ”فارسی“ تو سچی کچی کاتھینین وہ اس بریکٹ بھر کا۔ سچی کچی کے فارسی
کے لائحے کے مستحق وارث کرمانی تھے اور بریکٹ والے کے عبد العظیم خاں۔

حال صاحب کا فارسی الفاظ و فقرے سنبھال کر بے کا بہت شوق تھا۔ غلطی کی اس میں
کوئی قید نہ تھی۔ لیکن ایک دن تو انہوں نے حدی برائی۔ ہم لوگ نظم آباد کے تاج ہونے میں چاہے
پہلے رہے تھے کہ ان کی بیانی میں ماضی بُری۔ فوراً ہی عبد العظیم خاں نے رُک و ریت پھڑکی اور انہوں
نے برجستہ کہا

ہر چہ بادا بادما کشتی در آب انداختیم

ہاں اس دن سے عبد العظیم خاں کا نام عبد العظیم خاں فارسی پڑ گیا۔ ویسے ان کا اصل
مضمون تاریخ تھا۔ ”نیوز“ اور ”ماہنامہ کتاب“ میں اسے دو چار مضامین شائع ہوئے تھے۔
آئیے پھر تاج ہونے نہیں۔

صغیر نامی ایک نوجوان نوجوان تو ہم بھی تھے لیکن وہ ہم سے عمر میں چوتھم تھا۔ بھی
مشاعرہ اسی ہونے میں مبتلا تھا۔ ان دنوں ریڈیو بھی ہر گھر میں نہیں ہوتا تھا۔ صغیر اپنی خاصہ جوانی
کے لیے مشہور تھا۔ اس نے کبھی کوئی کام نہیں کیا، یعنی ملازمت کے قسم کا کام، لیکن ہمیشہ اچھے
ہونٹوں میں کھانا کھایا، کھائے پیے لوگوں کے ساتھ۔ نیکو میں جب تک رہا سچے کے ناشتے سے لے
رات کے کھانے تک کوئی، پورس، برٹشمن وغیرہ میں لوگ اسے لے جاتے اور اپنے ساتھ
رکھنا باعث فخر سمجھتے۔

ایک دن ارادہ پروگرام میں کسی شاعر نے مطلع پڑھا:

دریائے محبت میں کیا کیا نظر آیا

وہ ابھی مصرع پورا بھی نہ کر پایا تھا کہ صغیر نے ترہ لگائی:

سچی نظر آئی کہیں گھونگا نظر آیا

رنگ محفل کا اندازہ کرنا کچھ ایسا مشکل نہیں۔

صغیر بے حد حاضر جواب تھا اور ہر وقت کوئی نہ کوئی جملہ اس کی زبان پر مچلتا رہتا، لیکن
ان لوگوں کا بہت ادب کرتا تھا جو عمر میں اس سے تھوڑے بھی بڑے تھے۔

عمر کی ایک منزل ایسی بھی ہوتی ہے جب یہ فاصلے قائم رہتے ہوئے بھی آپ ہی آپ
 ہم ہو جاتے ہیں۔ اسے یوں سمجھیے کہ اس اور پندرہ کے درمیان فرق ایک تہائی کا ہے اور تیس اور
 پینتیس کے درمیان بہت کم۔

ایک دن میرے بیٹے ساجد میاں کا رکشہ والا نہیں آیا تو مجھے انھیں اسکول سے لینے
 حضرت تنج جانا پڑا۔ لیتھیزرل اسکول سے ساجد کی انگلی پکڑے نکل ہی رہا تھا کہ صفدر پر نظر
 پڑی۔ معصوم نہیں کس معاملہ میں تھا کہ اس نے ایک جملہ چسپاں کر دیا۔

”لوگوں پر بڑی ذمہ داریاں آن پڑی ہیں۔“

”بڑا بیٹا ناخف نکل جائے تو یہی ہوتا ہے،“ میں نے جواب دیا۔

”ہو گئی، ہو گئی،“ کہتا ہوا صفدر شرمندگی میں سر جھکا۔ سوئے ذرا کی ذرا میں نظروں سے
 اوجھل ہو گیا۔

یہ بات کوئی پینتیس چھتیس سال ادھ کی رہی ہوگی۔ حالات نے کچھ ایسا رخ اختیار کیا
 کہ میرا حضرت تنج جانا شتم ہی ہو گیا اور صفدر کب، بلی سودھار گئے مجھے معلوم ہی نہیں ہو سکا۔

بہ نوک گیا ہ...

دہلی تو آنا جانا لگا رہتا لیکن برسوں سے ”اردو باراد“ جانا نہیں ہوا تھا۔ پانچ چھ سال
 قبل (۲۰۰۵ء) یہ فیصلہ کر کے دہلی گیا کہ اس بار نئی اردو کتابوں سے واقفیت حاصل کرنے کے
 علاوہ جامع مسجد کی سیرھیوں کے پاس سے کسی ہوٹل میں روٹی بھی توڑوں گا۔ حسن اتفاق ہی تھا کہ
 کہ مکتبہ جامعہ میں جا کر بیٹھا ہی تھا کہ صفدر آئے اور دوکان کے مینجیئر صاحب نے ان کی پسند
 کی ہوئی کتابوں پر دل کھول کر رعایت دی۔ اس سارے دوران ہم لوگ باتیں کرتے رہے، کچھ
 پچھلے دنوں کی کچھ حال ہی۔ صفدر جو پال ہاؤس میں رہتے تھے، ریل کے کرایے میں رعایت
 حاصل کرنے کے لیے ہائیں ہاتھ کا ٹکٹ سٹوڈیا تھا، چیرے پر مسٹر ایٹ اب بھی ایک آدھ
 بار پھیل جاتی لیکن ایسا کتنا جیسے غصے کو یہ کہتے ہیں کہ صفدر ہی، لیکن پچھلے دنوں کے
 صفدر کی پس پر چھائیں۔

رخصت ہوتے وقت میں ہاتھ ملاتے ملاتے کہ اس نے کہا تو مجھے اٹھنے نہ دیا، نہایت
 اب سے بھلے۔ عام سی اور رخصت ہو گیا، سائیکل پر، جو اس نے دوکان سے لگا کر کھڑی کر دی

تھی۔

صنذر نے زندگی کا موسم ہار ڈال دیا۔ جانے کے بعد خود اپنے آپ میں سمیٹ گیا ہے۔ کہیں بار خاطر نہ بن جائے۔

خسر و صاحب نے بتایا کہ ہر مہینے میں پیدا ہوتا ہے۔ خریدتے ہی ہیں۔ نچھ آہانی اس گلی کے نلو پر جس میں ڈاکٹر شا کر ہائی کا پرس ہے۔ صنذر کے معدنی گمریز کی کی سیکنڈ ہینڈ کتابوں کی ایک چھوٹی سی دوکان تھی۔ صنذر نے انگریزی کتابیں نہیں پڑھیں تھیں۔ کتابوں کی روایت، چاہے وہ پڑھیں بھی نہ جا میں وہاں ہاں ہی دیتی ہے۔

میرے ساتھ کتابیں بھیجی تھیں۔ ہم دونوں میں ایک ہفتل میں شہر اب گئے تھے۔ ہم نے بھی کتابیں خریدیں۔ "روحانی بابت" اسٹیوٹ روڈ اندھو گئے جہاں قمر بیس کے انداز کی کچھ کتابیں کھوتے تھے۔ یہ کتابیں تھیں جو تمام یاد تھیں۔ وہاں شہر کی دشت ہو چکی۔ راہ قمر بیس و آخری دشت تھی۔ معبود نہیں اس و آخری بار، یہاں بقیہ اس سے کہ وہ اس سے کہیں بات میرے بارے میں کہیں:

ملو جو ہم سے تو مل لو کہ ہم پہ نوک گیاہ
مثلاً قطرۂ شبنم رہے، رہے، رہے، نہ رہے

جواہر کی دکان

یہ ان دنوں کی بات ہے جب ارادے کے نکلے پر چھری پھیری جا چکی تھی لیکن بازاروں اور زبانوں پر اس کی حکمرانی تھی اور پنڈت نہرو "ریشمیل" کے درمیان نظریاتی جنگ رہ رہ کر شور سے جاری، اگرچہ اوپر اوپر پھول کھلتے تھے۔

ریڈیو کے سالانہ مشاعرے کا موسم آیا تو شہر میں خیال کے گھڑے دوڑائے جانے لگے کہ اس بار کون کون سے شعراء آئیں گے۔ جوش، پیرافانی، اختر کشنوی، "رسانا غنچہ" کی تو فیہ آ میں گئے ہی۔

یادش بخیر کیا دن تھے کہ شعراء کے ناموں پر بحث ہوتی تھی، اشعار زیر بحث آتے۔ اب شعراء فیس پر جھگڑتے ہیں۔

ریڈیو کا ایک دستور ہے۔ کہ رکارڈنگ سے پہلے مسوودہ متعلقہ افسر کو دے دیا جاتا ہے۔
 اس زمانے میں اس پر سختی سے عمل ہو چکا تھا اگرچہ شاعری میں اس کی حیثیت ایک رسم سے زیادہ نہ
 تھی کہ غزل میں کوئی واحد محاسب اور چین منیجر کو برا بھلا کہنے کے علاوہ اور کیا کرے گا۔ یمن
 جوش کی نظم نما غزل کے دو اشعار پر القلم کا شان لگا کر 'چیزیا' بٹھادی گئی۔ جوش نے وہ کاندھنمول
 کے بھی نہیں دیکھا، ر غزل پڑھ دی۔ ان دنوں پر اُمرام کی پہلے سے رکارڈنگ کی سہولت نہ تھی اور
 قبل اس سے کہ براڈ کاسٹنگ کہیں کے ناظمین کو اس سے ہو ایک شعر نثر ہو چکا تھا۔ وہ شعر یہ
 تھے:

جس کے ہر لفظ سے سو پھول مہک اٹھتے تھے
 کاٹ دی جائے گی شاید وہ زباں اے ساقی
 اور دوسرا شعر تو شمشیر بے نیام تھا۔

ٹھیکرے بیچنے والوں کے پرانے گاہک
 آج اٹھاتے ہیں جواہر کی دکان اے ساقی

اب یہ نہیں یاد کہ ان میں سے کون سا شعر نثر ہو گیا تھا لیکن اسٹوڈیو میں جو لوگ موجود
 تھے انہوں نے دنوں ہی سن لیے تھے، اگرچہ شہر میں لوگوں کو شکایت رہی کہ بجلی کمپنی کی نااہلی کے
 سبب ایک شعر ستانہ جا سکا۔

ریڈیو کے اعلیٰ حکام جوش کی اس جرأت رندانہ پر بہت برہم تھے مگر جو ہوتا تھا وہ ہو چکا
 تھا۔ آخر، چند دنوں کے بعد انہوں نے لکھنؤ ریڈیو کے دروازے جوش پر بند کر دیے۔
 اگلے سال مشاعرہ ہوا تو جوش کو مدعو نہیں کیا گیا۔ شاعروں کی فہرست شائع ہوئی تو جوش
 کے نام کی عدم موجودگی پر چہ می گوئیاں تو ہوئیں لیکن لوگوں کو اصل بات معلوم نہ ہو سکی۔ غرض
 مشاعرہ ہوا اور دھوم دھام سے ہوا۔ لیکن

”نصیبہ سورا تھا اپنا پر باپ اس کا جاگ اٹھا“ والی بات بھی ہوئی۔

اتفاق سے چند تہ نہ دنے سارے دن کا کام ختم کر کے بستر پر دراز ہوتے ہوتے
 ٹرانسمیٹر کھولا تو لکھنؤ اسٹیشن سے مشاعرہ آرہا تھا۔ انہوں نے کلام سے اندازہ لگا لیا کہ مشاعرہ
 اختتام کے قریب ہے اور وہ جوش کا انتظار کرنے لگے۔ تھوڑی دیر میں مشاعرہ ختم ہو گیا اور وہ جوش
 کا انتظار ہی کرتے رہے۔ انہوں نے فوراً اسٹیشن ڈائریکٹر کو فون کیا تو وہ اسٹوڈیو نمبر ایک سے کل

رہت تھے۔ خبر ملتے ہی تیزی سے زینہ چڑھ کر اپنے کمرے میں پہنچے تو پنڈت نہرو، پوچھ رہے تھے کہ کیا جوتس صاحب نے معذرت کرنی تھی۔ انٹیشن اور سٹاف سے پنڈت نہرو سے یہ کہتے نہیں ملتا تھا کہ مہنڈو ریڈوانٹیشن نے ان پر اپنے دروازے بند کر رکھے ہیں، نینیں بہر حال کہا، جسے سن کر نہرو، آگ بگوا ہو گئے اور انھوں نے چیخ کر کہا ”جوتس کے بغیر مٹھوایہ مکمل ہو سکتا ہے“

غرض چند ماہ بعد مہنڈو سے وہ مٹھوایہ مٹھوایہ اور اس کے آخری شاعر جوتس تھے۔

پہلی اور شاید آخری بار ایک سال میں، کل ہندو شاعر مہنڈو سے نشر ہوئے۔

پروفیسر، لی اوتھ نے اپنی خود نوشت ”بد و جزا“ میں یہ واقعہ کیونست پارٹی کے کسی مٹھوایہ سے منسوب کیا ہے۔ میں نے یاد دلایا تو انھیں یاد آ گیا کہ واقعہ ریڈو کا ہے۔ یہ بھی کہا کہ ”جو یاد رہا“ میں اس کی تردید کروں۔ میں اس کی تردید کیا کرتا، اپنی بات، یعنی یہ تحریر لکھ کر انھیں شادی۔ انھوں نے کہا ٹھیک ہے۔ میں ان سے اس تحریر پر دستخط کرنے کے لیے نہ کہہ سکا۔ لطیف صدیقی اس بات سے واقف ہیں۔

ایک چھوٹی سی بڑی بات

نیشنل ہیرو اللڈ میں ایک جگہ جانی ہوئی، کسی ذریعے سے۔ این۔ کتھو کو اس کی اطلاع ملی تو انھوں نے ہیرو اللڈ کے ایڈیٹر ایم۔ چلپت راو سے ملاقات کی۔ کتھو نے انگریزی میں ایم۔ اے۔ کیا تھا۔ ایم۔ سی۔ نے کتھو سے کہا،

”Let me interview the applicants may be I take you“

امیدواروں میں لوتھر بھی تھے جو تھے تو شاید بی۔ اے۔ ہی لیکن ان کی انگریزی بہت اچھی تھی۔ چنانچہ ایم۔ سی۔ نے انھیں کوئے لیا۔ جب یہ خبر کتھو کو ملی تو انھوں نے ایم۔ سی۔ سے ملاقات کر کے انھیں یاد دلایا کہ آپ نے ”May be I take you“ کہا تھا۔ ان کی شکایت سن کر ایم۔ سی۔ نے کہا:

”My dear Kakkar, may be I take you may also mean may be I do not take you.“

میرے عزیز دوست کتھو نے یہ واقعہ اپنے انتقال سے چند ماہ قبل سنایا تھا۔ ایم۔ سی۔ پر میرا مضمون شائع ہو چکا تھا اور نہ اسے الگ سے شائع نہ کرنا پڑتا۔

لوتھر بالکل سیدھے تھے، ضلع کی خبریں دیکھتے تھے۔ ان کی انگلیاں سیاہی سے نیلی رہتیں۔

یہ دن ان کے کسی دوست نے کہا کہ یہ کہتے تو خود کو سب ایڈیٹر ہیں لیکن ہیں دراصل فورمین۔
وہ تھرنے فوراً جواب دیا۔

"Yes I am a foreman but I work under the stewardship
of MC"

دور کا نشانہ

پچھلی صدی کے سائنس دانوں نے مفری بنال اسمبلی کے انتخابات کے دوران ایک
چپ ہتھ دیا۔

ایک آزاد میدان سے حوتین بار سے مسلسل منتخب ہو رہا تھا، وہ بہت ناراض تھے،
اس کی موت سے ایسائیوں اور سائنس دانوں کے سبب۔ چنانچہ انہوں نے نہ اسے کوئی جلسہ کرنے دیا
نہ پڑھانے دئے۔ اس میں پڑھانے والوں نے کسی طرح کا دیے تھے، پڑھا لے گئے۔

آخر اس نے ایک ترکیب سوچی۔ وہ مرنے سے پہلے کی کہ اپنی بات کہنے کا ایک موقع دے
ایکے، آپ کہیں گے تو میں میدان سے مٹ جائوں گا۔ لوگوں نے یہ چاہتے جلسہ میں کیا ہج ہے۔

نہ جلسہ ہوا۔ اس نے سارے الزامات شروع ہی میں تسلیم کر لیے۔ اس نے کہا کہ پہلی
بار ایم۔ ایل۔ اس۔ منتخب ہوا تو میرے پاس اپنا مکان تک نہ تھا، چنانچہ میں نے مکان ہوا،
اسے سجا دیا، سٹوار۔ دوسری بار کی کھائی سے دونوں بیٹیوں اور بیٹے کو مدد سے عمدہ اسکولوں میں تعلیم
دلائی اور تیسری بار میں تینوں کی تنویں خریدیں۔ بیٹی کی شادی میں کتنے خرچ ہوتا ہے، آپ سب
جانتے ہی ہیں۔ اب وہ دونوں اپنے اپنے گھر مل کی ہیں، بیٹا مکمل ہے اور بیوی بچوں کے ساتھ
انگ رہتا ہے۔ میرے اوپر اب کوئی ذمہ داری نہیں، بیوی پہلے ہی مر چکی ہے۔

مجمع کو جیسے سانپ سونگھ گیا۔

اس نے سلسلہ تقریر جاری رکھتے ہوئے کہا، "اب کی بار آپ نے مجھے منتخب کیا تو
صرف آپ کی خدمت کروں گا اور یاد رکھیے کوئی نیا امیدوار چنا تو وہ ہیں سے شروع کرے گا
جہاں سے میں نے شروع کیا تھا۔

یہ خبر اخبار میں کے صفحہ اول پر حلقہ میں شائع ہوئی تھی۔

پاپ کا بند یہ ہے کہ وہ چوتھی بار بھی الیکشن جیت گیا۔

’آگ کا دریا‘

پاکستان میں ’’آگ کا دریا‘‘ شائع ہوا۔ تو ہندوستان کے ان ناشرین میں جو پاکستانی کتابیں چھپاتے تھے۔ ست بعد از بعد شائع کرنے کا مقصد شروع ہو گیا۔ مکتوبوں میں کتابی دنیا کے نائب افسر نگرانی اور اراکہ پبشر کے مابین مٹھی مٹھی سے یہ کتاب مل کر شائع کی اور آدھی آدھی کتابیں آپس میں بانٹ لیں۔ کتاب پر مائیکین کتابی دنیا میں کا تھا۔ پتھر سے۔ بعد قرۃ العین حیدر کو ہندوستان کی شہریت مل گئی۔ کتاب بہت شراب چھپی تھی۔ مراغا ڈسٹ پر تھی۔ اسے دیکھ کر انھیں بہت تکلیف ہوئی اور انھوں نے خواجہ احمد عباس کے ذریعے راجہ حسن دیکھ کر کتاب کے ناشر ڈونس کچھ دیا۔ تاہم کافی حالات میں پرملا ڈونس نسیم نبھاؤنی، نائب کتابی دنیا کے نام آیا جو غلط ہے، اپنی چو۔ یہ اور ڈونس، انظر نگرانی، نائب نسیم بک، پو۔ کے نام آیا۔ اس کا بھی وہی حشر ہوا جو پہلے ڈونس کا ہوا تھا۔ نسیم تیسرا ڈونس انظر نگرانی، نائب کتابی دنیا کے نام آیا اور وہ انھیں لکھا پڑا۔ انظر نگرانی نہایت شریف انسان تھے۔ ان کے تو پیسے چھوٹ گئے۔ ہی وقت سلامت علی مہدی آگئے۔ ساری بات معلوم ہوئی تو انھوں نے انظر نگرانی سے کہا: ’’پریشانی کی کوئی بات نہیں ہے، اس کا جواب میں دوں گا‘‘ اور انھوں نے واقعی یہی کیا بھی۔

سلامت علی مہدی کا وہ خط میں نے پڑھا تھا۔ اس دنوں میں قومی آواز اور بعد میں نیشنل ہیرو الدھات ہو گئے، ان میں کمر سے تم ایک بار نشر و کتابی دنیا جاتا۔ میرے خط بھی کتابی دنیا کے پتے پر ہی آتے تھے۔ اسی ’’روئے حوائے سے میں سلامت علی مہدی سے واقف ہوا اور ان کی ذہانت، حاضر جوابی، اور صحافتی صلاحیتوں کے مذاحوں میں شامل ہو گیا۔ افسوس ان کی صلاحیتیں تعمیر کی کاموں میں نہیں صرف ہوتی تھیں۔

جہاں تک یاد پڑتا ہے انھوں نے خواجہ احمد عباس کے بجائے جواب قرۃ العین حیدر کو دیا تھا اور لکھا تھا کہ کتاب میں بطور ناشر کتابی دنیا کا نام غلطی سے شائع ہو گیا ہے جب کہ اصل ناشر میں ہوں۔ انھوں نے قرۃ العین حیدر سے اپنی ملاقات کا ذکر کرنے کے بعد لکھا تھا: ’’آگ کا دریا‘‘ کی رائٹنگ میں ہی آپ کو ہندوستان کی شہریت ملی ہے۔ اس سے بڑی رائٹنگ اب تک کسی ادیب کو نہیں ملی۔ اب آپ کیسی رائٹنگ مانگ رہی ہیں۔

خط خاصا طویل تھا ساری باتیں اب یاد بھی نہیں اور جو یا، ہیں انھیں لکھنا مناسب نہیں

نکین حیاں ہوتا ہے کہ انھوں نے آخر میں نرم الفاظ میں یہ بھی لکھا تھا کہ آپ کا جو جی چاہے کر لیجیے۔

قرۃ العین حیدر بے چاری خاموش ہو کے بیٹھ رہیں۔

۱۰ سندھوستان آئیں تو ”ماہنامہ کتاب“ میں مسیح الحسن رضوی کا مضمون ”یعنی کی واپسی“ شائع ہوا جو یلہ نقل کیا گیا۔ اس کے بعد میں نے قرۃ العین حیدر کو خط لکھ کر تجویز پیش کی وہ چاہیں تو ”آگ کا دریہ“ کا ایک عمدہ ایڈیشن چھاپ رہا اس کا سررا منفع انھیں بطور رائٹی پیش کر دیا جائے۔ کوئی جواب نہیں آیا لیکن پہلی ملاقات میں انھوں نے ہندوستان میں ناول کے حشر پر آزرگی ظاہر کرتے ہوئے کہا کہ اب مجھے اس کی اشاعت یا عدم اشاعت میں کوئی دلچسپی نہیں ہے۔ ایک بات اور: انھوں نے ایک ذاتی خط میں ”یعنی کی واپسی“ کے عنوان پر اعتراض کرتے ہوئے لکھا تھا کہ مجھے ”یعنی“ کے نام سے پکارنے کا حق بہ شخص کو نہیں ہے۔

قرۃ العین حیدر کا افسانہ ”ملفوظات حاجی گل بابا بدلتاشی“ پہلی بار ماہنامہ ”کتاب“ ہی میں شائع ہوا تھا۔

گنجے مرد، زلف وراز خواتین

ایک زمانے میں عصمت چغتائی جب بھی تھکن آتیں، صبیحہ انور کے یہاں ہی قیام کرتیں۔ وہ بھی علم و ادب سے دلچسپی رکھنے والے حضرات و خواتین ان کے یہاں آتے ہی رہتے تھے لیکن عصمت چغتائی قیام پذیر ہوتیں تو ظاہر ہے آنے والوں کی تعداد میں اضافہ ہو جھٹتا۔ صبیحہ انور کے شوہر خواجہ انور سے میرے دیرینہ تعلقات ہیں لیکن، جاہت علی سندیلوی مرحوم کی بیٹی سے ان کی شادی کے بعد ان تعلقات میں ایک اور جہت کا اضافہ ہو گیا۔ آمد و رفت کا سادہ بڑھا ہوا رد و نواں جانب خلوص و محبت کا رشتہ مضبوط تر ہو گیا۔

خلل پذیر بود ہر بنا کہ می بینی

بجز بنائے محبت کہ خالی از خلل است

عصمت چغتائی حاضر جواب اور منہ پھٹ تو تھیں ہی لیکن رام لعل کو وہ کچھ زیادہ ہی اپنے طے و مزاج کا نشانہ بنایا کرتیں۔ ایک دن وہ اپنے میزبانوں کے ساتھ رام لعل نے یہاں کھینے تو وہ زندہ اور مرحوم ادیبوں کے خطوط الگ الگ کر کے ان سے فائل بنا رہے تھے۔ وہ رام

اعمل پر بہت جڑیں اور کھینچ گئیں یہ سب کیا کر رہے ہو، سارے خطوط بھینک دیے جائیں گے۔ تم سمجھتے ہو کوئی انھیں محفوظ رکھے گا۔ پھر انہوں نے کیا ایک پوچھا کہ کیا اس میں ان سے بھی خط ہیں اور رام عمل نے کہا بہت سے تو انھوں نے نہایت سنجیدگی سے کہا، ”انھیں زندوں کی دُعا میں رکھنا۔“

صبیحہ انور اور خواجہ انور سے رام عمل کے بہت گہرے تعلقات تھے اور ان کا ذکر وہاں ہوتا ہی رہتا۔ ایک دن رام عمل کی بات نکلی تو عصمت چغتائی کی رُک شارت پڑی۔ انھوں نے مجھ سے پوچھا۔

”سہیل یہ جتنا کہ مرگئے کیوں ہوتے ہیں؟ عورتیں تو نہیں ہوتیں۔“
میں نے کہا، ”عصمت آپ عورتیں اس لیے غنچی نہیں ہوتیں کہ ان کی بیویاں نہیں ہوتیں۔“

جواب سنتے ہی عصمت پاجھڑک اٹھیں۔
”بیویاں نہیں ہوتیں تو یہاں ہوا، سہیلیں تو ہوتی ہیں، شوہر کی داشت میں تو ہوتی ہیں، ملو انھیں تو ہوتی ہیں۔“

ہملہ پورا کرنے کے بعد بھی وہ غصہ میں تھو نہ تھو بدلتے جارتی تھیں کہ صبیحہ انور نے کہا، ”عصمت آپ اب جانے بھی دیجیے، آپ اس کا جواب نہ دے پا رہیں گی۔“
عصمت چغتائی کہاں تو بے حد ناراض تھیں کہاں ایک دم ہنسے گئیں۔
ایک دن کسی نے مردوں کے مظالم سنا تا شرم سے کہے۔ وہ مظالم کی یہ داستان نہایت سنجیدگی سے سنتی رہیں پھر ایک دم بولیں۔

”مرد کا ظلم بہ شغف کو نظر آ جاتا ہے، لیکن عورت کے ظلم پر کسی کی نظر نہیں پڑتی۔ اب بغلی گھونسہ مارتی ہے کہ مرد ہبلا کے رہ جاتا ہے لیکن ایک لفظ کہہ نہیں پاتا۔“
انھوں نے ادھر ادھر دیکھا اور پھر جیسے بہت دور سے آتی ہوئی آواز میں کہا۔

”پی۔ ڈبلیو۔ اے۔ کا جلسہ تھا، شاہد (شاہد لطیف، عصمت کے شوہر) کو افسانہ پڑھنا تھا۔ شاہد نے کہا تھا دیکھو عصمت تم نہ بونہ۔ میں نے بھی طے کر لیا تھا کہ میں بحث میں شریک نہ ہوں گی لیکن بحث کی گرم گرمی میں اپنے آپ سے کیے ہوئے میرے سارے عہدہ بیان دھرے رہ گئے اور میں نے افسانے کے نیچے ادھیڑ ڈالے۔ میٹنگ ختم ہوئی تو گھر جانے کے لیے شاہد نے

کار اسٹارٹ کی، پاس والی سیٹ کا دروازہ کھولا، میں نے بیٹھنے کے بعد دروازہ بند کر دیا، گاڑی چل دی، وہ سامنے سڑک پر نظر جمائے ہوئے تھا، چہرے پر غصے کی ایک بکیر نہ تھی۔ میں انتظار کرتی رہی کہ وہ ایک لفظ تو بولے، کم سے کم یہی پوچھے کہ عصمت تم نے تو وعدہ کیا تھا کہ خاموش رہو گی لیکن تمہیں کیا ہو گیا تھا؟ میں انتظار ہی کرتی رہی، اس کے چہرے پر نظریں جمائے رہی لیکن اس نے کچھ نہ کہا۔

یہ کہہ کر عصمت چغتائی روئے لگیں، آنسوؤں کے رخساروں پر دھیرے دھیرے پھسل رہے تھے لیکن وہ انھیں پونچھ نہیں رہی تھیں۔

ہم لوگ ان کی شخصیت کا یہ پہلو، کچھ کر حیران تھے۔ وہ اس قدر معصوم تھیں۔

سڑکیں میدان بن گئیں

ملک میں ہنگامی حالات نافذ ہوئے تو ڈاکٹر شارب روڈوی نے ایک خط میں لکھا، ”گلیاں سڑکیں ہو گئیں، سڑکیں میدان۔ ہر بس وقت پر چلتی ہے، مسافر کیوں کاتے ہیں، ریل گاڑیاں وقت سے پہلے آؤٹ سٹنل پر پہنچنے کے بعد صحیح وقت کا انتظار کرتی ہیں۔ نہ کہیں شور ہے نہ شراب، نہ چوری نہ ڈکیتی۔“

لیکن تھوڑے ہی عرصے میں یہ میدان قتل گاہیں بن گئے۔ دہلی میں قوتیوں کے نام تک حکومت کی منظوری سے بعد ہی رکھے جاتے، حد یہ ہے کہ جیلانی بانو کا ناول ”عہدِ ستم“، ”ایوانِ غزل“ بن گیا لیکن یہ حد نہیں تھی، حد ابھی اور تھی، اس دن پار ہوئی جب نیشنل ہیئر انڈ کی پیشانی پر سے پنڈت نہرو کا یہ فقرہ مٹا دیا گیا۔

”Freedom is in peril defend it with all your might“

معلوم نہیں یہ فیصلہ حکومت کے جبر کے ماتحت کیا گیا تھا یا ایم۔ی۔ ڈاپٹا تھا۔ افسوسناک ہے وہ صورت میں تھا لیکن، وہی صورت میں افسوسناک ترین۔

ایر جیمسی اور جے پرکاش زائن کے ”کھل انقلاب“ کے سیاق و سباق میں ”آزادی کو خطرہ“ کا فقرہ ان کے حق میں جاتا تھا اور پوری طاقت سے اس کا مقابلہ کرنے کی لٹاکار کا نشانہ برطانوی حکومت کے بجائے کانگریس حکومت بن گئی تھی۔ حیرت کی بات تو یہ بھی تھی کہ ملک کی آزادی کے بعد ہنگامی حالات کے نفاذ تک پنڈت نہرو کے اس فقرے میں کسی کو کوئی

قابل اعتراض بات نظر نہ آئی لیکن پھر یہ نعرہ یکا یک ناقابل قبول بن گیا۔

وزیر اعلیٰ کی بے چارگی

لکھنؤ میں انڈوسویت کچرل سوسائٹی یا انڈوسوویت فرینڈ شپ ایسوسی ایشن کا گزشتہ ہفتے جس میں شرکت کے لیے رہتی سفیر بھی آئے۔ کہا جاتا تھا کہ وہی سفیر اور وزیر اعلیٰ بہوٹنا کے درمیان ایک خفیہ مذاقات ہوئی جس کو مرکزی حکومت نے شک و شبہ کی نظر سے دیکھا اور چند ہی دنوں بعد بہوٹنا کو مستعفی ہونے پر مجبور کر دیا گیا۔ شے یہ گائریس کا اندرونی معاملہ تھا اور کسی کو شکایت نہیں ہو سکتی لیکن قابل اعتراض بات یہ نہ رہتی کہ قبائل اتحاد ہونے سے قبل جب قانونی طور سے وزیر اعلیٰ بہوٹنا ہی تھے محکمہ اطلاعات کی ذمہ داری سرکاری اخباروں نے یہ ہدایت جاری کی کہ ان کا کوئی بیان نہ شائع کیا جائے۔ تاہم ان کے چوبیس سب ایڈیٹر میٹس چند روز اپنی جسامت کی وجہ سے پوری صحافتی برادری میں ”ریش پھل“ کے نام سے جانے جاتے رہے۔ ان کے قریبی دوستوں میں تھے۔ بہوٹنا نے شہر میں اس طرح کی طور پر ان کے درمیان سے ان کے کانڈیٹر حصہ ان کے ساتھ پریس کلب میں گزارا۔ وہ اپنی جرنلسٹ۔ وہی ایشن سے سرگرم طور پر وابستہ ہونے سے سبب میرا بھی پریس کلب آتا جاتا کہ بہت چنانچہ میرا بھی قاصد وقت ان کے ساتھ گزارا۔ بہوٹنا کی یہ اشت غصب کی تھی۔ وہ جس کو بھی ایک بار دیکھتے تھے نہ اس کی ٹٹل بھولتے نہ نام۔

ایز جنسی کے خلاف کے اگلے دن محکمہ اطلاعات سے اخباروں کے لیے ایک ہدایت نامہ جاری کیا گیا جس میں بتایا گیا تھا کہ انھیں کیا کرنا چاہیے اور کیا نہیں۔ مجھے بچے پر کاش: ان کی سیاست کبھی سمجھ میں نہیں آئی اور یہی بھی ان کی مکمل انقلاب (Total Revolution) کی تحریک میں فرقہ پرست طاقتوں نے ان کے برعکس کو اپنا سر عملی طور سے انھیں اپنا اسیر بنالیا تھا۔ ظاہر ہے میں اس تحریک سے متفق نہیں تھا لیکن میرے خیال میں اس کا مقابلہ کرنے کا بہترین طریقہ سیاسی اقدام تھا، ہنگامی حالات کا نفاذ نہیں۔ میرا خیال تھا (بد قسمتی سے ہوا بھی یہی) کہ اس فیصلے سے رجعت پسند طاقتیں مضبوط ہوں گی۔ جس دن یہ ہدایت نامہ جاری ہوا، میں شفٹ انچارج تھا اور میں نے اس موقع کا فائدہ اٹھاتے ہوئے ہدایت نامے پر سرخی لگا کر صفحہ ۳ پر اشاعت کے لیے بھیج دیا۔ لیکن معلوم نہیں کیسے یہ بات ضلع حکام تک پہنچ گئی اور نیشنل ہیروالڈ کے دفتر پر ضلع مجسٹریٹ اور پولیس نے چھاپا مارا اور اس ہدایت نامہ کی اشاعت روکنے کا ”حکم“ دیا۔ میں نے کہا

کہ میں نے ریاستی حکومت کا ہدایت نامہ چھاپا ہے، یہ ضلع مجسٹریٹ حکومت سے بالاتر ہے؟ اس کا ان کے پاس کوئی جواب نہیں تھا لیکن انہوں نے دھمکی دی کہ اس کی اشاعت کی صورت میں وہ اخبار کی ایک کاپی بھی دفتر سے باہر نہیں نکلنے دیں گے۔ میں نے اپنا رہنمائی کرنے کے باوجود انہیں رولر سے نکالا ہوا صفحہ ۳ کا پروف پڑھنے اور اس پر دستخط کرنے پر مجبور کر دیا، یہ پروف پڑھنا خاصا مشکل کام ہوتا ہے، خاص طور سے غیر تربیت یافتہ آنکھوں کے لیے۔

میرے رویے کی توصیف بھی ہوئی اور سخت نکتہ چینی بھی۔ میں نے ایک بجے رات کو ایم۔ سی۔ کو جگانے اور اخبار کی عدم تقسیم کے مقابلے میں ایک ایسے حکم نامے کی عدم اشاعت پر راضی ہونا مناسب سمجھا جو کہیں اور شائع نہ ہوا۔

کچھ ہی دنوں میں ایس۔ وی۔ ڈی۔ حکومت کے دوران انتظامیہ میں بچائی ہوئی سرنگوں نے اپنا کام کرنا شروع کر دیا۔ ان دنوں نس بندی کا پروگرام زور و شور سے چل رہا تھا، خاص طور سے یوپی کے ان اضلاع میں جہاں مسلمانوں کی آبادی خاصی ہے۔ اس کی زبردست مزاحمت بھی ہوئی۔ ایک دن میں اور دلا اور حسین صاحب قیصر باغ چوراہے پر پان کھانے گئے تو ہم نے ایک سپاہی کو دو تین سپاہیوں سے کہتے سنا، ”کنوڑں کی وہ پٹائی کی ہے کہ کانگریس کو ووٹ کبھی نہ دیں گے“۔ مجھ سے سرکاری محلے میں فریڈ پرستی کی سرنگوں کے بچائے جانے کی شکایت فرحت اللہ انصاری نے شاید یوں کی تھی کہ میرا تعلق کمیونسٹ پارٹی سے تھا جو جن سنگھ کے ساتھ سنیکٹ ودھائیک دل کی حکومت میں شامل تھی، لیکن وہ خود سے بھی ناراض تھے کیوں کہ وہ ذہنی طور پر اگر کسی سیاسی پارٹی سے قریب تھے تو وہ کمیونسٹ پارٹی ہی تھی۔ وہ اپنی جوانی میں اسٹوڈنٹس فیڈریشن کے شعلہ بار مقرر بھی رہ چکے تھے۔

پلیٹ فارم تو ملے

ایمر جینسی کے خاتمے اور لوک سبھا الکشن میں زبردست شکست کے بعد کانگریس کی نامقبولیت اس حد تک عروج پر تھی کہ اس کے لیڈروں کو اپنی بات کہنے کے لیے کوئی پلیٹ فارم تک نہیں مل رہا تھا اور کانگریس کی بات کوئی سننے کے لیے تیار نہ تھا۔

ملک زادہ منظور احمد کسی کام سے دہلی گئے جہاں اتھو قانون کی ملاقات سابق مرکزی وزیر کلپ ناتھ رائے سے ہو گئی۔ رائے صاحب شبلی کالج میں ملک زادہ صاحب کے شاگرد رہ چکے

تھے۔ وہ انھیں اندرا گاندھی کے پاس لے گئے جنہوں نے ان سے صرف ایک سوال پوچھا۔
 ”مسلمانوں کا کیا رویہ ہے؟“

ملک زادہ نے کہا: ”مسلمانوں نے آپ کے خلاف ووٹ دیا تھا لیکن انھیں اپنی غلطی
 کا احساس ہو گیا ہے اور وہ آپ کے ساتھ ہیں۔“

”لیکن یہ مسلمان میڈر جو کانگریس چھوڑ رہے ہیں؟“

”وہ لیڈر ہیں، لیکن عوام ان کے ساتھ نہیں۔“

بعد میں کلپ ناتھ رائے نے ملک زادہ سے درخواست کی کہ تھنوں میں کسی بڑے
 مشاعرے کا اہتمام کیجیے اور اس کا افتتاح یا اس کی صدارت اندرا گاندھی سے کرایئے۔ روپیہ کوئی
 مسئلہ نہیں ہے۔

دہلی سے واپس آ کر ملک زادہ، جو پور مارکیٹ سے متصل حسنین مارکیٹ، میں رہتے
 تھے، صبح ہی صبح غریب خانے پر تشریف لائے اور انھوں نے ساری روادوستی تو میں نے کہا بھائی
 کانگریسی تو میں کبھی نہیں رہا لیکن جن سنگھ کی حمایت سے حکومت پر قابض جنتا پارٹی کے مقابلے
 میں کانگریسی ہوں۔ آپ بسم اللہ کر کے ذول ڈالے میں گلے گلے آپ کے ساتھ ہوں۔ اس جملے
 کا آخری حصہ لفظ بہ لفظ بکھی تھا۔

لیکن معصوم نہیں کیوں ملک زادہ اس سلسلے میں کوئی پیش رفت نہ کر سکے۔ ممکن ہے ہمت
 نہ پڑی ہو یا ان کے مزاج کی بے نیازی آڑ سے آگئی ہو۔

دلیپ کمار رائے کے درشن

”ماہنامہ کتاب“ بند ہونے کے کچھ دنوں بعد مجھے مختلف زبانوں کے ادیبوں کے ایک
 ایسے وفد میں شامل کر لیا گیا جسے پندرہ دنوں تک شمالی ہندوستان کی تین چار ریاستوں کا دورہ کرنا
 تھا۔ من متھ ناتھ گپت اس وفد کے قائد اور ہندی اور اردو ادیبوں میں دشمنو پر بھا کر اور دیوندر
 انر خاص طور سے قابل ذکر تھے۔ ہم لوگوں نے اتر پردیش، راجستھان اور پنجاب اور ہریانہ کے
 متعدد اہم مقامات کا دورہ کیا اور محکمہ فیلڈ پبلیٹی نے جس نے اس دورے کا اہتمام کیا تھا ایک بار بھی
 ہم سے ایمر جنسی کی حمایت کرنے کے لیے نہیں کہا بلکہ چند ہی گڑھ کے انفارمیشن افسر نے میرے
 اس احتجاج پر کہ سمنا میں ایمر جنسی کی تعریف نہیں کروں گا کہا کہ نکتہ چینی پر پابندی ہے، تعریف

سرتا از می نہیں۔

اس دورے کے دوران وہ قابل ذکر واقعات ہوئے۔ پہلا دلپ کمار رائے اور ان کی شہزادہ (جو بہت پہلے ان کی بیوی بن چکی تھی) سے ملاقات اور دوسرا ہریانہ کے وزیر اعلیٰ ہنس لال سے جھڑا۔ آئیے دلپ کمار رائے سے ملاقات کا ذکر پہلے کر لیں کیوں کہ دوسرے واقعے کے سلسلے دراز ہیں۔

چند ہی گز ھ ہم لوگوں کے دورے کا آخری پڑاؤ تھا اور ہم لوگ بہاب کے محلہ ان اسمبلی کے ہوٹل میں ڈیڑھ دو دن مقیم رہے۔ اب اسے حسن اتفاق ہی کہیے کہ دیونیدرا نہر بھی میری طرح دلپ کمار رائے کے عاشق ہیں اور ہم دونوں اس ہوٹل میں قیام کے دوران مشترک اوقات صرف دلپ کمار رائے کے بارے میں ہی باتیں کرتے رہے تھے اور اس وقت بھی جب ہم دہلی واپس جانے کے لیے بس میں بیٹھے دلپ کمار کا نام ہماری زبان پر تھا۔ ٹھیک اس وقت جب ہماری بس روانہ ہونے والی تھی، وفد کے کسی رکن نے ہماری گفتگو سن کر کہا کہ دلپ کمار رائے تو اسی ہوٹل میں ٹھہرے ہوئے ہیں۔

ہم حیران رہ گئے، ناقابل یقین حد تک حیران 'یہ کیا تھا؟' ان کی آواز کے لیے ہمارا عشق یا ان کی شخصیت، ان کی آواز کا جادو جو ہمیں، یہ معلوم ہوئے بغیر کہ وہ یہاں موجود ہیں، اپنی طرف میں لیے ہوئے تھا۔ ہم دونوں بس سے تقریباً کود پڑے اور ہوٹل کی طرف بھاگے لیکن بد قسمتی ہمارے ساتھ ساتھ تھی، بلکہ شاید ہمارے آگے آگے چل رہی تھی۔

معلوم ہوا ستر پچھتر سالہ رائے صاحب سہ ہیں۔ یہ بات ان کی اہلیہ نے بتائی۔ رائے ناکامی! ہم دونوں نے خود کو متعارف کرایا، دو ایسے افراد کے طور پر جنہیں ان کے فن اور آواز کا عاشق ہونے کا شرف حاصل ہے اور عرض کیا کہ بیدار ہو جانے پر ان سے فرمادیں کہ ہم مایوس اور دل شکستہ جا رہے ہیں۔

ابھی بس روانہ ہونے ہی والی تھی کہ ایک شخص دوڑا دوڑا آیا اور اس نے کہا رائے صاحب جاگ گئے ہیں اور ان لوگوں کو یاد کر رہے ہیں جو ابھی ان سے ملنے گئے تھے۔

تسلیم کہ یہ نہایت آرام دہ بس صرف ہم ادیبوں کے تصرف میں تھی، لیکن اس "ہم" میں دوسرے ادیب بھی شامل تھے جو جلد از جلد دہلی پہنچنا چاہتے تھے۔ اس کے باوجود ہم بس سے تقریباً کود کر دوڑتے ہوئے ہوٹل کی پہلی منزل پر پہنچے اور ان کی خدمت میں حاضر ہو گئے۔

گور چنار گت، نورانی چہرہ، گھٹنی سفید، ازخمی۔ ایک دہ رتھ جو مجسم ہو گیا تھا۔
 ہم نے خود کو متعارف کرایا، وہ چار باتیں کہیں، سُننے کیمرہ نکالا، اس کے مارم سے
 بین، بانے کی درخواست کی تو وہ بولے، ”اب یہ تصویر کھینچ رہے ہو۔“
 لیکن اس بڑھاپے میں بھی وہ ہزاروں سس، اکٹوں سے زیادہ حسین تھے۔ یہی حال
 ان کی بیوی کا تھا۔ دونوں آوار، نغمہ اور سہن گے تھے۔ ان کا پرانا جوہر سیتھی میں تبدیل ہو گیا
 تھا۔

”کوئی بدم نہ رہا کوئی سہارا نہ رہا“ ”تو نے کیا کیا کیا کیا“ تو من شدی من تو
 شدم، من تو شدم تو جان شدی
 اور ہم، مجس، لوں کے ساتھ لوٹ آئے۔ یہ تہا یہ بکلی اور آخری ملاقات تھی۔ شاید
 نہیں، قہقہہ۔

ایک شہر تین گورنر

چند ہی مڑھ میں سے تو ہم لوگ، گورنروں اور ایک پٹنٹ گورنر سے بھی لیکن دو
 وزارت اعلیٰ سے ملاقاتیں یا کاروبار تھیں۔ ایل سکھ سے ان کی قیام گاہ پر اور جنسی لال سے ان
 کے دفتر میں۔ ذیل سکھ سے بات چیت ایک ایک طریقہ مل تھا، ہماری سماعت اور ان کی گفتگو کا، مل
 ایک صورتیں دو۔

دوسری ملاقاتوں کی طرح ہریانہ کے وزیر اعلیٰ سے بھی ملاقات کا وقت طے تھا اور یہ
 کام حکومت ہند کے انار مشن پر رہا۔ متعلقہ افسر اور ریاستی خدمت کے محلک اطلاعات کے
 اڈاکٹر کے ذریعہ ہوا تھا۔ ہم لوگ کچن سائز کے ڈبے کے مقررہ وقت پر پہنچے تو جنسی لال موجود نہیں
 تھے۔ پندرہ منٹ بعد آئے۔ من متھ ناتھ پت کھڑے ہوئے تو ہم سب بھی کھڑے ہو گئے، میں
 بڑی مشکل سے خود کو آگاہ کر سکا، کیوں کہ بطور صحافی ہم اندرا گاندھی کی آمد پر بھی کھڑے
 نہیں ہوتے تھے۔ پت جی نے ہم سب کو متعارف کرایا۔ اسی دوران چائے بسکٹ آ گئے۔ جنسی
 ال نہایت بہولی سے انٹریں سامنے کے اخبار پر لگا رہے، پت جی کو سن رہے تھے، معلوم نہیں
 سن بھی رہے تھے یا نہیں۔

۱۔ اس موقع کی تصویر کے لیے، کیجیے، خیر۔ سمجھتے۔

جنسی لال کے آفس کے کسی شخص نے ان کے لیے چائے بنا دئی تو ان کی انگلی پیدل سے
سندے میں داخل ہوئی۔ تعارف کا سلسلہ ختم ہوا تو جنسی لال نے کہا۔

”تعارف ہو گیا، ٹھیک ہے لیکن جلدی جلدی بتائیے آپ لوگ چاہتے کیا ہیں؟“
دشمنو پر بھاگنے کا بہانہ ”ہم لوگ کچھ مانگنے نہیں صرف ملاقات کرنے آئے ہیں اور یہ سس
Courtesy call ہے۔“

”سب یہی کہتے ہیں، لیکن آٹھ گھنٹہ بر باد کرنے کے بعد کہتے ہیں جنسی لال جی یہ چھوٹا
سرا کام ہے،“ انھوں نے چٹائی، بجائی اور سلسلہ مکمل جاری رکھا، ”جلدی جلدی بتا، کیا چاہتے ہو۔“
میں کھڑا ہو گیا اور میں نے کہا:

Mr Bansi Lal I wonder you have ever met a person
who has nothing to ask for

جنسی لال کا چہرہ سرخ ہو گیا۔

میں نے اپنا جملہ مکمل کر کے دروازہ کا رخ کیا، میرے بعد دشمنو پر بھاگ کر اور سب سے
آخر میں گپت جی وزیر اعلیٰ کے کمرے سے نکلے۔

انقلابی مکتبہ ناتھ گپت اس سارا واقعہ اور خاص طور سے واک آؤٹ سے خوش
نہیں تھے عام طور پر بڑھاپے کے لیے وہ سب بھی قابل قبول ہو جاتا ہے جس کے خلاف نڑتے
ہوئے کبھی جان کی بازی لگادی گئی ہو۔

میں نے اور دشمنو پر بھاگنے سے طے کیا کہ اپنے اپنے گھر جا کر وزیراعظم اندرا گاندھی کو
خط لکھیں گے کہ آپ نے کس اجندہ کو وزیر اعلیٰ بنا رکھا ہے اور ہم نے خطوط لکھنے کے ایک دوسرے کو
مطلع بھی کیا۔ دشمنو جی کا خط میرے پاس شاید اب تک محفوظ ہے۔ نیشنل ہیرو الڈ کے پتے پر ان کا
خط جس دن ملا اسی دن تھوڑی دیر بعد نیلی پرتر سے خبر آئی۔

”جنسی لال وزیر دفاع بنا دیے گئے۔“

میں نے سوچا اب ملٹری پولیس ہمیں کی وقت بھی رقرار کر سکتی ہے اور دشمنو پر بھاگ کر کو
یہی لکھ بھی دیا۔

لیکن جنسی لال بوفورس سے پتھر کا شکار نہیں کرتے تھے۔
میں نے اس واقعے کا ذکر کسی سے نہیں کیا۔

پھر جرنلسٹ فیڈریشن کی کانفرنس حیدرآباد میں ہوئی تو کانفرنس کے اگلے دن رات کا حنا ریاستی گورنر کے یہاں تھا اور فتح میدان کے باغ سے، جہاں کانفرنس ہوئی تھی، گورنمنٹ ہاؤس بمشکل ایک کلو میٹر رہا ہو گا۔ وہ سب بہت خوشگوار تھا چنانچہ صبح پانچ بجے صبحی خرابیوں کے باعث گورنمنٹ ہاؤس کی طرف نہ ہو سکا۔ پرانی بات تھی، جون انڈین ٹریبونل Tribune میں تھے، میرے ساتھ تھے۔ مقدمہ نہیں یہ سو کہ میں نے وہ مقدمہ جس کا درستی سے نہیں کیا تھا انھیں نے ساتھ انھیں سنا دیا لیکن ان سے اس مقدمے کے بعد کہ وہ میرے نام سے جو ہے کے ساتھ اسے میں شائع نہیں کریں گے۔

بہت چارنی کی حکومت کے دوران ان دنوں میں جب چارنی غلامی میں کو طرح طرح سے داخل اور پریشان کر رہے تھے اور کامیابیوں Tribune میں سمجھ ایل پہ ایک پارکامہ نمبر ۶ نومبر ۱۹۷۷ء کو شائع ہوئی جس میں میرے جواب کے واقعات کی ایک سیر سے کیاں انھوں نے تھیں۔ اس کی اطلاع مجھے اس پندرہ دن بعد اس خبر سے ملے تھی جو پرانی بات تھی کہ مجھے بھیہا تھا۔ یہ خبر انھیں کی بھی ملنی تھی۔

مجھے بے حد تکلیف ہوئی، خاص طور سے چونکہ یہ ایک ایک وقت شائع ہوئی تھی جب یہ ننگے بنے بنی ہوئی کھلیوں میں ڈال رہا تھا۔ میں نے پی۔ سی۔ ٹیڈن سے، جو ایک ہی دنوں قبل غائب ہندوستان نامی جیمز مرٹن ریڈنٹ ایڈیٹر تھیں، یہ انداز لکھنؤ ایڈیشن سے متعلق ہوئے تھے، اس کا انکار کیا اور کہا کہ میں بنی، ال سے معافی مانگنا چاہتا ہوں۔ ٹیڈن بنی ال کے خاصے قریب تھے۔

انھوں نے کہا آپ معافی مانگنا چاہتے ہیں تو بخوشی مانگ لیں لیکن پہلے ایک واقعہ بھی سنیں۔ چنانچہ ٹیڈن کی ساگرہ پرانی میں کسانوں کی زیر دست ریلی ہوئی تو بنی ال کے بھی خواہوں نے ان سے کہا کہ اس موقع پر ایک گلدستہ آپ بھی بھیج دیں، اندرا گاندھی بھی بھیج رہی ہیں۔ لیکن وہ کسی طرح تیار نہ ہوئے۔ احباب نے جب بہت اصرار کیا تو انھوں نے کہا کہ سوچ کر کل بتاؤں گا۔ اگلے دن ان کے احباب بڑی امیدوں کے ساتھ ان سے ملنے گئے تو انھوں نے کہا، ”میں گلدستہ ضرور بھیجوں گا، لیکن ابھی نہیں، اس کی مٹی پر اب بھی آپ سمجھتے ہیں بنی ال معاف کرویں گے تو معافی نامہ ضرور بھیج دیجیے۔“

”میں صرف معافی مانگنا چاہتا ہوں، وہ معاف کریں نہ کریں ان کی مرضی۔“

”جیسا آپ چاہیں“ پی۔ سی۔ ٹنڈن نے بات ختم کر دی۔
میں نے ہنسی لال کو لکھا:

Respected Bansilal,

I am sorry for the story published in the Tribune regarding the incident that had taken place in your Chandigarh office on . . . (Date), but I have no hand in its publication.

However, I hope, you will appreciate that the facts mentioned in the story are not wrong¹

چار پانچ دن بعد ہنسی لال جی کا مختصر سا خط موصول ہوا۔

Dear Mr. Abid suhail,

Thanks for your letter, I was touched by the sentiments expressed by you.

میں نے پی۔ سی۔ ٹنڈن کو خط دکھایا تو انہوں نے کہا حیرت ہے۔ مبارک ہو۔ اس خط کو محفوظ رکھیے گا۔ لیکن افسوس میں اسے محفوظ نہ رکھ سکا۔

ایسی بھی کیا اصول پرستی

میں ۱۹۸۵ء میں بہ وجوہ پیشل ہیرالڈ سے مستعفی ہو گیا۔ اس وقت میں نیوز ایڈیٹر تھا۔ لیکن ہیرالڈ کے حالات کے سبب نصرت پبلشرز کا سلسلہ کافی پہلے شروع ہو گیا تھا۔ سال ڈیڑھ سال بعد ایک دن مجھے بخار تھا اس لیے انیس دوکان چلی گئیں۔ وہاں سے واپس آ کر انہوں نے مجھے بتایا کہ مکند صاحب آئے تھے۔ انہوں نے کہا ہے کہ پائیر کے ایڈیٹر رگھوش صاحب آپ سے ملنا چاہتے ہیں، کل دن میں بارہ بجے۔

میں نے کہا طبیعت ٹھیک ہو گئی تو ہواؤں کا لیکن بخار نہ ٹوٹا۔ مجھے پائیر کا فون نمبر معلوم تھا نہ میرے یہاں فون کہ انہیں مطلع کر دیتا۔ اگلے دن میں نہ پہنچا تو مکند مجھے بلائے نصرت پبلشرز آئے اور پھر گھر۔ میں نے دو دن سے شیو بھی نہیں کیا تھا۔ لیکن ان کے اصرار پر میں نے کہا ڈھائی بجے تک پہنچ جاؤں گا۔

میں پائیر پہنچا تو سب سے پہلے ملاقات اے۔ کے۔ ورما سے ہوئی۔ انہوں نے مجھے

۱۔ اس خط کی نقل میرے پاس موجود نہیں ہے لیکن اس مضمون میں تھا اور یہی حال اس کے جواب کا ہے۔

ہیرالڈ میں کام سکھایا تھا۔ وہ مجھے سنہا صاحب کے پاس لے گئے جو ان دنوں ایڈیٹر تھے اور پھر یہ دونوں گھوٹ صاحب کے پاس، جنہوں نے کہا کہ ہم لوگ چاہتے ہیں کہ آپ بطور ریڈیٹنٹ ایڈیٹر بتارس ایڈیشن کی ذمہ داریاں سنبھال لیں۔

میں نے اس طرح کی پیشکش کے بارے میں کبھی سوچا بھی نہ تھا اور بھی صاحب سے بھری زندگی سے نجات اور حالات کے بہتر ہونے کے امکانات کے بارے میں غور رہی رہا تھا کہ چپے اسی نے آکر سنہا جی سے کہا کہ ششہرہ جی آگئے ہیں اور سنبھل صاحب کا انتظار رہ رہے ہیں۔ اب یہ تینوں مجھے لے کر ششہرہ پتہ کے آفس کی طرف چلے۔ اس وقت ان کے دفتر کا زینہ عمارت کے دوسری طرف پرئیں کے اندر تھوڑے فاصلے پر ایک صوفی رکھا تھا، ہاں مجھے بٹھا کر وہ تینوں اندر چلے گئے۔ مشکل سے دو تین منٹ کے بعد مجھے بلا لیا گیا۔

رہی تعارف، پورا تھا کہ چائے بہت آگے اور اسی دوران ششہرہ پتہ نے مجھ سے

کہا:

"Suhail sahib unfortunately we have introduced computer setting whereas you had handsetting in the Herald. How will this difference effect the working of the editonal department?"

مجھے اس مسئلے پر سوچنے کی کبھی ضرورت بھی نہیں پڑی تھی۔ فوری طور پر جوابات سمجھ میں

آئی کہہ دی:

"Although the computer setting is very fast, it takes much time to carry out corrections. Hence, the copy has to be sent to the press quick and as clean as possible."

تینوں نے ایک دوسرے کی طرف دیکھا، جواب کی پسندیدگی کو چھپانے کی کوشش کرتے ہوئے۔

"What about the salary?"

"That you have to decide. I was gettingwhen I quit the Herald. But I would need a place to stay"

"you want a whole house?"

"No, just a one room set."

"That's all right"

۱۔ پابھر کے مالک اور مینیجنگ ایڈیٹر۔

میں نے ان سے ہاتھ ملایا اور ہم چاروں باہر آ گئے۔ منہا صاحب مجھے اپنے کمرے میں لے گئے۔ "اتھرا" تھری پاتھری کرتے رہے، پھر انھوں نے بندوں کے بارے میں بات چیت شروع کی۔ فیملی مرغا کر اٹھا راجہ (بہت خراب تھی) اور سہیل صاحب آپ ایسا کیجیے کہ وہاں کی ذمہ داریاں سنبھالتے ہی پردیپ ہاتھ کو Dismiss کر دیجیے۔

"کیا پردیپ ہاتھ وہاں ہیں؟"

"جی ہاں، اسی نے سب گزیر کر رکھا ہے۔"

"نیکن حاتے ہی" میں ورکنگ جرنلسٹ یہ نہیں سے برسوں سرگرم طور پر رہتے رہا

بول، "But I will definitely sack him if he is found wanting"

انھوں نے چپے ای سے کہا کہ وہ صاحب کو بلا رہا ہے جیسے ہی وہ ما آئے انھوں نے کہا

"بھائی سہیل صاحب کو سمجھائیے۔ یہ ان کا کام دیکھنے کے بعد"

"سہیل صاحب ہم لوگ کام کیونچے ہیں" وہ مات کہا

"تو پھر آپ اسے Sack کیوں نہیں کر دیتے؟"

خاموشی

وہ مانے پھر کہا:

"Suhail sahib why don't you appreciate our offer you

know once a resident editor always a resident editor"

میں نے ایک ہفتہ سوچنے کی مہلت مانگی اور پھر نوٹ سے نہیں کیا۔ مکد کو اس کا بہت

افسوس تھا۔ وہ ایک بار مجھے راضی کرنے آیا بھی، اپنی طرف سے۔ وہ مجھے ریزیدنٹ ایڈیٹر ہو لیکن

چاہتا تھا۔ وہ بہت اچھا آدمی ہے۔

وہ ہمارے بہت سخت دن تھے۔ بیرالڈ سے ایک پیسہ نہیں ملا تھا۔

نقشہ بہ قدر ظرف عطا کر...

بیرالڈ چھوڑنے کے دو سال بعد: ارن ساؤمن جو میرے ساتھ نیشنل بیرالڈ میں مقابلتا جو یہ

پوریشن میں کام کر رہا تھا، وہی ہوتے ہوئے پائیر کاریزیدنٹ ایڈیٹر بن کے لکھنؤ آ گیا۔ ایک دن پاس

سے فون آیا۔ ساؤمن صاحب بات کریں گے۔ پھر ساؤمن کی آواز آئی "سہیل صاحب" "بول

ربانوں۔ "نیر آپ کل چار بجے تمام میں تشریف لے آئیں گے۔" "کل؟" "کوئی دقت
 سہو میں آج اس۔" "نہیں میں آج اس۔" "Sure" "Sure"

میں پہنچی تو سامنے تے حراسے۔ میرا یہ مقدمہ یاد ایک صاحب نے تے تے
 ان کی طرف آنکھوں سے اشارہ کرتے ہوئے کہا، "The editor" اور پھر میری طرف دیکھتے
 ہوئے ان سے کہا، "My guru"۔ انھوں نے ہاتھ ملایا۔
 "کانپو کی حالت خراب ہے، سکیل صاحب دیکھ لیں گے۔"

As you like

تیبہ میں پڑنے لگتی۔ یہ پتہ بڑا روپ تھا، اسی مدد پر دست میں رہا۔ تین تین
 دی جاتی لیکن ایک ماہ کی تین تین۔ یہ وہاں رہا تھا۔ وہاں رہا تھا۔ وہاں رہا تھا۔
 اس کے علاوہ۔

چھ ماہ بعد سالو من تے جا۔ "نہیں صاحب آپ ہماری تھیں۔" میں "وہاں رہا
 دیکھنے لگا۔

پتہ وہاں بعد کل تین تین۔ کالوں سے آئے۔ کالوں سے آئے۔ کالوں سے آئے۔
 تھے۔ بعد میں وہ ریڈیفڈ ہسپتال پہنچے۔ ایک دن میری فیملی میری فیملی۔ پی۔ اے۔
 ہال۔ ایک جگہ میں میری کمر کی تقریر سے متعلق فہم، "وہ ہمارے تھے۔" ال پر دی جانے
 والی تھی کہ میں اپنے جیسے کاش میں وہاں تھا۔ کیا۔ چار تھیں۔ کیا۔ وہ تھے۔ چار تھے۔
 جینک سب ایڈیٹر راجن بسو ورنے میں کامیاب بھی ہو گیا۔
 میں نے کہا "جک نہیں گے جس خبر میں کام کرتے ہیں اس میں اپنی تصویر، تقریر
 پچھ پٹی۔

یہ ایم۔ سی۔ کاشیغس تھا۔ بیہ اند میں پچیس سال کام کیا۔ ایک بار اپنا نام نہ چھاپا، بائی لائن
 کی بات دوسری ہے۔

لیکن میں ۳۱ دسمبر ۱۹۹۵ء کو اگلے دن یعنی یکم جنوری ۱۹۹۶ء کے اخبار میں معافی ادا
 پر اپنی غم چھاپنے سے سالو من کو نہ روک سکا۔

ایک دن رزین نے ایک اشتہار دکھایا "راکھ ناز انگ کی ٹرینٹ کا" میں نے کہا
 کل بتاؤں گا۔ پائپر کے نہایت جوئے سب ایڈیٹر اور میٹر کے ماہر، بے پرکاش تے، جواب

لکھنؤ ایڈیشن کے ریزیدنٹ ایڈیٹر ہیں، اس کورس کے بارے میں پوچھا تو انہوں نے کہا بہت اچھا ہے، ضرور کرا دیجیے۔

میں نے تیارہ بجے رات کو گھر، اپس آ کر زرتین سے Yes کہا اور یہ بھی کہ پائینر سے تعلق صرف اسی کام کے لیے قائم ہوا ہے، ورنہ تمہاری فیس کہاں سے آتی۔

اٹل بہاری واجپئی

ان دنوں میری مصروفیت کا یہ عالم تھا کہ گیارہ بجے دن میں نصرت پبلشرز پہنچ جاتا، صبحے میں پانچ بجے دن ٹی۔ وی سے نشر کی جانے والی خبریں دیکھتا، شام کو ۵ بجے پائینر میں ہوتا، وہاں سے لوٹ کر صحافت کا ادارہ لکھتا، صبحے میں کم از کم دو مضامین سمیٹی کے ”انقلاب“ کے لیے بھی لکھ دیتا اور ضرورت پڑ جاتی تو ریزیدنٹ سے ایک آدھ کہانی نشر کر دیتا، کہانی کیا اس کا خاکہ۔

پھر چند دن مترا پائینر کے ایڈیٹر بن گئے۔ انہوں نے لکھنؤ کے اسٹاف کی میٹنگ کی۔ اخبار کو بہتر بنانے کے لیے مشورے مانگے۔ میں نے بھی ایک مشورہ دیا۔ انگریزی کے علاوہ ہندی اور اردو کی کتابوں پر بھی تبصرے چھاپے جائیں۔ لیکن وہ راضی نہ ہوئے۔

اٹل بہاری واجپئی نے وزیراعظم کی مڈی سنبھالی، دہلی کے پائینر کی شاہ سرفی تھی ”VAJPAVEE“۔ اب کیا کیا جائے۔ لکھنؤ کی سرفی اس سے چھوٹے ٹائپ میں نہیں ہونی چاہیے۔ میں نے مشورہ دیا ATAL بہتر رہے گا۔ سرفی پہلے صفحے کے اوپر کے آدھے حصے کو گھیر لے گی۔

بات دہلی تک پہنچ گئی۔ مجھے رپورٹروں کی کاپی سب کرنے کے لیے ملنی بند ہو گئی۔ دوسرے سال کا معاہدہ ختم ہو گیا تو اُدے سنبھا توسیع کے لیے بار بار دہلی خط لکھتے رہے، کوئی جواب نہ آتا۔ میں بضد رہا کہ اب مجھے جانے دیجیے، مفت کی روٹیاں توڑتے مجھے اچھا نہیں لگتا۔ سنبھا صاحب نے جانے نہ دیا۔ لڑائی بھارتیہ جنتا پارٹی کے دو حامیوں کے درمیان تھی۔ ایک جو اس سے نظریاتی طور پر طویل عرصے سے وابستہ تھا اور دوسرا وہ جو خود کو سابق مارکسی کمیونسٹ کہتا۔

میں نے دفتر جانا چھوڑ دیا۔ اُدے سنبھا نے آخر تک آ کر دہلی لکھا کہ معاہدہ میں توسیع نہیں رہ رہے ہیں تو انھیں تین مہینے کی مدت دیجیے تاکہ وہ کوئی اور کام تلاش کر سکیں۔ منظوری آ گئی

اور میں تین ساڑھے تین ماہ بعد ایک ایسی ملازمت سے آزاد ہو گیا جس میں کئی مہینوں سے کوئی کام کرنے کے لیے نہیں دیا جا رہا تھا۔ اُدے سنبھ نظریاتی طور پر میرے سخت مخالف تھے لیکن وہ نظر یہ سے وابستہ لوگوں کی قدر کرتے تھے۔

مخدوم کے دیس میں

حیدرآباد کے لوگوں کی مہمان نوازی اور ادب دوستی کا بیان مشکل ہے۔ وہاں گیا تو تھا ورنگ جرنلسٹس فیڈریشن کی کانفرنس میں شرکت کرنے لیکن یہ کیسے ممکن تھا کہ اقبال متین سے پہلے ہی دن ملاقات نہ کرتا۔ انھیں مطلع جان بوجھ کر نہیں کیا تھا کہ وہ ایسے لوگوں کی غیر متوقع ملاقات میں جو ایک دوسرے کو جانتے تو ہوں لیکن کبھی ملے نہ ہوں جو مزا ہے، وجہ تانہ رہے۔ پوچھتا پوچھتا ان کے گھر پہنچا۔ راستے میں ایک پتلی کی گلی سے بھی گزر رہا تھا ایک گھر کی چیمیل کی شاخوں نے "پر سے دوسرے مکان کی دیوار کو ہلک لیا تھا۔ پھوس کی چادر سر پہنی تھی۔ کسی سے محلے کا نام پوچھا، اس نے کہا "چیمیل کا منڈوا۔"

باے، کیا دو بدن پیار کی آگ میں ہیں جلے تھے؟ جی چاہا، مخدوم سے پوچھوں، لیکن مخدوم کہاں؟

دو بدن پیار کی آگ میں جل گئے
اک چیمیل کے منڈوے تلے

اقبال متین کے یہاں پہنچا تو معلوم ہوا پنچوں کو لے کر پکچر دیکھنے گئے ہیں۔ پکچر ہاؤس پاس ہی میں تھا۔ میں نے ایک دربان کو ان کا حلیہ بتایا اور یہ بھی کہ کئی بچے ساتھ میں ہیں۔ وہ مشکل سے دو تین منٹ میں انھیں ساتھ لے آیا۔ میں تو خیر "کتاب" میں ان کی تصویر چھاپ چکا تھا لیکن اقبال متین نے کیسے پہچانا یہ اب بھی نہیں جانتا۔ اس نے پنچوں کو سمجھایا کہ تم پکچر دیکھو، میں گھر جاتا ہوں اور مجھے اپنے ساتھ لے آیا۔ ایسی خاطر مدارات کی کہ اب تک نہیں بھولا۔

کانفرنس تو دو دن میں ختم ہو گئی، لیکن بعد کے دو دن زیادہ مصروفیت کے تھے۔ یہیں سعید بن محمد نقش سے بھی ملاقات ہوئی۔ آبنوی رنگ، دہرا بدن لیکن موقلم ہاتھ میں ہو تو حسن ہی حسن۔ مبصر رہتے کہ دنیا کا کونسا خیال ہے جو موقلم سے اد نہیں ہو سکتا۔ مخدوم نے ایک بار کہا تھا ذرا میرے گاہے شعر رنگوں میں ڈھال دو:

نہیں ملے۔ یہاں نہ دیکھتا تو سوچتا کہ ایسا ملک کس سے رستے ممکن ہے تاکہ خاصہ اپار ملتا یا ہو۔
 اس دن کو گھر ہی سے نہرت۔ ہیشہ رکا بھی چھوڑا سہلہ تھا۔ دلی تو کسی عمارت کے
 پچھند۔ فرستے تھے یہ تھا۔ ایک سب فرشتے یہاں یہ پچھند تو اس کا تھیں نے آرا۔ یہ
 پیا۔ پانی، جب بھی اٹھنا پیا کسی نے کسی جانے روک یا کہ اتے میں تاشہ دین آ یا۔ دے
 "میر کی یہی حسیہ بات لکھنا پاتی ہیں۔ ان کے لیے ان کے لیے۔ یہ ملک نہ دیکھتا تھا کہ یہ کوئی خاصے کی
 چیز ہے، لیکن بعد میں محو رہا نہیں۔ کچھ ٹیٹھ کیوں پاتا رہا۔ پس میں حیرت میں رہتا تھا، وہ پانی یہ بھی دے
 لوں۔ پچھپائی تھا کہ بارش آئی، دھواں دھواں ہی میں پانی۔ ایک رستہ بھی میرے پاس ہی
 تھے۔ تھے۔ یہ ایک جسے تم لوں کے مومن بن گئی پر سبک۔ شاید وہاں کو میں جاتا تھا، پھر
 باتیں ہونے لگیں۔ انہوں نے یہ کہہ دیا کہ وہاں قریب شہر میں۔ میں نے سوچا کوئی مادیق
 سالار جنگ ہوں گے، اپنا مال جھنڈ جیب میں ڈالے سٹار جا۔ پھر یہی رستہ یہ۔ ہر وہاں دوست
 ہوتے وقت ایک دوسرے سے متعارف ہوئے۔ ان کا نام تھا رام نراں۔ دلی کا۔ تھے، شیرانی
 پہنچے تھے۔

ریفریو پر ایک پروردگار نے ان دنوں۔ دوسرا ایک عینا تھیں۔ وہاں تھے۔ ملک جنگ
 تھیں سب جدا جدا تھے۔ صورت۔ جو باتوں کی تھی۔ اتار کا۔ تاکا، جو پانی کی یاد دہانی۔
 "مگر اسے ٹان یہ تھاتا ہے یا کہ وہاں تھوت چہ پائے۔ یہاں سب سے رستے تھے۔
 "مندانے صہان کے "اور "میں وہاں پہنچے ہوئے۔ "نی" "سب سے چھوٹا فر"
 خرید کے لائے اور دستخط کرالے گئے۔ اقبال تھیں اور دوسرے بعد تھے کہ دودن رک جائیں،
 سیرور پیش کرنا چاہتے تھے۔ میں رتی۔ ا کے بھاگاتو پھلوں کا اتنا بڑا جھنڈا ساتھ کر دیا گیا کہ
 دودن کے سفر میں لکھنؤ کے کئی صحافیوں نے چل ڈب خوب کھائے پھر بھی آدھے بچ رہے۔

تیر کی یادوں میں گلوں کی خوشبو

جئے بھائی (سجاد ظہیر) نے روس کے دور سے وہاں کے بعد ایک عہد ت تاک
 واقعہ سنایا۔ وہاں شہنشاہ کیونسٹ پارٹی کے سکریٹری سے ملاقات کرنے ان کے دفتر کے تو معلوم ہوا
 جمعہ کی نماز پڑھنے گئے ہوئے ہیں۔ انہیں سخت حیرت ہوئی۔ ہندوستان میں تو ان دنوں کمیونسٹ
 عام طور سے خود کو مذہب بیزار ثابت کرنے میں فخر محسوس کرتے تھے۔ خیر، پارٹی کے سکریٹری وہاں

آئے تو بٹے بھائی کے استفسار کے جواب میں انہوں نے کہا، "کامریڈ Mass Contact (عوامی رابطہ) کے لیے مسجد سے بہتر کون سی جگہ ہو سکتی ہے؟"

عام طور سے ہم ہندوستانی کمیونسٹوں نے یہ کبھی نہ سوچا کہ بنگال اور کیرالہ میں کمیونسٹوں کی عوامی مقبولیت میں درگا پوجا اور اونم کے تہواروں میں ان کی سرگرم شرکت کا بھی بڑا ہاتھ تھا اور انگلینڈ میں ڈین آف کنٹربری Red Dean کے نام سے جانے جاتے تھے۔

ایک دن بٹے بھائی حضرت گنج میں حینز میں نظر آئے تو منظر سلیم نے پوچھا، "بٹے بھائی آپ اور حینز میں؟"

"کمیونسٹوں کو ہمیشہ وقت کے ساتھ رہنا چاہیے۔" انہوں نے جواب دیا۔
اس سلسلے میں کوئی اور بات اس وقت نہیں ہوئی لیکن میں نے جو اس وقت موجود تھا یہ ضرور سوچا کہ ہندوستانی کمیونسٹ وقت سے پیچھے جانے کیسے رہ گئے۔

ایمر جنسی کے دوران کسی دن میں اپنے ٹرانسپسٹر پر کوئی عمدہ پروگرام تلاش کر رہا تھا۔ اتفاق سے فراق گور کچوری کی آواز سنائی دی۔ کوئی صاحب ان کا انٹرویو لے رہے تھے۔ فراق کی آواز ابھری۔

"سجاد ظہیر سے زیادہ پرکشش شخصیت میں نے زندگی میں نہیں دیکھی۔"

"پنڈت نہرو سے بھی زیادہ پرکشش تھے؟"

فراق نے ایک لمحہ، بس ایک لمحے کے بعد جواب دیا۔

"پنڈت نہرو سے بھی زیادہ۔"

بٹے بھائی کا پوسٹ کارڈ آیا۔ میں "ماہنامہ کتاب" کی مصروفیات میں جواب نہ دے سکا۔ ابھی میں سوچ ہی رہا تھا کہ تاخیر کے لیے معذرت کن لفظوں میں ادا کروں کہ ان کا دوسرا پوسٹ کارڈ آ گیا۔ بے حد مختصری تحریر کے ساتھ۔

"پیارے سہیل"

محبت وہ نازک پودا ہے جو مسلسل آبیاری چاہتا ہے۔

.....کو لکھنؤ پہنچ رہا ہوں۔

تمہارا بہتے

(افسوس یہ دونوں خطوط اب میرے پاس نہیں)

اگلے ہفتے کافی ہاؤس میں ملاقات ہوئی۔ انہوں نے میری کوتاہی کا ذکر تک نہ کیا۔

پہلی معشوقہ

فیض ۱۹۳۶ء کے جدِ پہلی بار لکھنؤ آئے اور انہوں نے یوپی اردو اکادمی کی سابقہ عمارت کے ہال میں اپنا کلام سنایا۔ ہال بہت پہلے سے سامعین سے چھٹک رہا تھا، اسی دوران ایک دہلی تہلی خاتون داخل ہوئیں اور سامعین کو الگ الگ جگہ چمکتے آئینے کے بالکل سامنے جگہ بنا کر بیٹھ گئیں لیکن بیٹھنے سے قبل ہی انہوں نے ہاتھ بڑھایا تو فیض نے دونوں ہاتھوں سے ان سے مصافحہ کیا۔ فیض نے کلام سننا شروع کیا اور ابھی یہ سلسلہ جاری ہی تھا کہ بجلی چلی گئی۔ ان خاتون نے اپنے دستِ بیک سے وہ چینی پنکھا نکالا جو لپٹ کر ذرا سارہ جاتا ہے اور فیض کو جھینٹے لگیں اور یہ سلسلہ اس سارے دوران جاری رہا جب تک بجلی غائب رہی، کوئی دس منٹ۔

فیض کو دیکھنے میں ان کی محویت اور ایک سسے کے لیے بھی ہاتھ کو روکے بغیر اتنی دیر تک ان کے پنکھا جھینٹتے رہنے نے میرے اندر کے صوفی کو بیدار کر دیا اور میں نے سوچا کہ جلسہ ختم ہونے کے بعد ان خاتون سے ملاقات کر کے انھیں کریدنے کی کوشش کروں گا۔ لیکن پرہیزگار ختم ہوتے ہی وہ جانے کدھر سے نکل گئیں اور میں ان سے ملاقات نہ کر سکا۔

تقریباً سال ڈیڑھ سال بعد امن آباد میں ساٹھویں نام کی دواؤں کی دوکان کے پاس ایک خاتون پر مجھے شبہ ہوا کہ ہونہ ہو یہ وہی ہیں۔ میں نے ان سے پاس پہنچ کر ”معاف فرمائیے“ کہتے ہوئے ان سے بات چیت شروع کی۔

میں نے پوچھا، ”آپ کو فیض کے جلسے میں دیکھا تھا۔ انہوں نے دونوں ہاتھوں سے آپ سے مصافحہ کیا تھا۔ وہ آپ کو کیسے جانتے ہیں؟“

میرے سوال کا جواب دینے کے بجائے انہوں نے مجھ سے پوچھا۔
”تم فیض کو کیسے جانتے ہو؟“

میں نے کہا ”فیض کو کون نہیں جانتا، پھر مجھے Literature سے تھوڑی سی دلچسپی ہے۔“

”اچھا، اچھا“ انھوں نے کہا، ”تم کام کیا کرتے ہو؟“

”میں ٹیکسٹائل بیروں میں ہوں،“ میں نے تنہدیت نہیں بتا میں۔

”ٹیکسٹائل بیروں میں وہاں تو میں کبھی کبھی جاتی ہوں۔ وہاں گلاب رائے سر پر استوا

ہیں۔ میرے دو ایک خط جنی تمہارے اخبار میں چھپے ہیں۔“

”جی ہاں، جی ہاں،“ میں نے اس طرح کہا جیسے ان کے ”طلہ طائی اشاعت مجھے یہ سہ

اور پھر اپنا سوال دوسری طرف سے رہا۔

”آپ فیض کو شاید بہت دنوں سے جانتی ہیں؟“

”بہت دنوں سے،“ میں نے اس کا مکان میرے گھر کے سامنے تھا چھریرے

مدان کاڑھا تھا۔ بہت ایسا متاثر کن میں نے یہ نہیں سوچا تھا کہ اتنا بڑا شاعر بن جائے گا۔“

یہ کہہ کر وہ خاموش ہو گئیں، ادا اس ہو گئیں۔ پھر ایک دم بولیں۔

”میں اس کی پہلی معشوقہ ہوں۔“

انہوں نے تہو پہنیں، ”شوقہ“ میں کہا تھا۔

میں ان کے منہ سے یہ تفسیلات کا انتظار رہ رہا تھا۔ لیکن وہ خاموش تھیں۔ اپنے آپ

میں گم، پھر انھوں نے کہا۔

”اس کے گھر کی طرف میرے مکان کی کھڑکی تھی۔ میں اسی کھڑکی سے اسے دیکھتی تھی

اور وہ مجھے کبھی کبھی ہم لوگ اشعاروں سے باتیں بھی کرتے، نہیں پھر الگ ہو گئے۔ اس میں اس

کی کوئی خط نہ تھی۔ میری بہن بہت لڑا کرتی تھی۔ اس نے کھڑکی کے پنوں کے اوپر تختے لگا کر کیسے جڑ

دی تھیں۔“ ایسا لگتا تھا آواز دور سے آ رہی ہو۔

وہ کیا ایک خاموش ہو گئیں، جیسے اب انھیں کچھ بھی نہیں کہنا ہے۔ بلکہ وہ شاید پتہ کہنے کی

حالت میں نہیں رہ گئی تھیں۔

میں نے پوچھا آپ کا نام کیا ہے؟

انہوں نے میری طرف دیکھا، ایک منٹ خاموش رہیں، پھر بولیں

”مس سنگھ“

”آپ کہاں رہتی ہیں؟“

”Women's Home“ میں۔ تم جانتے ہو، چار باغ میں ہے۔“

”Labour Court کے پاس؟“

”ہاں، پاس ہی ہو، کبھی نامہ ہی نہیں جی ساتھ ہی رہتی ہے۔“

اور کچھ چوکے غیہ، اسی سلام دعا کے خیر جواب ہو میں۔

میں نے سوچا تھا کہ ان سے ملاقات کر کے تفصیلات معلوم کروں چوں کہ ان کی تہذیب میں حاصل ہونے والے میرا اندازہ تھا کہ جوئی میں ہی کسی حسین رتی ہوں گی۔ دیتے تو جوئی خود ہی ان کا نام ہے۔ لیکن درحقیقت ان سے ملنے کے لیے وقت نہ ملا۔ ان سے ملنے کی چھوٹی سی تھی۔ کام، کام، کام، زیادہ تر بے کار اور بے فائدہ کام۔

فلکس کے ایک جریدہ ہے ”ایس ایس ایس“ نہ نکالنے والوں کی بات بھی سوچا کہ مس سگھ سے ملاقات کروں لیکن اسے بسا آرزو کہ خاک شدہ۔

پھر شاید ۱۹۹۲ء میں مس تھوڑی سی فاسٹ ٹریک ہوئی میں ”Women's Home“ یا نامعلوم دکانوں اس نام چاہی نہیں رہا۔ یہ بھی معلوم نہ ہو سکا کہ وہ کب وہاں تھیں۔

اشتہار لے ڈوبا

مکتوب سے شائع ہونے والے انگریزی اخبارات میں اشتہار لے ڈوبا پانچ سو روپے پر چھاپے ہوئے تھے۔ ان کے نوان میں امرت پور پتہ کار یاد پڑھا جاتا۔ لیکن تعداد اشتہار کے اعتبار سے پانچ سو روپے کی حاصل تھی اور اس کا بڑا سبب تھا مسلمانوں میں ان مقبولیت۔ پرائی انگریزی کے رسالے بھی پانچ سو روپے کی پندرہ روپے۔ نیشنل ہیڈ لائن اپنی اپنی جگہ پر راکھ اور ان کے پیش رو اماراؤ کے سبب میں، بقول اکی شہرت حاصل تھی میں آزادی سے پہلے ان کی نگاہوں میں مشکوک ہو جانے کے خوف اور آزادی کے بعد غلط طور سے ”نیم سرکاری“ اخبار سمجھے جانے کی وجہ سے یہ اندھن سارے میں رہتا۔ انہی دنوں ایک ایسا واقعہ ہوا کہ ایک بڑے طبقے نے پانچ سو روپے پڑھنا چھوڑ دیا۔

ایک رہنما، فوجی افسر کا بیٹا کھو گیا تھا۔ پانچ سو روپے میں شاید دوسرے صفحہ پر ایک چھوٹا سا Classified اشتہار شائع ہوا جس میں کتنے کی نسل اور نام بتانے کے علاوہ اسے مالک کے حوالے کرنے والے کے لیے بطور انعام پچاس روپوں کا وعدہ کیا گیا تھا۔ کلاسی فائدہ اشتہار کم ہی لوگ پڑھتے ہیں چنانچہ مسلمانوں کو اس کا علم ایک دن بعد ہوا۔ کتنے کے نام پر انھیں شدید اعتراض

تھا۔ احتجاج کی چند آوازیں بلند ہوئیں اور کہا جاتا تھا کہ حکومت نے اس رٹائرڈ فوجی افسر کو خیال فرار ہونے میں مدد دی اور پولیس میں کوئی رپورٹ بھی درج نہیں کی گئی۔ تیسرے دن مسلمانوں کا ایک نمائندہ جلسہ مولوی گنج میں ہوا اور پائنیر کو دھمکی دی گئی کہ اگر اس نے فوراً معافی نہ مانگی تو مسلمان اسے پڑھنا چھوڑ دیں گے۔ پائنیر نے معافی مانگنے میں تاخیر کی اور نتیجتاً اس کی تعداد اشاعت آدھی رہ گئی۔ اس کے بعد پائنیر پہلے والا مقام کبھی حاصل نہ کر سکا۔ پہلے تاج برطانیہ کا ترجمان تھا، اب بھارتیہ جٹا پارٹی کا ترجمان ہے۔

’حضرت جان‘ کیوں لکھی گئی!

بیسویں صدی کے آخری برسوں میں ایک پڑھی لکھی خاتون نے قاضی عبدالستار سے پوچھا کہ آپ نے ”حضرت جان“ کیوں لکھی؟“
 ”یہ سوال تو آپ میرے ہر ناول کے بارے میں کر سکتی ہیں،“ قاضی صاحب نے جواب دیا۔

کچھ دنوں بعد اتفاق سے ان خاتون کے یہاں جانا ہوا، اتفاق یوں کہ اب زندگی کی لعنتوں نے اس قدر مصروف کر دیا ہے کہ ان کے یہاں جانا کم ہی ہو پاتا ہے۔ انھوں نے قاضی عبدالستار سے اپنا سوال اور ان کے جواب کا ذکر کرنے کے بعد کہا کہ وہ تو ٹال گئے، آپ بتائیے کہ انھوں نے یہ ناول کیوں لکھا؟

میں نے کہا، ”میں کیا بتاؤں، میں نے تو صفحات چھوڑ چھوڑ کے ہی اسے ختم کیا ہے۔ صفحات چھوڑ کے یوں کہ ایک ہی طرح کے مناظر نے آدمی سے زیادہ کتاب گھیر رکھی ہے۔“
 میرے جواب سے وہ خاتون مطمئن نہ تھیں اور ظاہر ہے میں نے کوئی ایسی معقول بات کہی بھی نہیں تھی، بلکہ سچ پوچھیے تو میں نے بھی قاضی صاحب ہی کی طرح جواب سے گریز کا راستہ اپنایا تھا۔ تھوڑی دیر بعد چائے پیتے پیتے میرے دماغ میں ایک خیال کوندے کی طرح لپکا اور میں نے کہا۔

”دیکھیے میں یہ تو نہیں بتا سکتا کہ قاضی عبدالستار نے یہ ناول کیوں لکھا لیکن ایک واقعہ ضرور بتا سکتا ہوں۔“

میری بات سن کر وہ خاتون مجسم اشتیاق بن گئیں تو میں نے کہا۔

”میرے یہاں، یعنی نصرت پبلشرز میں، میرے ایک پرانے دوست اور کلاس فیلو کی والدہ بیگم عبدالواجد آتی ہیں۔ مرغ سفید، انگریزی ایسی بولتی ہیں کہ انگریز رشک کرے۔ آزادی کے بعد پہلی ریاستی اسمبلی کی ممبر تھیں اور انھوں نے کانگریس سے متعلق ہونے کے باوجود ”اسداد گاہ کشی“ کے بل کی مخالفت کرتے ہوئے کہا تھا کہ ایک قوم کو اس کی جائز غذا سے محروم رکھنے کی کوشش کی جارہی ہے۔ ظاہر ہے بل پاس ہو گیا اور کانگریس نے انھیں الیکشن لڑنے کے لیے پھر کبھی ٹکٹ نہ دیا۔“

ان ساری تفصیلات نے ان خاتون کا اشتیاق اور بھی بڑھا دیا اور میں نے سلسلہ کلام جاری رکھتے ہوئے کہا: ”بیگم صاحبہ کی مدد سے پچھتر سے کم یہ ہوئی۔ ہنر گھر میں ٹھہرتی ہیں تو تقریباً روزانہ نصرت پبلشرز سے آتی ہیں۔ یہ تو نویں پکاری ہے جو انھیں نہ ہو، گوشت وہ کھا نہیں سکتیں، مریض سہلے منع ہیں، شکر کے استعمال پر پابندی ہے لیکن جب بھی آتی ہیں، کھانا پکانے کی ایک نہ ایک کتاب ضرور خرید لے جاتی ہیں۔“

اس انکشاف نے ان خاتون کو جو حیرت کر دیا۔

میں نے بات آگے بڑھائی: ”ایک دن میں نے بیگم صاحبہ سے پوچھا: ”نہ آپ مرغ تنجن کھا سکتی ہیں نہ بریانی اور کسی میٹھی چیز کا تو سوال ہی نہیں۔ آپ کو کھانا تو ہے بس بغیر شکر و نمک کا ابلایا، پھر آپ ان کتابوں کا کیا کرتی ہیں؟“

میرا سوال سن کر بیگم صاحبہ بولیں۔

”ہاں بھئی تم نے ٹھیک کہا یہ سب کھانا تو دور کی بات، ہاتھ بھی نہیں لگا سکتی اسی لیے تو یہ کتابیں خرید لیتی ہوں کہ انھیں پڑھ کر یہ کچھ مزالے لیں۔“

حیا اور مسکراہٹ ان خاتون کے چہرے پر ایک ساتھ نمودار ہوئی اور انھوں نے موضوع بدل دیا اور پھر اس سلسلے میں کوئی بات نہ کی۔ لیکن آٹھ دس دن بعد ان کے یہاں جانا ہوا تو وہ چائے بنانے کے لیے ملازمہ کو ہدایت دینے باورچی خانہ کی جانب جاتے ہوئے بس ایک منٹ کو میرے پاس رکیں اور بولیں۔

”آپ نے ٹھیک ہی کہا تھا۔ میں نے اپنی جس سہیلی سے بھی ذکر کیا اس نے یہی کہا کہ ”حضرت جان“ لکھنے کا اور کوئی سبب نہیں ہو سکتا۔“

بے شک حضور!

سلام پمچلی شہری ایک طویل مدت تک ٹکسنو ریڈیو اسٹیشن سے وابستہ رہے۔ میں نے انہیں سات آٹھ سال تک ٹکسنو میں دیکھ سوگا۔ وہ یہاں تنہا رہتے۔ حضرت غنیمت میں کینٹل سینما کے پاس کے ایک چھوٹے سے ہوٹل میں کھانا کھاتے، شا میں کافی باؤس میں گذرتیں۔ حسین غنیمت کے چوراہے سے نکلے اسٹوائر جانے والی سڑک پر تھوڑی دیر چل کر ایک دو منہ۔ مکان سڑک پر خاصا نکلا ہوا تھا۔ اس کے نیچے حصے میں آٹا چلی تھی۔ اوپر سے حصے میں سدھ رہتے اور اسی سڑک کے دوسری جانب کچھ پہلے ایک پھانک کے اندر بندی کے مشہور شاہراہ منترنگار اور ٹکھہ اطلاعات کے سابق ڈائریکٹر ٹھاکر پر ساد۔

سلام کے مکان مالک نے وہ حصہ جس میں چلی گئی تھی خالی کرانے کے لیے چلی کے مالک پر مقدمہ دار کر دیا۔ اس کی دلیلیں بس اتھیں۔ ایک تو یہ کہ چلی چلنے کے سبب عمارت کمزور ہو رہی ہے اور دوسری یہ کہ اس سے اوپر کے کرایے دار (سلام پمچلی شہری) کو تکلیف ہوتی ہے۔ اس نے سلام سے اپنے حق میں گواہی دینے کے لیے کہا تو وہ فوراً راضی ہو گئے۔

خیر، منتر رہ تارخ کو گواہی ہوئی تو فریق مخالف کے وکیل کے اس سوال پر کہ کیا آپ کو چلی کی وجہ سے بہت تکلیف ہوتی ہے، انہوں نے کہا: ”بالکل نہیں، مجھے بھلا کیا تکلیف ہوگی؟“ اب مالک مکان کے وکیل نے نوکا اور انہیں راہ پر لانے کی کوشش کی۔ اس نے کہا: ”آپ اوپر کی منزل میں رہتے ہیں، صبح سے شام تک چلی چلتی رہتی ہے آپ کیسے کہتے ہیں کہ آپ کو تکلیف نہیں ہوتی۔“

سلام نے جواب دیا: ”میں تنہا رہتا ہوں۔ صبح صبح تیار ہو کر گھر سے نکل جاتا ہوں۔ ناشتہ بہہ کرتا ہوں۔ دس بجے اپنی ملازمت پر ریڈیو اسٹیشن چلا جاتا ہوں، شام کافی باؤس میں گذرتی ہے اور پچھرا کچھ دیکھ کر رات گئے گھر لوٹتا ہوں تو چلی بند ہو چکی ہوتی ہے۔ سو جاتا ہوں، مجھے کوئی تکلیف نہیں ہوتی۔“

غریب مالک مکان مقدمہ ہار گیا۔ اس نے شکایت کی تو انہوں نے کہا کہ تمہیں بتانا چاہیے تھا۔ میں نے تو سچ سچ بات کہہ دی۔ میں کیا جانوں۔

جونپور اور پمچلی شہر میں ہمارے خاندان سے تعلقات کے سبب وہ علیم صاحب سے ذرا

آرادانہ طور سے گفتگو کر لیتے۔ ایک دن انھوں نے سلیم صاحب سے پوچھا، ”اگر صاحب آپ کی داڑھی کی ٹیکنیک کیا ہے؟“

سلیم صاحب نے کہا، ”پہلے معمولی دھوپ کی داڑھی بنانے کی ٹیکنیک سیکھ لے پھر میری داڑھی کے بارے میں سوچنا۔“

یہ بات خود سلام مچھلی شہری نے مجھے بتائی تھی۔

ان کا پہلا مجموعہ ”بہتیں“ سور سے شائع ہوا تھا۔ اس کی قیمت ۱۰ روپے ۱۱ روپے تھی۔ اس کا سرورق جلے نیلے رنگ کا تھا اور اس میں مچھلیاں تیر رہی تھیں۔ پاس ہی ان کا نام لکھا تھا۔

انھوں نے کتابی دنیا سے لیے ایک ناول بھی لکھا تھا۔ نام تھا ”بازو بند کھل کھل جاوے۔“ یہ ناول سے حد درجہ پسندیدہ تھا۔ دو کتابی دنیا آتے اور وہاں کے منیجر رضی صاحب کے پاس کی خالی کرسی پر بیٹھ کر انھیں سننے کا پی میں بڑھا دیتے اور اظہارِ کرمی سے اس روپ سے کر چلے جاتے۔ اس زمانے میں اس روپ بہت ہوتے تھے۔ نچوڑے کی دھوپ رات کے کھانے اور پاس سکرینٹ نے بعد بھی ایک دو روپ قیاسی جاتے ہوتے۔ اور اتوار کے دن سکن ریشم کا گاہن پہن کر حضرت آج میں ٹپتے اور خواہ مند جہش کا شہرہ بدلتا اور پستات میں رات بیٹے جیسے باقی اور اپنے ہوش میں نہ رہ جاتے تو اپنی بات پر یقین بھی کرتے تھے۔

ریڈیو اسٹیشن کی پرانی بند ٹک میں اسٹوڈیو نمبر ایک سے تقریباً ساٹھ سے جوڑ دینا اور جاتا ہے اور جس جگہ ملتا ہے اس کے پاس ہی کے کمرے میں سلام مچھلی شہری بیٹھتے تھے۔ وہ نیچے راٹر تھے۔ بعد میں اس کمرے میں ریڈیو ڈرامے کے مشہور پروڈیوسر ایس۔ ایس۔ ایس بھی کر بیٹھتے رہے تھے۔

دہلی ریڈیو اسٹیشن پر سلام مچھلی شہری نے خاصی ترقی کی لیکن وہاں رو کر بھی انھوں نے دنیا داری نہ سیکھی۔

جشن جمہوریہ کا مشاعرہ تھا۔ بطور وزیر اطلاعات اندر کمار گجرال مسندِ صدارت سنبھالے تھے۔ سلام نے حکومتِ وقت کے خلاف ایک نظم پڑھ دی اور شاید نشے کی جھونک میں ان سے کچھ بدتمیزی بھی کی۔ گجرال صاحب تو خیر شریف آدمی ہیں۔ انھوں نے کچھ برا نہ مانا لیکن آل انڈیا ریڈیو کے ڈائریکٹر جنرل نے انھیں معطل کرتے ہوئے وضاحت اور معافی کا مطالبہ کیا۔ ان کا

نشر اترتا تو ہاتھی فروخت ہو چکا تھا۔ انھوں نے فوراً معافی مانگ لی۔ یہ خبر اخباروں میں بھی چھپی۔
 لکھنؤ جب بھی آتا ہوتا قومی آواز ضرور آتے۔ دہلی کے مشاعرے کے واقعے کے بعد
 لکھنؤ آئے تو ان سے ملاقات ایسوسی ایٹڈ جرنلس کی عمارت کے زینے پر ہوئی۔ میں نے پوچھا،
 ”سلامت صاحب میں نے سنا ہے کہ آپ نے فوراً ہی معافی مانگ لی؟“
 بلا تامل بولے، ”کیا کہوں سہیل، خودداری کو جگانے کی بہت کوشش کی لیکن بھخت
 جاگی ہی نہیں۔“

بے کوئی سلام ایسا صاف گواہ؟ کوئی اور ہوتا تو ہزار بہانے بناتا۔ شاعری میں جتنے
 تجربے سلام نے کیے کسی نے نہیں کیے۔ ان کے منظوم خطوط جو ”نقوش“، ”ادب لطیف“ اور
 ”جاوید“ میں شائع ہوئے خاصے کی چیز تھے۔ اب کوئی ان کا نام بھی نہیں لیتا۔ ان پر شاید صرف
 ایک ڈاکٹریٹ ہوئی ہے۔ اس زمانے کی شاعری کے مقالوں میں ان پر ایک پیرا اُراف بھی مشکل
 سے لکھا جاتا ہے۔ افسوس ان کی شاعری کے وزن و وقار کو اب تک آنکا نہیں گیا۔
 اس وقت ان کا ایک شعر یاد آ رہا ہے۔ آپ بھی سنئے۔

بے شک حضور، آپ خدا کی طرح رہیں
 جینے کا حق ہمیں بھی ہے انسان کی طرح

گواہی

غائب ۱۹۶۱ء کی بات ہے۔ مئی جون کا مہینہ تھا۔ میں نے ہوٹل کلاہ کس کے سامنے کی
 سڑک پر تین نو جوانوں کو ایک دوسرے سے جھگڑتے دیکھا۔ دو موٹر سائیکلیں یا اسکوٹریں بھی وہیں
 کھڑی تھیں۔ ایک دوسرے سے آگے نکل جانے کی کوشش پر ان میں جھگڑا ہو رہا تھا۔ میں نے
 انھیں سمجھا بچھا کر معاملہ ختم کرنے کی کوشش کی اور جانبین نے شاید میرے کچھ جزی بالوں کے پیش نظر
 بات مان لی۔ دونوں سوار یاں مخالف سمتوں میں روانہ ہو گئیں۔ میں ان میں سے کسی سے واقف
 نہ تھا۔ معاملہ آ یا گیا ہوا۔

تین چار دن بعد قومی آواز کے آخری صفحے پر حلقے میں ایک خبر شائع ہوئی۔ سرخی تھی۔
 ”دلہا خانہ خراب کے بدلے“

۱۔ اُنکاس وقت تک وہاں یہ ہوٹل نہیں بناتا تھا۔

خبر میں بتایا گیا تھا کہ وہ چار دن قبل عابد علی نام کے ایک نوجوان نے ایک شخص کی بہن کو جو اس کی موٹر سائیکل پر پیچھے بیٹھی ہوئی تھی، چھیڑا جس پر دونوں میں جھگڑا ہوا اور لڑائی کے بھائی کی رپورٹ پر پولیس نے تھوڑا سا رونا آئی بھیجی کی ہے۔ میں نے خبر پڑھ کر لطف یا لیکن خیال تک نہ آیا کہ یہ وہی معاملہ ہے جس میں وہ تین نوجوانوں کے رمیون میں سے بچے برآ گیا تھا اور وہاں ہوئی لڑائی تو تھی نہیں۔

چند روز بعد ایک صاحب جنھیں، کیتھی کی میں نے پہچان سیکوں کہ انھی سے دونوں نوجوان جھگڑا رہے تھے، یہ مذ میں مجھ سے ملنے آئے۔ انھوں نے کہا کہ آپ نے تو بچے بچا کر کے ان دونوں کو ایک طرف اور مجھے دوسری طرف روانہ کر دیا تھا لیکن انھوں نے پولیس میں رپورٹ درج کرا دی ہے کہ میں ان کی بہن کو چھیڑ رہا تھا۔ میں نے کہا کہ بھائی مجھے وہاں کوئی بڑی نظر نہیں آئی تھی۔ میری سب سے ان کی ہمت بندھی اور انھوں نے مقدمہ میں اپنی طرف سے گواہی دینے کی مجھ سے درخواست کی۔ میں نے کہا گواہی دہائی تو میں جانتا نہیں لیکن جو میں نے دیکھا ہے وہ ضرور بیان کروں گا۔ انھوں نے خواہ مخواہ ان کے لیے مجھ سے گھما پھرا کر کئی بار وعدہ لیا۔ پھر وہ آٹھویں سو میں آکر مجھ سے ملاقات کرنے گئے تو میں نے کہا بھائی میں نے وعدہ کر لیا ہے تو اسے پورا کروں گا۔ آپ پریشان نہ ہوں۔ بس پیشی کی تاریخ سے آٹھ دن قبل مجھے مطلع ضرور کریں تاکہ میں شہر میں موجود رہوں۔ ایک دن انھوں نے مجھ سے اپنے وکیل نذیر احمد صاحب سے ملاقات کرنے کے لیے کہا تو میں نے کہا میں کسی وکیل سے ملاقات نہیں کروں گا اور جو کچھ میں نے دیکھا ہے صاف صاف بیان کروں گا۔ انھیں تھوڑی سی مایوسی تو ضرور ہوئی لیکن انھوں نے کچھ کہا نہیں۔ مجبور تھے بے چارے۔ پیشی کی تاریخ سے ایک دن قبل آکر انھوں نے اگلے دن کاروانے کی پیش کش کی۔ میں نے کہا میں سائیکل سے دفتر جاتا ہوں، سائیکل ہی سے کچھری بھی جائیں گا اور وہیں سے دفتر چلا جائے گا۔ اس بار بھی انھیں مایوسی ہوئی۔ اصل میں انھیں دھڑکانا ہوا تھا کہ میں آخر وقت پر خلیں نہ رہوں۔

میں کچھری پہنچا تو مجھ پر سب سے پہلے نظر خواجہ رائق کی پڑی۔ انھیں معاملہ معلوم ہوا تو انھوں نے سمجھایا کہ میں گواہی دہائی کے چکر میں نہ پڑوں، کوئی پابندی نہیں ہے اور گواہی اگر کورٹ نے Disbelieve کر دی تو ساری زندگی کے لیے ایک داغ لگ جائے گا۔ اس وقت سب سے زیادہ پریشان عابد علی اور ان کے ساتھی تھے۔ میں نے کہا اب کورٹ

Believe کرے یا Disbelieve، حدہ کر لیا ہے تو میں بھی بات ضرور کہوں گا۔ اسی وقت شبیر احسن اور حیدر عباس بھی آ گئے اور انہوں نے بھی مجھے گواہی دینے سے باز رکھنے کی کوشش کی لیکن میں اپنا فیصلہ تبدیل کرنے پر کسی طرح راضی نہ ہوا۔ میرے یہ تینوں وکیل دوست واقعی پریشان تھے۔ آخر خواجہ رائق نے عدالت نامے پر مجھ سے دستخط کرا لئے اور پکار ہونے پر میرے ساتھ عدالت میں کھڑے ہو گئے تاکہ میں کوئی گڑبڑ کروں تو وہ معاملے کو بگڑنے سے بچانے کی کوشش کریں۔ اب یہ نہیں یاد کہ وہاں حیدر عباس اور شبیر احسن تھے یا نہیں۔

گوہی کے لیے سب سے پہلے مجھے ہی طلب کیا گیا۔ میں نے ضمیر کے نام پر جج دولہ کی قسم کھائی۔ اس کے بعد شاید نذیر احمد صاحب نے اپنا پہلا سوال داغا۔

میں نے عدالت سے کہا، ”می لارڈ، زندگی میں یہ میری پہلی گواہی ہے اور مجھے ڈر ہے کہ وکیلوں کے داؤں بیچ کے سوالوں سے کچھ نہ جائے اور کچھ کا کچھ نہ کہہ سکیں۔ آپ اجازت دیں تو میں وہ سب کچھ بیان کر دوں جو میں نے دیکھا تھا اور اس کے بعد کوئی چاہے تو میری باتوں کی وضاحت طلب کر لے۔“

عدالت نے دونوں وکیلوں کی طرف دیکھا۔ انھیں کوئی اعتراض نہ تھا۔ چنانچہ میں نے عدالت کے حکم پر آنکھوں دیکھا حال بیان کر دیا۔

میرے بیان کے بعد عدالت نے دونوں جانب کے وکیلوں کی طرف سوالیہ نظروں سے دیکھا کہ انھیں کچھ پوچھنا ہو تو پوچھ لیں۔ دونوں نے کوئی سوال پوچھنے کی ضرورت نہ سمجھی۔ لیکن عدالت نے ایک ایسا سوال پوچھا کہ میں نے ذرا سا بھی جھوٹ بولا ہوتا تو ضرور پھنس جاتا۔ عدالت نے پوچھا، ”جون کی فلاں فلاں تاریخ کو دن میں دو بجے آپ وہاں کیا کر رہے تھے؟“

میں نے کہا، ”مجھے اس وقت معلوم ہوتا کہ گواہی دینا پڑے گی اور یہ سوال بھی پوچھا جاسکتا ہے تو اپنی موجودگی کا سبب ضرور یاد رکھتا۔ اس لیے میں یقین کے ساتھ نہیں کہہ سکتا کہ میں اس چاندنی دھوپ میں اس دن وہاں کیسے موجود تھا۔ لیکن میرا خیال ہے کہ میں ڈیوٹی پر جا رہا ہوں گا۔“

”۲ بجے دن میں ڈیوٹی پر۔ اس وقت کوئی ڈیوٹی شروع ہوتی ہے؟“

میں نے کہا، ”میں نیشنل ہیروز کے شعبہ ایڈیٹوریل سے متعلق ہوں۔ وہاں ایک

ڈیوٹی صبح دس بجے شروع ہوتی ہے، دوسری دن میں ۲ بجے اور تیسری رات میں ۸ بجے۔ دن کی ۲ بجے کی ڈیوٹی کو منڈ کی ڈیوٹی کہتے ہیں۔

اب انہوں نے مجھے اوپر سے نیچے تک دیکھا، گواہ کی طرح نہیں، ایک شریف انسان کی طرح، اور پوچھا، "لیکن آپ رہتے تو میڈیکل کالج کے پاس ہیں۔ وہاں سے ہیشکل یہ منڈ جانے کا یہ کونسا راستہ ہوا؟"

میں نے کہا، "ڈالی ٹیج میں میری سسرال ہے۔ میرا خیال ہے کہ میں وہاں سے دفتر جا رہا ہوں گا۔ لیکن میں یہ نہیں کہہ رہا ہوں کہ اس دن میری منڈ کی ڈیوٹی تھی یا میں ڈالی ٹیج سے قیصر باغ جا رہا تھا۔ میں صرف یہ کہہ رہا ہوں کہ یہ ممکن ہے۔"

عدالت نے مجھے پھر بہ نظر استعسان دیکھا۔

بعد میں محامی انجیل کے منشی نے نذیر احمد سے خرچہ لانے کی بات کہی تو میں نے کہا، "خرچہ کیسا؟ مجھے دو بپے دفتر پہنچنا ہے۔ اسی راستے سے ایت بھی جاتا۔ اس ذرا دیر بعد۔ اسٹینڈ پر سٹائل کھڑی کرنے کے لئے چار آنے دینے پڑیں گے آپ چاہیں تو وہ دوادیں۔"

خدا کے شکر سے ضرورت سے زیادہ وہاں کو میں نے حضرت علی کی طرح ہمیشہ "سور کے منہ میں کوڑھی کی ہڈی" ہی سمجھا، ابھی اس کی ایچی نہ کی۔ عابد علی یا ان کے بھائی کی جن کا انتقال ہو چکا ہے، ناشتے کی فرمائش بھی قبول نہ کی البتہ رات کے اذان پر بیٹھ کر ان کے ارشید ل کے ساتھ ایک آنے گلاس کی چائے ضرور پی۔

چند ماہ بعد فیصد عابد علی کے حق میں ہوا۔ اس کا طم مجھے مٹھائی کے اس بڑے سے ڈبے سے ہوا جو دفتر سے واپس آنے پر گھر میں ملا۔ بعد میں عابد علی سے میں اکٹہ کہا کرتا کہ "بچے مٹھائی کے لیے بہت ضد کر رہے ہیں، اب کب لڑکی کو چھینے لگے۔"

عابد علی نے مجھے بتایا کہ عدالت نے اپنے فیصلے میں لکھا ہے کہ عابد سہیل کی گواہی اتنی سیدھی، سچی اور فطری تھی کہ اس پر ایک کیا ہی حزمہ ان کو رہا کیا جاسکتا ہے۔ یہ بتانا ضروری ہے کہ فیصد میں نے نہیں دیکھا تھا۔ میں یہ بات عابد علی کے بیان اور اپنی یادداشت کی بنیاد پر مکتور ہا ہوں اور وہ بھی خاصی کم بیانی سے کام لے لے کے۔

لیکن یہ سطوریں لکھنے سے قبل بھی میں نے واقعہ کے سینتالیس اڑتالیس سال بعد عابد علی کا گھر تلاش کر کے فیصلہ کی نقل حاصل کرنے کی کوشش کی۔ ان کے پاس سے فیصلے کی نقل دوسرے

بہت سے ضروری کاغذات کے ساتھ برسات کی بو چھار میں بھیگ کر گل گئی تھی۔ میری فرمائش پر انھوں نے اپنے ساتھ جو وہ دیکل کے ذریعے فیصد کی نقل حاصل کرنے کی کوشش کی تو معلوم ہوا کہ اس طرح کے غیر اہم فیصلوں کی تعلیم میں سال بعد ضائع کر دی جاتی ہیں۔!

بعد میں بعض ناگزیر حالات کے سبب فیشل جی ایل سے مستعفی ہو گیا۔ وہاں سے گریجویٹ بھی نہیں ملی۔ سیمبر ہی وقت پڑا تھا۔ حسن افتاح سے میری مڑی بیٹی کا رشتہ طے ہو گیا۔ وہ لوگ جلدی کر رہے تھے اور یہاں جیب خالی تھی۔ لیکن ان کا کوئی مطالبہ بھی نہ تھا۔ پھر بھی جو ہو سکا تھا وہ کیا۔

عابد علی اور خورشید (عابد علی نے عزیز) نے ثرماتے ثرماتے کوٹ کی جیبوں میں ہاتھ ضرور ڈالے لیکن عابد تبیل کسی اور مڑی بیٹی کا بنا تھا۔ تاہم ان کی جاب سے تنہا کے طور پر ایک خوبصورت سرکار میہ اور سٹائی کے پانچ سو روپے قبول کرنے سے انکار نہ کر سکا۔ سٹائی کے اتنے ہی روپے سعید اسلم رضوی کی والدہ (اسلم رضوی کی بیوی) نے بھی بھجوا دیے تھے۔ افتاح رضوی کی بری کے سبب وہ شرکت نہ کر سکی تھیں۔ سعید اور اسلمہ نبی کی کاریں دن بھر دوڑتی پھریں۔

غلام السیدین کے بڑے بھائی

ایک دن کافی باؤس میں سلام پھیلی شہری نے ڈاکٹر عبدالحلیم سے پوچھا: "ڈاکٹر صاحب Dialectical Materialism کا ترجمہ کیا ہوگا؟"

علیم صاحب نے کہا: "جدلیاتی مادیت مروج ہے ویسے صحیح ترجمہ تو،" انھوں نے داڑھی کھجائی تھوڑا سا سوچا، پھر کہا: "صحیح ترجمہ تو..."

سب لوگ گوش بر آواز ہو گئے

علیم صاحب نے ایک بار پھر داڑھی کھجائی، کچھ سا چاہا اور کہا: "صحیح ترجمہ تو 'فلسفۃ ارتقاء اجتماع بالقدیم' ہوگا"

مجاز نے جو بہت دیر سے خاموش بیٹھتے تھے نہایت معصومیت سے پوچھا۔

"ڈاکٹر صاحب یہ خواجہ غلام السیدین کے بڑے بھائی تو نہیں؟"

بات سننے کی نہیں قبیلہ اگانے کی تھی۔ لوگوں سے یہ قبیلہ بعد میں ضرور اگانا ہوا۔

یہ پرنی تو میں نے عابد علی کو سنا دی ہے۔

قسمت کے کھیل!

راجن سرین کا ذکر آچکا ہے۔ اس کا بڑا بھائی، ریش، ایک نہایت خوبصورت نوجوان تھا، اپنی بھابی کو دیکھنے سے بے جو میذ۔ کل کالج میں بھرتی تھیں شاہجہاں پور سے برابر آتا رہتا۔ سدیش نام کی ایک نہایت خوبصورت عورت ان کی دیکھ بھال کرتی۔ کچھ ایسا ہوا کہ وہ ریش ایک دوسرے میں اپچی لینے لگے اور معاملات اس حد تک بڑھ گئے کہ بزرگوں نے ملے کر دیا کہ بھابی کی صحت یابی کے بعد ان کی شادی کر دی جائے۔

شاہجہاں پور کا یہ خاندان جو ۱۹۴۷ء میں پاکستان سے آیا تھا، خاصا خوشحال تھا اور جیسا کہ اکثر پیسے والوں کے یہاں ہوتا ہے، جوش و خروش و فیہ و کا قتل اور برہومہ راج نام سے ایک جوتی سے بہت متاثر۔ یہ لوگ ہر بڑے کام سے قبل برہومہ راج سے منظرانی پاس کا آئینہ منہ دے لیتے۔ ایک دن پال نے مجھ سے کہا کہ چند برہومہ راج سے آئینہ منہ دے لیں۔

میں ان سب چیزوں میں یقین نہیں تھا۔ میں پال کے اصرار پر برہومہ راج کے یہاں جانے پر راضی ہو گیا۔ پال میرا دست بھی دے گا۔ خانی مدین دیرایتاں سے پہلے کی تقریباً متواری راک پر ان کا دھن تھا۔ ہم دونوں ان کے یہاں رکٹے سے گئے تھے۔ اس سال کے دوران ایسی بے مقوفی کی باتوں پر امتحان رکٹے کے لیے میں پال کو چھیڑتا رہا۔

برہومہ راج کا مکان نہایت خوبصورت اور دلنشین تھا۔ نیچے انتظار کے کمرے میں آؤ بند ہوا پنت اور سپہ رتا منہ و فیہ کے ساتھ پندت نہرو کا سر میٹیکٹ دیکھ کر خاص طور سے حیرت ہوئی۔ کیوں کہ وہ چاہے پورے طور سے سٹلمسٹ نہ رہے ہوں عقیدت پسند نہ رہتے۔

اس کمرے میں پانچ چھٹے لوگ اپنی باری کا انتظار کر رہے تھے اور باہر کھڑی ہوئی کاروں اور ان لوگوں کی پوشاکوں سے اندازہ ہوتا تھا کہ یہ سب کھاتے پیتے گھرانوں سے تعلق رکھتے ہیں۔ پال نے اپنے نام کا پرچہ بھیج دیا شاید پرانے تعلقات کی بنا پر برہومہ راج نے انہیں وہ تین لوگوں کے بعد ہی بلایا۔

میں برہومہ راج کے پاس جانے کے لیے تیار نہ تھا لیکن پال مجھے کھینچ لے گیا۔ اہ پرکا

۱۔ کم و بیش پچیس سال بعد میں نے مستشرق علی جاوید صاحب کی خودنوشت On Becoming Ahjah میں پڑھا کہ ڈاکٹر عظیم انھیں پندت نہرو کے نجوی کے پاس لے گئے تھے۔ صفحہ ۲۹۴۔

کمرہ خاصا بڑا تھا اور وہاں چاروں طرف کی اٹاریوں کے خانوں میں تار کے لمبے لمبے پتے، جو سودھو کی گڈیوں میں کونے سے سلے ہوئے تھے، قرینے سے رکھے تھے۔ مجھے انھیں اس طرح ترتیب سے رکھے ہوئے دیکھ کر حیرت ہوئی۔ انھوں نے میرے بارے میں استقبالیہ نظروں سے پال کی طرف دیکھا تو اس نے کہا میرے دوست ہیں۔

پال نے اپنی بات بتائی تو انھوں نے پوچھا کہ لڑکی کے چاچی کا نام کیا ہے اور وہ کہاں رہتے ہیں۔ اس کے بعد انھوں نے اپنے ملازم سے تار کے پتوں کی ایک گڈی کی طرف اشارہ کرتے ہوئے اسے لانے کے لیے کہا۔ گڈی آئی تو انھوں نے اسے الٹ پلٹ کے دیکھا اور اس کے بعد کی گڈی منگائی۔ دوسری گڈی آئی تو انھوں نے چند خشک پتے پلٹنے کے بعد ایک پتے پر لکھی ہوئی عبارت پڑھنی شروع کی۔ پھر کہا: ”باپ بیٹھا کام کرے۔؟“

برگومہاراج نے پال کی طرف دیکھا تو اس نے کہا: ”شوگر مل میں خیر ہیں؟“

تقریباً دس بارہ منٹ تک برگومہاراج نے تار کے پتے کی تحریر پڑھنے اور اس کا تجزیہ کرنے کے بعد پال کی طرف دیکھا اور پوچھا: ”لڑکی کا نام سدیش ہے نا؟“

پال نے سر ہلایا تو انھوں نے بہت دھیمی آواز میں کہا: ”تمھاری شادی اس سے نہیں ہوگی، اس سے زیادہ خوبصورت اور اس سے اچھی لڑکی سے ہوگی اور تم بہت سکھیں گے، اس لڑکی کا باپ بھی بیٹھا کاروبار کرتا ہوگا۔“

پال اسی جگہ بھوں بھوں کرنے لگے۔ واپسی میں راستے بھر میں پال کو سمجھا تا رہا کہ یہ لوگ ڈھونگ ہی ہوتے ہیں۔ شادی کے بارے میں سب کچھ تو طے ہو چکا ہے اور یہ کہتا ہے کہ کسی اور سے ہوگی۔

سدیش روز ہی آتی تھی، ہفتہ میں ایک دن کے علاوہ۔ وہ دو دن سے نہیں آئی تھی، اگلے دن بھی نہیں آئی تو سب کو تشویش ہوئی۔ پال کو بہت پریشانی تھی اور وہ سر لپیٹے اندر لیٹا تھا۔ اگلے دن بھیناجی (سب سے بڑے بھائی) نے راجن سے کہا کہ تم اور سہیل ڈفرن ہاسپٹل کے ہوشل جا کر پتہ لگاؤ کہ وہ کیوں نہیں آئی۔ راجن کو میرے ساتھ رکشے پر بیٹھ کر جانا کچھ اچھا نہ لگا تو انھوں نے کہا: ”تم بتاؤ تو ہو نہیں، جو سہیل تمھیں منہ میں رکھ لیں گے۔“

ڈفرن ہاسپٹل میں عجیب حال تھا، کوئی کچھ بتاتا ہی نہ تھا۔ بڑی مشکل سے پتہ چلا کہ وہ سخت بیمار ہو گئی ہے اور کون میری ہاسپٹل میں داخل ہے۔

ہم لوگ میڈیکل کالج، ایپس آئے اور پھر اس کی تلاش میں کون میری گئے تو وہ پرائیویٹ وارڈ کے کمر نمبر ۳ میں ملی۔ ڈرپ لگی ہوئی تھی۔ بظاہر اس کی حالت ٹھیک تھی اور وہ پوری طرح ہوش میں تھی۔ اس دن میں نے پہلی بار چشمہ لگایا تھا، جس کی طرف اشارہ کر کے اس نے الفاظ کا سہارا لیے بغیر کہا تھا "مجھے گد رہے ہو"، آنکھوں آنکھوں میں یہ بات کہنے کا اس کا انداز میری یادوں میں اب تک بسا ہوا ہے۔

اس کے والد کو وکٹرین اسپتال کے ہوشل سے مطلع کروایا گیا تھا۔ وہ اگلے دن آ گئے اور اسی دن سدیش ختم ہوئی، جیسے انھی کا انتظار کر رہی ہو۔

اس کے والد کے ساتھ سدیش کی بہن آتا بھی تھی۔ وہ کالج وارڈ ہی میں ٹھہری اور ہم دونوں نے سدیش کے آخری رسوہ بھینسا نڈ میں "ایک۔ پال" سے "سوشلک ہو چکے تھے لیکن میرے کسی طرح تمہیں کا نام نہ لیتے۔ اس کے والد پر جیسے پتہ بھی اترتا تھا۔ وہ نشے میں بری طرح اچھٹ تھے۔ یہ ایک عجیب اور نہایت تکلیف دہ معاملہ تھا۔ میڈیکل کالج کے دو ڈاکٹروں کا تبادلہ کر دیا گیا تھا۔

آخر پال کی شاہی آشا سے ہوئی۔ میں اس شاہی میں شریک تھا۔ شاہجہاں پور تین چار بار جانا ہوا اور ہر بار اسی گھر اسے حوالے سے۔ دن کا بڑا سادہ مکان بہادر منج نامی محلے میں تھا۔ اب بھی ہوگا۔ ان کا اپنا تھا۔

تقریباً بیس بائیس سال قبل ایک دن بسنت مانکیز کے سامنے مجھے دیکھ کر بھینا جی (نری والے) نے اسکوٹر رک وی۔ اسکوٹر پر پیچھے ایک نہایت خوبصورت لڑکی بیٹھی تھی۔ بھینا جی نے بتایا کہ یہ پال کی بیٹی ہے۔ اس نے ہاتھ جوڑ کر نمستہ کیا۔ اسی وقت بھینا جی نے اس سے کہا کہ تم نے نمستہ تو نہ کیا لیکن جانتی بھی ہو یہ کون ہیں؟ اس نے فوراً کہا: "سہیل انکل؟"۔

میں حیران تھا کہ میری تو اس سے کبھی ملاقات بھی نہیں ہوئی۔ اسے میرا نام کیسے معلوم ہوا، لیکن سوال پوچھا بھینا جی نے۔

اس نے کہا: "آپ لکھنؤ میں کسی اور سے مجھے اس طرح ملا ہی نہیں سکتے۔" لکھنؤ یونیورسٹی میں انگریزی میں ایم۔ اے کر رہی تھی۔ میں نے وعدہ بھی کیا تھا کہ اس سے ملاقات کروں گا، لیکن وہ دن اس طرح کے کسی وعدے کے نبھانے کے نہ تھے۔ بہت سخت تھے۔ اس طرح ایک بات اور بھی ہوئی۔ کیلاش ہوشل میں داخل ہونے کا آخری موقع ہاتھ

سے نکل گیا۔ ہاں اسٹائیل لٹریچر دو تین بار ضرور مگیا تھا۔ وہاں نسیم رہتی تھی۔ ۱۰۰ دو بار نصرت پبلشرز بھی آئی تھی، ایک بار اپنے بیٹے کے ساتھ۔

شاعر اور باربر

ڈاکٹر محمد حسن مجھے افسانہ نگار تسلیم نہیں کرتے تھے اور اپنی اس رائے کا مجھ سے اور دوسروں سے بڑا اظہار بھی کرتے۔ ان کا حسن ظن تھا کہ میں تنقیدی ذہن کا مالک ہوں، افسانے کیا خاک لکھوں گا۔ کسی رسالے میں میرا نام دیکھتے ہی درق پلٹ دیتے اور مجھ سے کہتے بھی کہ فلاں رسالے میں تمہارا افسانہ چھپا ہے لیکن میں نے پڑھا نہیں، صفحہ پلٹ دیا۔ میں ان کے علم و فضل کا قائل تھا اور ان کے اس رویے کا کبھی برا نہ مانا اس ہوتا یہ کہ اپنے افسانے اور بھی بے توقیر معلوم ہونے لگتے اور میں سوچنے لگتا کہ شاید ایک بھی اچھا افسانہ میری جھولی میں نہیں۔

یہ بات پچھلی صدی کی چھٹی دہائی کی ہے۔ محمد حسن کے ”نصموں“ اور ”ادب میں روحانی تحریک“ کی ادبی حلقوں میں دھوم مچی تھی اور ہفت روزہ ”فلم میل“ میں، جو ان کی ادارت میں پانچ سو سے شائع ہوتا، سوالات کے جوابوں کی۔ ان دنوں ان کے ”جواب مسینوں“ دہرائے جاتے رہے، کافی ہاؤس میں اور اس کے باہر بھی۔

ایک سوال تھا: ”گوپ کا جوڑا کون ہے؟“

ان کا جواب تھا: ”گوپ خود ہی جوڑا ہے۔“

ایک اور سوال کچھ اس قسم کا تھا: ”شاعروں کے بال عام طور سے لمبے کیوں ہوتے

ہیں؟“

جواب تھا: ”باربر شاعری سننے کے لیے مینا نہیں ہوتے۔“

لکھنؤ کے نو جوان ”ایوں میں ان کی حیثیت گانڈا اور رہنما کی تھی اور ان نو جوانوں میں شامل تھے رتن سنگھ، اقبال مجید، عثمان غنی، احمد جمال پاشا، حسن عابد، آغا سمیل، بہت سے دوسرے اور خود میں۔ یہ لوگ محمد حسن کو خیر سے رہتے لیکن بعض مجبور یوں کی وجہ سے ان کے یہاں میرا جانا ذرا کم ہوتا پھر بھی ہفتے میں ایک آدھ پھیرا ہوا جاتا۔

قیصر باغ سے چوراہے سے لائنوں میں داخل ہوا جائے تو تھوڑی دور چل کر ایک

ہے نام سا چورہا پڑتا ہے جہاں سے بائیں ہاتھ کی طرف کی سڑک باؤل ہاؤس کی طرف چلی جاتی ہے۔ اور دائیں ہاتھ کی تھلی سڑک کی جانب۔ اسی سڑک پر اس چورہا قدم چلنے کے بعد دائیں جانب ایک راستہ پھوٹتا ہے جس پر قیس کے یا چوتھے مکان میں جو وہ منزل ہے محمد حسن رہتے تھے۔ پہلے اس مکان میں قیس کے آواز کے چیخ سب ایڈیٹر حبیب الرحمن مقیم تھے۔ ان دنوں مکانوں کی ایسی مارا ماری نہ تھی۔ اس سے پہلے محمد حسن سڑک کے اور ہی طرف کے ایک مکان میں رہتے تھے جس کا کرایہ وصول کرنے کیلئے پوری آتے ایک بچے کی انگلی پکڑے ہوئے۔

محمد حسن مسیح الحسن رضوی کی افسانہ نگاری سے متاثر تھے۔ انکی دکان مسیح الحسن نے تقسیم ہند کے ثقافتی اثرات کے پس منظر میں "ان دنوں کا ایک افسانہ" اور اشاعت کے لیے "تہا بواؤ" کو بھیج دیا۔ ان دنوں "تہا بواؤ" کے یڈیٹر نے اس کی تین جگہوں سے افسانے کی اشاعت سے معذرت تو کہیں دی تھی کہ "تہا بواؤ" کے مسودات میں غلطیاں تھیں۔ محمد حسن کا ایک طویل مضمون "تہا بواؤ" میں شائع ہوا۔ اس نے ان کا بھی تعریف کی تھی۔ ان کے اگلے شمارے میں ان کا "تہا بواؤ" شائع ہوا۔ یہ تین شمارے کے ساتھ کہ "تہا بواؤ" کی اشاعت کے سلسلے میں نہ صرف "تہا بواؤ" کے مدیران نے اس کی اتنی تعریف کی ہے کہ اب اس کی اشاعت ضروری ہے۔

اس مکان سے اوپر ایک چھوٹا سا کمرہ تھا جس میں محمد حسن کبھی اپنی جگہ بھی لگاتے تھے۔ ان حصوں کے سٹیئر ٹرک میں محمد حسن رضوی علی حوائج سینی بابت علی تہا بواؤ اور ان کے صدیقی کے نام یاد آ رہے ہیں۔ اختتام مسابقتوں میں محمد حسن رضوی نے جو کچھ پارتی تو ہوتی ہی تھی۔ یہی ڈاکٹر محمد حسن کا مطالعہ کا کمرہ بھی تھا۔

ایک جگہ میں مجھے بھی یہ یاد ہے۔ وہ شاید بلی بار آتے تھے۔ جا۔ ختم ہونے کے بعد اس کی نظر اپنی تصویر پر پڑی جو محمد حسن کی اس میز کی سامنے کی دیوار پر آویزاں تھی جس پر وہ تصنیف و تالیف کا کام کیا کرتے۔ مجاز اپنی تصویر کچھ عجیب انداز سے دیکھتے رہے، پھر اجیر سے بولے

"میاں منگے ہوئے ہو"

ان دنوں محمد حسن ایک لطیف اکٹر بنایا کرتے۔

ایک صاحب کی عذر مت چھ ایسی تھی کہ رات میں ان کی واپسی بہت دیر سے ہوتی

چنانچہ وہ سب دیر تک سوتے رہتے۔ گھر میں خواتین کے علاوہ صرف ان کا بھانجا تھا جسے انہوں نے ہدایت کر دی تھی کہ صبح صبح کوئی آئے تو ہمدیا کرو میں سو رہا ہوں۔

ایک دن صبح کوئی صاحب آئے اور انہوں نے اتنی زور کی آواز لگائی کہ ان کی آنکھ کھل گئی۔ اسی وقت بھانجے صاحب دروازے پر پہنچ کر ان سے کہہ رہے تھے۔

”ماموں ہیں تو لیکن میرا کبل اوڑھے سو رہے ہیں۔“

خیر وہ صاحب چلے گئے اور انہیں پھر نیند آ گئی۔ نیند پوری کرنے کے بعد جب وہ اٹھے تو انہوں نے بھانجے سے کہا کہ: ”یہ میرا کبل کہنے کی کیا ضرورت تھی؟“

وہ یہ سمجھا کہ ماموں کو ”میرا“ کا اضافہ تا پسند ہے چنانچہ اگلی بار جب ایسی نوبت آئی تو اس نے کہا۔

”ہیں تو لیکن کبل اوڑھے سو رہے ہیں“

اتفاق سے اس بار بھی وہ پوری طرح جاگے تو نہیں تھے لیکن کتنا ضرور رہے تھے۔ بعد میں انہوں نے بھانجے سے کہا کہ: ”یہ کبل کا کیا ذکر؟“

اگلی بار جب کوئی صاحب ان سے ملنے آئے تو اس نے کہا

”ماموں ہیں تو لیکن سو رہے ہیں اور کبل کا کوئی ذکر نہیں۔“

ڈاکٹر محمد حس کا لطیفہ سنانے کا انداز کچھ اس قدر دلچسپ تھا کہ کافی ہاؤس میں اور باہر بھی لوگ ان سے ”کبل“ کا لطیفہ سنانے کی بار بار فرمائش کرتے۔

سب سے چھوٹا غم

ڈاکٹر محمد حسن پہلے علی گڑھ گئے اور پھر دہلی سے دہلی۔ اس دوران انہوں نے مجھے میں پچیس خط تو ضرور لکھے ہوں گے۔ افسوس یہ خطوط ضائع ہو گئے، اگرچہ بعد کے خطوط محفوظ ہیں۔ ان میں سے بعض تو چار چار صفحات پر پھیلے ہوئے ہیں۔ پہلے والے کسی خط میں میرے کسی افسانے کا ذکر نہیں تھا اور ہوتا بھی کیسے؟ افسانہ پڑھا ہوتا تو ذکر کرتے۔

پھر ایک دن دہلی سے ان کا خط ملا جس میں نہ صرف ایک افسانے کا تفصیلی ذکر تھا بلکہ اس کی تعریف بھی تھی۔ میری سمجھ میں نہ آتا تھا کہ آخراں پر کیا افتاد پڑی کہ انہوں نے میرا افسانہ پڑھا والا۔ یقین نہ آتا کہ یہ خط انھی کا ہے۔

نکھنور یڈوانشیش سے میرے افسانے نشر ہوتے تھے لیکن ایک دوستانہ شرط کے ساتھ اور وہ شرط یہ تھی کہ انھیں پندرہ روپے "آواز" میں اشاعت کے لیے نہیں بھیجا جائے گا۔ اس طرح میں "آجکل"، "نیا دور" یا کسی اور رسالے میں انھیں شانِ کرا کے پچھو مزید معاون حاصل آیتا۔ اس کا سبب روپوں کی کمی کے بجائے حالات کا جبر تھا۔

مغلسی کیا گلا کروں تجھ سے

ساتھ تیرا کہاں کہاں نہ رہا باقر مہدی

میرا افسانہ "سب سے چھوٹا غم" نشر ہوا تو پندرہ روپے میں اشاعت ہی صدیقی نے منجھتی پر تھے اور ان کے معاون نے اسے اشاعت کے لیے "آواز" بھیج دیا۔ "آواز" میں تخلیقات کی اشاعت کا انداز یہ تھا کہ مصنف کا نام بعد میں دیا جاتا۔ اتفاق سے سرورق پلٹتے ہی افسانہ شروع ہو گیا تھا اور نام نشر میں تھا۔ ایسا نہ ہوتا تو وہ نام، سمجھتے ہی گلی پڑنے لگتا۔ انھوں نے افسانے کے آخر میں میرا نام لکھا تھا انھیں پتہ نہ تھا کہ مجھے وہ رابطہ کس جس میں افسانے کی تعریف کے بعد یہ بھی ملے گا کہ میرا یہ مجموعہ کیسے نہیں پہچانے جاتا۔ مقدمہ میں لکھاں گا۔

میں نے فسانوں کی تخلیقیں پورا کر کے انھیں بھیج دیں۔ ان دنوں فوٹو کاپی مروج نہیں ہوئی تھی۔ خاصی محنت، ناپاڑی اور وقت بھی لگانا پڑا۔ پندرہ روپے میں بعد ان کا خط آیا کہ میں فلاں فلاں کو منھو بھیج رہا ہوں، یونیورسٹی میں ڈی۔ پی۔ اے۔ نے ٹیسٹ ہاؤس میں ٹھہراؤں گا، مقدمہ میں آکر لے لینا۔ تم سے ملاقات بھی ہو جائے گی۔ میں وہاں آیا تو سرے پر کا اٹک رہا تھا۔ ظاہر ہے وہٹ آیا، تصویر کی سی مایوسی بھی ہوئی۔

شام میں انیس اشفاق، جوان دنوں شعیبہ احسن مرحوم سے یہاں رہتے تھے، ان کا ایک مختصر سا خط لے کر آئے جس میں انھوں نے لکھا تھا کہ پروفیسر محمد حسن کورائے کے کھانے پر مدعو کیا ہے، آپ بھی شریک طعام ہوں۔ کھانے میں صرف ہر تین ٹوکے تھے۔ کھانے کے بعد محمد حسن نے مقدمہ مجھے دیا۔ میرے مجموعے کی کتابت مشہور خطاط آغا صاحب کر رہے تھے جو شعیبہ احسن

۱۔ کہا جاتا ہے کہ آزاد کی ہند سے نکل جب آل انڈیا ریڈیو نے ایک پندرہ روپے روپے کی اشاعت کا فیصلہ کیا تو مجھ نے جو وہاں ملازم تھے اس کا نام "آواز" تجویز کیا۔ ڈیو۔ ریڈیو۔ بخاری کو جو ڈائریکٹر جنرل تھے یہ نام بہت پسند آیا۔ بخاری اس رسالے کے پہلے ایڈیٹر تھے۔ اسوں آل انڈیا ریڈیو کے اس جریدہ کی اشاعت ۱۹۹۵ء کے آس پاس بند کر دی گئی۔ (مصنف)

کے حجر کے پاس ہی رہتے تھے، میں نے مقدمہ رات ہی میں کاتب صاحب کو دے دیا اور اس کا پہلا مطالعہ پروف ریڈنگ کے دوران کیا۔

مقدمہ میں دو تین افسانوں کی خاص طور سے تعریف تھی جس میں ”سب سے چھوٹا غم“ سرفہرست تھا۔ ظاہر ہے ہوتا اگا۔ بعد میں انہوں نے میرے افسانوں پر دو اور حصے میں لکھے۔ مجھے ان مضامین کی یہ اداس طور سے پسند ہے کہ انہوں نے ان افسانوں کے بارے میں جو انہیں پسند نہیں آئے کسی قسم کی مروت سے کام نہیں لیا ہے۔

گیان چند جین

”سب سے چھوٹا غم“ یو پی اردو اکادمی نے اپنے دوسرے بڑے انعام کی مستحق کتاہوں میں شامل کیا۔ اس انعام کی رقم ۱۱ ہزار روپے تھی یہ بات ۱۹۷۶ء کی ہے۔ میرے ۱۱ مست فیہ مسعود کو اس انعام پر حیرت تھی۔ ان کا خیال تھا کہ میرا افسانوی مجموعہ ہزار سو اہزار سے زائد کا مستحق نہ تھا۔ یہ بات انہوں نے دوسروں سے نہیں مجھ سے کہی اور ان کی یہ صاف گوئی مجھے اچھی لگی۔ لیکن اس انعام کے متعلق ایک زیادہ حیرت افزا واقعہ بھی ہے۔

ایک دن باتوں باتوں میں صبان الدین عمر مرحوم نے بتایا کہ ڈاکٹر گیان چند جین کا اصرار تھا کہ یہ کتاب کچھ بڑے انعام کی مستحق ہے۔ دو ہزار کا انعام تو سلائی صدیقی کے افسانوی مجموعے ”نئے چراغ“ کو بھی دیا گیا ہے جب کہ ”سب سے چھوٹا غم“ بہتر افسانوی مجموعہ ہے۔ ان کا کہنا تھا کہ انعام کی رقم میں پانچ سو روپے کی اضافہ کر دیا جائے۔ لیکن رقم محدود تھی اس لیے گیان چند جین کی خواہش پر عمل نہ ہوسکا۔

ڈاکٹر جین سے ”ماہنامہ تاب“ کے حوالے سے خط و کتابت تو رہ چلی تھی لیکن مجھے اس وقت تک ان کا نیاز حاصل نہ تھا اس لیے ”سب سے چھوٹا غم“ میں ان کی دلچسپی پر مجھے خاصی حیرت تھی۔

ایک دن میں نے فروغ اردو (این آئی اے) کے پاس پڑوس کی ایک دوکان میں ایک ایک صاحب کو داخل ہوتے دیکھا جن کی صورت اور اعضاء کی ان تصاویر سے ملتی جلتی تھی جو وہ چار سال میں بچہ پڑھا تھا، ممکن ہے ”ماہنامہ تاب“ میں بھی ان کی تصویر شائع ہوئی ہو۔

میں نے بڑھ کر معذرت خواہانہ انداز میں ان سے دریافت کیا کہ کیا آپ گیان چند

جین صاحب ہیں۔

انہوں نے مسکرائیں، جسے بمشکل مسکراہٹ کہا جاسکتا تھا، اثبات میں سر ہلادیا۔
میں نے اپنا اور اہلیہ کا تعارف کرانے کے بعد، جو اس وقت میرے ساتھ تھیں، اردو
کا دمی کی مجلس منتظر کے جلسے میں میری وکالت کرنے کے لیے ان کا شکریہ ادا کیا۔ میرے اس
شکریے نے انہیں کسی قدر ناراض کر دیا۔ وہ بولے، ”اس میں شکریے کی کیا بات ہے۔ میں نے
کسی قسم کی جانبداری تو برتی نہ تھی۔ آپ سے ذاتی طور سے واقف بھی نہ تھا۔“
”سب سے چھوٹا غم“ کے بارے میں ان کا خیال صحیح تھا یہ غلط اس سے مجھے بحث نہیں،
میں ان کے کھرے رہنے سے متاثر ہوا تھا اور برسوں بعد ان کی آخری کتاب سے جنم لینے والے
بنگامے میں مجھے سب سے زیادہ افسوس اس کا تھا کہ ساری زندگی کی نمائی انہوں نے کس آسانی
سے غارت ہو جانے دی۔

یادداشت نے دھوکا دیا

”سب سے چھوٹا غم“ سر، صاحب کو بھی تو انہوں نے بعض افسانوں کی تعریف کی سٹر
کی خاص طور سے، اور یہ بھی لکھا کہ نکلتے رہے۔ یہ اشارہ میری کوتاہ قلمی کی جانب تھا۔ اس کے بعد
انہوں نے کتاب پر کچھ لکھنے کا ارادہ بھی ظاہر کیا تھا۔
ملی گڑھ میں میرا چھوٹا بھائی ڈاکٹر محمد عمران مقیم تھا اور میڈیکل کالج سے متعلق۔ والدہ
اسی کے ساتھ رہتی تھیں کیوں کہ میرا قیام دوسری منزل پر تھا اور گھنٹوں کے درد کے سبب ان کے
لیے زینے چڑھنا اتنا بہت مشکل ہو گیا تھا۔ ملی گڑھ میں دوسرے اعزاء بھی تھے اور میرا آنا جانا
اگلا رہتا۔

”سب سے چھوٹا غم“ کے دوسرے ایڈیشن کی اشاعت کی نوبت آئی تو میں نے
سر، صاحب کا خط تلاش کرنے کی کوشش کی نیلین کامیابی نہ ہوئی۔ میں کتاب کے گروہ پوش پر ان
کے خط کی چند سطر میں شائع کرنا چاہتا تھا۔ اس وقت تک میں نہیں جانتا تھا کہ ذاتی خطوط میں ظاہر
کی جانے والی توصیفی آرا کو عام نہیں کرنا چاہیے۔

اسی دوران ملی گڑھ جانا ہوا تو میں ان کی خدمت میں حاضر ہوا اور تھوڑی دیر بعد ان

۱۔ سر، صاحب کے خط کے لیے دیکھیے کتاب کے آخری صفحات۔

سے عرض کیا کہ آپ نے اس طرح کی رائے ظاہر کی تھی، مناسب سمجھیے تو چند سطر میں لکھ دیجیے۔
اس وقت آپ کا خط مل نہیں رہا ہے۔

میری بات سن کر آل احمد سرور گویا تصویر حیرت بن گئے۔

”میں نے خط لکھا تھا!“

”میں نے تعریف کی تھی!“

”میں نے کچھ لکھنے کا ارادہ ظاہر کیا تھا!“

غلطی مجھ سے بس یہ ہوئی تھی میں نے اپنا مذہب بیان کرنے سے پہلے ڈاکٹر عبدالعلیم کے کسی گم شدہ مضمون کا ذکر کر دیا تھا جو ایک دن قبل بی علی گڑھ میں ایک صاحب سے حاصل ہوا تھا۔ ان کا نام سنتے ہی سرور صاحب کے چہرے کے تاثرات بدلنے لگے تھے۔

آل احمد سرور نے عبدالعلیم سے تعلقات ہمیشہ استوار رکھے۔ ایک لفظ ان کے خلاف کہنا نہ لکھا، اگرچہ عبدالعلیم نے اپنی ایک تقریر میں، اور وہ بھی ان کی موجودگی میں، شاعرانہ نثر نگاری کو فروغ دینے کے لیے ان کی نکتہ چینی کی تھی۔ لیکن اس کے انتقال کے بعد اپنی خودنوشت سوانح حیات ”خواب باقی ہیں“ اور علی گڑھ شعبہ اسلامیات سے شائع ہونے والی کتاب ”علیم صاحب“ میں سرور صاحب نے جگہ جگہ ان کی چٹکیاں لی ہیں، وہ ایک جگہ کھل کے تعریف بھی کی ہے تاہم ان کے مضمون کے بعض حصوں کا شمار جولوج کے ناموں میں یہ جاتا تھا۔

تقریباً ایک سال بعد جب میری کتاب کا دوسرا ایڈیشن شائع ہو چکا تھا، سرور صاحب کا وہ خط مل گیا۔ اگلی بار علی گڑھ جانا ہوا تو میں نے انہیں وہ خط دکھایا۔ انہوں نے پورا خط پڑھا اور مجھ سے آنکھیں ملائے بغیر تسلیم کیا کہ نفس مضمون ان کے ذہن سے نچو ہو گیا تھا۔ میں نے صرف انہیں جلانے کے لیے علیم صاحب کی خوب خوب تعریف کی۔

اب سوچتا ہوں تو اپنی کمینگی پر شرمندگی ہوتی ہے۔

سرور صاحب کا رویہ اپنی جگہ لیکن ان کی خوش بیانی اور خوش گفتاری اور شخصیت کی موت ہی بھلائے نہیں بھولتی۔

”سب سے چھوٹا غم“ کی دوسری اشاعت میں یہ التزام رکھا گیا کہ افسانوں کے بارے میں ناموافق آراء تو مصنفی آراء سے کم نمایاں نہ رہیں۔ اصغر علی انجینئر نے اس کتاب پر ہفت روزہ ”کلیئرٹی“ (Clarity) میں ایک تفصیلی مضمون لکھا تھا۔ میں نے اس کے اقتباسات فلیپ

پر چھاپے لیکن یہ خیال رکھا کہ ایک بھی ایسا جملہ جس میں میرے افسانوں یا افسانہ نگاری کی خامیوں کی نشاندہی ہو، شامل ہونے سے نہ رو جائے۔ ایک صاحب نے اپنے تبصرے میں لکھا تھا کہ اس افسانوں نے مایوس کیا ہے۔ اس کا متعلقہ پیرا گراف پورے کا پورا نمایاں ترین مقام پر تراغ کیا گیا تھا۔

اس روئے کو یوں تو وسیع قلبی کہا جائے گا لیکن دل کے ایک کونے میں یہ چور بھی رہا ہو گا کہ دیکھو تم نے جس افسانوی مجموعے کو دو کوزی کا قرار دیا تھا اس کا پہلا ایڈیشن ہاتھوں ہاتھ فروخت ہو گیا۔ یہ بھی ہو سکتا ہے کہ ناموافق آراء کی نمائش کو ذقیت و کرامت میں نے خود کو ایک ایسا شخص ظاہر کرنے کی کوشش کی ہو جو نکتہ چینی بلکہ تسلی بخش تک سے آزار دہانہ نہیں ہوتا۔ میرا خیال ہے کہ اس عمل میں یہ دونوں عناصر شامل تھے۔

بھٹا بابو

نیشنل ہیرالڈ میں، شنبہ شکر سے پہلے جو صاحب نیلی پرغز آ پڑے تھے، ان کا چرانا تو نہیں یاد لیکن سب انہیں بھٹا بابو کہتے۔ چھوٹے سے قد، دبیلے پتے جسم، شیو میسرے چوتھے دن بھی نہ کرنے کے سبب چہرے پر کھجڑی بال۔ ان سب نے مل کر انہیں مسکینی اور ستم رسیدگی کی تصویر بنا دیا تھا۔ اس پر مستزاد تھا ان کی بیوی کا پاگل پن۔ ان کی ساری چھٹیاں بیوی کو اسپتال لانے لے جانے اور بیمار داری کی نذر ہو تیں۔ عام طور پر لوگوں کا خیال تھا کہ بھٹا بابو بے حد بے وقوف ہیں۔

ایک دن میں اور انیس اسکوائر سے حضرت گنج جا رہے تھے۔ رجمین کالج کے پاس میں نے دیکھا کہ بھٹا بابو رشتے پر اپنی بیوی کو مضبوطی سے پکڑے ہوئے بیٹھے ہیں۔ شاید اسپتال جا رہے تھے۔ گھر میں ان کا ذکر کر چکا تھا۔ میں نے بھٹا بابو کو کچھ اتے ہوئے انیس سے کہا کہ ”بیوی شوہر کی بے وقوفی سے پاگل ہو گئی ہے۔“

انیس نے فوراً تبصرہ کیا، ”بیوی کو تو پاگل ہونا ہی ہے، اپنی بے وقوفی سے ہو یا شوہر کی بیوقوفی سے۔“

میں انیس کو اکثر پاگل کہا کرتا تھا۔ یہ اس کا جواب تھا۔

اس جواب پر مجھے اتنی زور کی ہنسی آئی کہ میں نے اس خوف سے کہ اسکوائر لڑھک نہ

جائے بریک لگا دیا اور ہم ٹیسی پر قابو پانے کے بعد ہی اپنی منزل کی جانب روانہ ہو سکے۔

ایک بار صبح کی پہلی تاریخ کو میں نیلی پر نثر روم میں گیا تو بھقا بابو ایک مڑے مڑے کاغذ پر کچھ لکھ رہے تھے۔ بائیں جانب بنگالی میں کچھ لکھا تھا اور دائیں جانب انگریزی میں روپے پیسے۔

”تو بجٹ بن رہا ہے بھقا بابو!“ میں نے ہنستے ہوئے کہا۔

”بجٹ کیا صاحب! بھقا بابو نے کہا ایسے جیسے بھیک مانگ رہے ہوں۔“

میرے سوال میں تھوڑا سا مذاق ضرور شامل رہا ہوگا، یا شاید مذاق اڑانے کی معمولی سی کوشش۔ ان کو بمشکل چار پانچ سو روپے تنخواہ ملتی رہی ہوگی۔ اتنے سے روپوں کا بھلا بجٹ کیا ہوگا۔ لیکن میرے اصرار پر انھوں نے اندراجات پڑھنا شروع کر دیے۔

پہلے اندراج ہی میں بنگالی کے ادبی ماہنامے اور ایک ہفت روزہ کے نام تھے۔ میں ان رسائل کے نام سے واقف نہ تھا۔ یہ بات میرے دریافت کرنے پر معلوم ہوئی، اور یہ بھی کہ ان کی قیمت ۱۶ روپے تھی۔

میری اوپر کی سانس اوپر اور نیچے کی نیچے رو گئی۔

اس وقت آئینے میں اپنی صورت دیکھنی ممکن نہ تھی لیکن مجھے یقین ہے کہ بھقا بابو کے چہرے کو تو ستم زدگی نے مسخ کر رکھا تھا، میرے چہرے پر پھٹکار ضرور برس رہی ہوگی، میرے ہی نہیں اردو کے ان سارے عاشقوں کے چہروں پر جو اس زبان سے محبت کا دم تو خوب خوب بھرتے ہیں لیکن ایک رسالہ یا کتاب خریدنے میں ان کی جان تک لگتی ہے۔

’جینے والے‘

میرا دوسرا افسانوی مجموعہ ”جینے والے“ تینیس سال بعد ۱۹۹۸ء میں شائع ہوا۔ اس میں نہ کسی کا مقدمہ ہے نہ تلیپ یا گرد پوش کی پشت پر کسی کی رائے۔ یہ میرا سوچا سمجھا فیصلہ تھا۔ میرا خیال تھا کہ ”سب سے چھوٹا غم“ کے پہلے ایڈیشن میں محمد حسن کے مقدمے اور اپنے دوست رتن سنگھ اور قیصر حکیم کی مختصر آراء اور بعد میں کتاب پر تبصروں اور دوسرے ایڈیشن میں ان میں سے چند لوگوں کی آرا کی اشاعت کے بعد مجھے کسی قسم کے تعارف کی ضرورت نہیں کیوں کہ لوگ میرے افسانوں کے بارے میں نہ صرف اپنی رائے قائم کر چکے ہیں بلکہ اب دونوں قسم کی رایوں سے

واقف بھی ہیں اور جیسا کھی اچانکی تو سہارا دینے کے بجائے بوجھ سے وہ خواہی ٹوٹ جائے گی۔

یہ بات میرے دوست اقبال مجید کو بہت بری لگی۔ انھوں نے کچھ اس طرح کی بات لکھی کہ ”خود کو بہت بڑا افسانہ نگار سمجھنے لگے ہو اس لیے تم نے کسی دوسرے ادیب اور ناقد کی رائے نہیں چھانی۔ مجھے ان افسانوں سے باہی پن کی ہوا آتی ہے۔“ جب کہ میرے خیال میں یہ افسانے صرف ان معنوں میں باہی تھے کہ رسائل میں شائع ہو چکے تھے لیکن کسی رسالے میں اشاعت یا وقت گزرنے سے کوئی افسانہ باہی ہو جاتا ہے اس سے مجھے اتفاق نہیں۔ افسانہ باہی ہو تو پہلی اشاعت میں بھی باہی ہی رہے گا۔ یہی بات میں نے اقبال مجید کو لکھ دی۔

”جینے والے“ پر خاصے تبصرے شائع ہوئے۔ یہ کتاب سرائی بھی گئی اور ناپسند بھی کی

گئی۔

اسی طرح کا سلوک میں نے ”فلکشن کی تنقید“ کے ساتھ بھی روا رکھا تھا۔ اس پر تبصرہ کرتے ہوئے ڈاکٹر محمد علی صدیقی نے جو بات لکھی اس کا اطلاق افسانوی مجموعے پر بھی ہوتا ہے اور مجھے ان کی رائے قابل توجہ معلوم ہوئی۔ انھوں نے لکھا تھا۔

”عابد سہیل کی کتاب فلکشن کی تنقید (چند مباحث) میں جنس اچھوتے زاویے نظر آئے تھے۔ معاً یہ خیال آیا کہ انھیں یہ مشورہ دیا جائے کہ اپنے بارے میں ہم عصروں کی تحریروں کو مختصر تقریریں غلطی تحریروں کے طور پر شائع کرنے کو جیسا کہ یوں سے تشبیہ دے کر عابد سہیل نے اس کتاب کی پشت پر شامل تحریر پر عنوان ”اعتذار“ میں غیر ضروری طور پر بے جا زودحسی کا مظاہرہ کیا ہے۔ عابد سہیل اپنے ہم عصروں کی صائب آرا کو اپنے لیے غیر ضروری سمجھ سکتے ہیں لیکن دوسروں کے لیے کیوں؟ اس طرح ان کے فن کے بارے میں قارئین ادب کے اذبان میں کچھ زیادہ اہمیت ہی پیدا ہوگی۔ بہتر ہے کہ وہ اسے بے ضرر سمجھیں۔ شاید انگریزی شاعر Pope نے ٹھیک ہی کہا ہے کہ جو کچھ ہوتا آ رہا ہے وہ بس ٹھیک ہی ہوتا ہے۔ (ارتقا، شمارہ ۳۱)

بات دل کو لگی لیکن ”میں اثر ام ان کو دیتا تھا قصور اپنا نکل آیا“ والی کیفیت بھی پیدا ہوئی۔ ”جینے والے“ کو یوپی اردو اکادمی نے تین ہزار روپوں کے انعام سے نوازا۔ کچھ بہت اچھا نہیں لگا لیکن تکلیف ہوئی مشہور نقاد و محقق علی جوادی مدنی کو ڈیڑھ ہزار روپوں کے انعام سے۔ میں

نے زیدی صاحب یا کسی اور سے اپنی اس تکلیف کا ذکر نہیں کیا مگر اکادمی کے اس وقت کے پرنسڈنٹ کاظمی صاحب کو بذریعہ فون اپنے فیصلے سے مطلع کر دیا کہ میں انعام قبول نہیں کروں گا۔ شیمہ رضوی کو بھی جو اس وقت اکادمی کی سربراہ تھیں ایک خط لکھ دیا۔ بعد میں معلوم ہوا کہ میرا وہ خط انھیں نہیں ملا اور ملتا بھی کیسے، پتہ ہی نامکمل تھا لیکن میرے مکمل پتے کے باوجود واپس بھی نہ آیا۔ میں نے انعام قبول کرنے سے معذرت چند سطر پر خبر کے طور پر مقامی اخباروں میں شائع کرادی لیکن اپنے اس فیصلے کا کوئی سبب نہیں لکھا، صرف ”بوجہ“ سے کام چلا لیا۔

چند دنوں بعد چھ سات دوسرے ادیبوں نے انعام قبول کرنے سے معذوری ظاہر کی، ان میں علی جواد زیدی بھی شامل تھے۔

پھر ایک دن زیدی صاحب نے فون کر کے انعام واپس کرنے کا سبب پوچھا تو میں نے سچی بات بتادی۔ انھیں حیرت تھی کہ کوئی کسی دوسرے کی ناقدری سے بھی آزرده خاطر ہو سکتا ہے، خاص طور سے یوں کہ ان دنوں جب وہ اکادمی کے سربراہ تھے ہم دونوں نے ایک دوسرے کے ساتھ کچھ اچھا سلوک نہیں کیا تھا۔ انھوں نے ایک مرثیہ کتاب کے سرورق پر میرے نام کی اشاعت روک دی تھی اور میں نے مبینوں بعد یہ معلوم ہونے پر کہ یہ بھول چوک نہیں ایک ارادی عمل تھا، اس کتاب کی فروخت رکوا دی تھی۔ دور درشن کے ایک مباحثہ میں بھی ان کے ساتھ میرا رویہ قطعاً نامناسب تھا۔ لیکن اس وقت میں نے ان باتوں کو اپنی یادوں سے ڈھکیل دیا۔

چار چھ ماہ بعد جب چیک آئے تو سب نے قبول کر لیے۔ میرے انعام کے چیک کی رجسٹری میری عدم موجودگی میں وصول کر لی گئی لیکن میں نے اگلے ہی دن معذرت کے ساتھ چیک واپس کر دیا۔ اسی دور ان زیدی صاحب نے فون کر کے پوچھا کہ اب چیک آگیا ہے تو کیا کیا جائے۔ میں نے کہا دوستی راستے ہیں۔ ایک یہ کہ اسے بینک میں جمع کر دیا جائے، دوسرا یہ کہ جس طرح آیا ہے، یعنی بذریعہ ڈاک، اسی طرح واپس کر دیا جائے۔ انھوں نے کہا کہ اب رجسٹری کرنے کے لیے ڈاک خانے کے بھیجوں، پڑا رہے گا، چھ مہینے بعد آپ ہی ساقط ہو جائے گا۔

میں اپنے دل کا چور کیوں چھپاؤں۔ اس وقت میں سمجھا تھا کہ زیدی صاحب آئے ہوئے دھن کو ٹھکانے کے موڈ میں نہیں ہیں۔ لیکن دو چار دن بعد انھوں نے کسی کے ذریعے چیک واپس کر دیا۔

چوں کہ انعامات تقویٰ میں سب دعوں نے بھی قبول کرتے تھے حوائت مسدود رہے تھے اس لیے عام طور پر یہ مان لیا گیا کہ میں نے بھی انعام کی رقم چپ چاپ سے قبول کر لی ہے۔ مجھ سے کسی نے اس کا ذکر نہیں کیا اور شاید لوگوں کے اس عام خیال کا مجھے علم بھی نہ ہوتا اور یہ مسعود ایک دن فرم کرتے کہ بعض لوگوں کے خیال میں انعام کی رقم میں نے بھی قبول کر لی ہے۔ میں نے کہا مجھ سے تو کسی نے اس کا ذکر نہیں کیا۔ رند میں اس کی غلط فہمی دور کر دیتا۔ یہ مسعود نے اس مشورہ پر کہ میں اس غلط فہمی کی تردید کروں میں نے کہا کہ کوئی یہ الزام کھلا عام مجھ سے تو میں اس کی تردید کروں لیکن جو بات تحریر کی طور پر نہ کہ فہمی ہو اس کی تردید کیسے کی جائے۔ چنانچہ واحد صورت یہ ہے کہ کوئی شخص کسی اخبار کے مراسلات کے کام میں یہ الزام لگائے کہ میں نے اعلان کے وجود انعام قبول کر لیا ہے تو میں اس کے جواب میں صحیح صورت حال بیان کروں۔ یہ مسعود میرے اس خیال سے متعلق تھے۔ میں نے ان سے کہا کہ کسی سے اس قسم کا خط لکھوا دیجیے، انھوں نے کوشش کر کے واحد بھی کیا لیکن شاید بھول گئے۔

بعد میں میرے ہی کہنے پر ایک شناسا مسند کے ایک اخبار میں خط بھیجا تا کہ اس خط فہمی کے ازالے کی صورت نکل آئے لیکن وہ خط وہاں شائع نہ ہوا۔ قصہ اصل میں یہ تھا کہ اس وقت شہر کے بیشتر انگریزی اور اردو اخبارات میں وہ لوگ چھپے ہوئے تھے جو قومی تہوار اور فیشنل ہیرا منڈ میں میرے ساتھ کسی نہ کسی حیثیت سے کام کر چکے تھے چنانچہ یہ خط شاید اس خیال سے شائع نہ کیا گیا کہ اس سے میری سبکی ہوگی۔ ذرا ہنس جائے تو دریا سے پایاب مجھے۔ لیکن یہ کام ہو ہی گیا اور زیادہ بہتر طریقے سے۔

ایک دن سید محمد نقوی صاحب نے مجھ سے صاف صاف غلطوں میں (وہ باتیں صاف صاف ہی کرتے اور لگی لپٹی نہ رکھتے) کہا: ”سہیل صاحب آپ نے بھی انعام قبول کر لیا“ میں نے انکار کیا تو انھوں نے بھی تردید کرنے کے لیے کہا۔ میں نے اپنی دلیل وہ اپنی تو انھوں نے کہا، ”تردید میں کروں گا“ اور دوسرے یا تیسرے دن اپنے ایک خط میں جو ”روزنامہ ان دنوں“ میں شائع ہوا تھا، انھوں نے جانے کیسے یہ موضوع چھیڑا اور خط فہمی کی تردید کر دی۔ نقوی صاحب بڑی خوبیوں کے مالک تھے۔ صاف گوئی اور بے باکی میں ان کے واحد حریف رشید حسن خاں ہی قرار دیے جاسکتے تھے۔

پندار کا صنم کدہ...

تیسرے افسانوی مجموعے ”غلامِ گردش“ کی طباعت کی نوبت آئی تو محمد علی صدیقی کی ”بے جا زود حسی“ پر اعتراض کا خیال آیا۔ سوچا بات تو بڑی حد تک ٹھیک ہے، کیوں نہ ان کی شکایت اور ردی جائے لیکن گرد و پوش کا ڈیزائن تیار ہو چکا تھا اور چونکہ اس کے لیے میں نے کوئی عبارت نہیں دی تھی اس لیے پشت بھی ڈیزائن میں شامل کر لی گئی تھی، البتہ فولڈرس خالی تھے۔ میرے مشورہ پر آرٹسٹ نے گرد و پوش کے آخری صفحہ کی جگہ بھی فراہم کر دی اور میں نے تین چار لوگوں کی راکمیں انھیں دے دیں۔ ان میں ایک رائے ڈاکٹر مگینہ جہیں کی ہے جو کانپور کے کسی کالج میں اردو پڑھاتی ہیں اور جنھوں نے چند سال قبل ہی پی۔ ایچ۔ ڈی۔ کیا ہے۔ ان کی رائے کی شمولیت پر ایک صاحب کو سخت اعتراض ہوا۔ انھیں شکایت یہ تھی کہ مجھ ایسے ”سینئر“ ادیب نے ایک ”بچی“ کی رائے شامل کر لی۔

شاید دو چار لوگوں کو یاد ہو کہ ان دنوں جب اردو ادب کے دو مخالف گروپوں کے کچھ لوگ ایک دوسرے سے برسرِ پیکار تھے (ماشاء اللہ اب بھی ہیں) میں نے ایک باوقار جریدے میں اپیل کی تھی کہ خدارا اپنے گندے کپڑے سر راہ نہ دھویئے۔ اس وقت انھی بزرگ ادیب نے الزام لگایا تھا کہ میں دونوں گروپوں کو خوش کرنے کی کوشش کر رہا ہوں۔

کہنا صرف یہ ہے کہ ”نہ کردن یک عیب، کردن صد عیب۔“

ایک بات اور: ”غلامِ گردش“ کا سرورق مشہور آرٹسٹ مصلح احمد کے موقلم کا نتیجہ ہے اور وہ بھی صرف اس عنوان کا افسانہ پڑھ کر۔ افسانے تو خیر جیسے ہیں ویسے ہیں ہی، سرورق کا کمال یہ ہے کہ افسانہ لکھتے وقت غلامِ گردش کے اصل کردار کی جو تصویر میرے ذہن میں تھی ہو بہو ہی اس ڈیزائن میں ہے جب کہ افسانے میں شکل و صورت کی ذرا بھی تفصیل نہیں دی گئی ہے۔

عذر کچھ چاہیے ستانے کو

غالباً ۲۰۰۲ء کے شروع میں ڈاکٹر انیس اشفاق اور ڈاکٹر قمر جہاں کو جو اس وقت بالترتیب لکھنؤ اور بنارس یونیورسٹیوں میں اردو کے شعبوں کے صدر تھے، اردو اکادمی کی مجلس عاملہ سے برطرف کر کے الہ آباد یونیورسٹی کے شعبہ اردو اور کاشی و دیا پینہ کے مشترکہ شعبہ اردو ہندی

کے سربراہوں کو اس کی جگہ نامزد کر دیا گیا۔

انیس اشفاق کا "قصور" بس یہ تھا کہ انہوں نے مجلس عاملہ کے ایک جلسے میں جوہر سرغیدہ قنونی تھا کہ اسے ایک ایسے شخص نے طلب کیا تھا جو اس وقت تک باقاعدہ طور پر اردو اکادمی کا وائس چیرمین نامزد بھی نہیں کیا گیا تھا، سخت اعتراض کیا۔ ڈائریکٹر جہاں نے ان کی حمایت کی، چنانچہ وہ بھی "سزا" کی مستوجب قرار پائیں۔ اس جلسے میں اردو اکادمی کے دستور میں تبدیلی کی ایک ایسی تجویز بھی پیش کی گئی جس کی منظوری کے بعد اکادمی باقاعدہ طور سے ایک سرکاری محکمہ بن جاتی اور بہت ممکن تھا کہ اسے ہندی سائنس دان میں ضم کر دیا جاتا۔ لیکن ان دنوں حضرات کی شدید مخالفت کے سبب جلسہ برخاست کر دیا گیا اور تقریباً ایک مہینے بعد انہیں مجلس عاملہ سے برطرف... بہانے تو ایسے کاموں کے ڈھونڈ ہی لیے جاتے ہیں۔

بدلتی ہے جس وقت ظالم کی نیت

نہیں کام آتی دلیل اور "حجت"

برطانیہ کے فیصلے کے خلاف سید سبط محمد نقوی سے روزنامہ "ان دنوں" میں سخت احتجاج کیا اور انہوں نے اپنے مراسلے میں نو نامزدگان سے اس درخواست کے علاوہ کہ وہ مجلس عاملہ کی رکنیت قبول نہ کریں۔ انہوں نے اردو کی مختلف انجمنوں سے یہ اپیل بھی کی کہ ان دنوں برطرف شدہ راکین اکادمی کو اردو کے مجاہدین کی طرح استقبائے دیں لیکن کسی کے کان پر جوں نہ رہیں۔

مثلث اور مربع

روزنامہ صحافت کی اشاعت کا سلسلہ ۱۹۹۵ء کے آخر یا ۱۹۹۶ء کے ابتدائی مہینوں میں شروع ہوا۔ عرفان صدیقی اور روزنامے کے مالک امان عباس کے بڑے بھائی طاہر عباس نے مجھ سے اس روزنامہ کی ادارت قبول کرنے کی خواہش ظاہر کی لیکن میں ان دنوں روزنامہ پانچیر سے متعلق تھا اس لیے بطور مدیر نام کی اشاعت شاید مناسب نہ تھی۔ تاہم ان دنوں حضرات کے اصرار پر ادارہ یہ لکھنے کی ذمہ داری قبول کرنے کے علاوہ بطور مشیر خصوصی اپنے نام کی اشاعت کی اجازت میں نے دے دی۔

ان دنوں عرفان صدیقی لکھنؤ میں مرکزی حکومت کے انفارمیشن بیورو کے سربراہ تھے لیکن ان کی سبکدوشی کا دن جیسے اڑا چلا آ رہا تھا۔ فطری طور سے ان کی خواہش تھی کہ ملازمت میں

توسیع کی کوئی صورت نکل آئے۔ ایک دن امان عباس نے ان کی اس خواہش کا ذکر یا تو میں نے انھیں بتایا کہ حکومت مدت ملازمت میں توسیع کی پالیسی ترک کر چکی ہے اس لیے یہ تو ممکن نہیں ہاں معاہدہ کے تحت ملازمت کی کوئی صورت ضرور نکل سکتی ہے لیکن معلوم نہیں ترسیل کی ناکامی کا الیہ کہاں واقع ہوا میرے اور امان عباس کے درمیان یا امان عباس اور عرفان صدیقی کے درمیان کہ انھیں یہ خیال ہوا کہ میں ان کی ملازمت کی توسیع پسند نہیں کرتا اور ہمارے خاصے اچھے تعلقات میں ہلکی سی دراڑ پڑ گئی۔

بہر حال ہوا ہی جو ہونا تھا۔ ملازمت میں توسیع نہیں ملی اور معاہدہ کے تحت دہلی میں ملازمت کی پیش کش کی گئی۔ معاہدے کی اس ملازمت میں مشاہرہ پہنچنے سے کم تھا اور انھوں نے ہی طور پر معذرت کر لی۔

عرفان صدیقی سگریٹ بہت پیتے تھے۔ ایک زمانہ میں سگار اور پائپ بمشکل ہی میرے منہ سے چھوٹتا تھا لیکن یہ سلسلہ میں پینتیس برس قبل ختم ہو چکا تھا۔ میں انھیں مسلسل سگریٹ نوشی پر ٹوکتا اور وہ میرے سفید بالوں کا اتنا خیال ضرور کرتے کہ میرے سامنے ایک سگریٹ سے دوسری نہ جلاتے۔ ایک دن سبکا رتا بھون میں کوئی ادبی جلسہ تھا۔ اس کا اختتام قریب آیا تو ہم لوگ باہر آ کر باتیں کرنے لگے۔ پھر میں نے سائیکل اسٹیڈ سے اسکوٹر حاصل کرنے کی کوشش کی تو معلوم ہوا کہ اس کام میں وقت لگے گا چنانچہ دوستوں کے پاس لوٹ آیا۔ میں وہاں پہنچا تو عرفان صدیقی پہلی سگریٹ سے دوسری حلا رہے تھے جو مجھے دیکھتے ہی ان کے ہاتھ سے چھوٹ گئی۔ ہم دونوں ہی مسکرانے لگے۔ نیز مسعود بھی وہاں موجود تھے۔ وہ بھی ہنس دیے۔

ایک دن عرفان صدیقی شہر یار کو لے کر نصرت پبلشرز آئے اور بولے، "اس میں دو چار بڑے سخت مقام آتے ہیں۔" لیکن کچھ ہی دنوں بعد "یہ سخت مقام" ان کا ایک حوالہ بن گیا۔ دراصل حاملہ یہ تھا کہ وہ کسی سے زیادہ دنوں ناراض نہیں رہ سکتے تھے۔

مجھے ان کی علالت کا علم ہوا تو میں پی۔ جی۔ آئی۔ گیا۔ پٹنگ پر بیٹھے تھے۔ صورت سے اچھے خاصے صحت مند لگ رہے تھے۔ میں نے انھیں کا شعر پڑھا

ہوشیاری دلی نادان بہت کرتا ہے
رجح کم سہتا ہے، اعلان بہت کرتا ہے

خوش ہوئے۔ یہ وہی دن تھا جب شمس الرحمان فاروقی نے اپنے محکمے کے ایک بڑے ڈاکٹر کو ان کی علالت

کی نوعیت معلوم کرنے کے لیے بھیج دیا تھا۔ وہ خوش تھے کہ اس کے دوستوں کو ان کی صحت کی ترقی نظر آئے۔
 لکھنؤ میں شمس الرحمان فاروقی، وزیر مسعود، اور عرفان صدیقی کی حیثیت بے حد قریب
 دوستوں کے مثلث کی تھی۔ میری دوستی ان تینوں سے تھی لیکن اتنی نہیں کہ مثلث مربع بن جائے۔

اقبال سنان

انعام و اکرام ادیب کی منزل نہیں ہوتے، ان سے "ادیب کا ادبی قد بلند ہوتا ہے، نہ
 ان سے محرومی تخلیقات کو کم عیار کرتی ہے۔ پھر بھی مانی پہلو سے قطع نظر ان سے مصنف کو یہ احساس
 ضرور ہوتا ہے کہ اس کی نگین کا رعبٹ نہیں۔

۱۹۹۲ء میں ایک دن بھوپال سے بذریعہ فون دریافت کیا گیا کہ اقبال سنان کی حیرت
 میں شامل ہونے پر مجھے کوئی اعتراض تو نہیں ہے۔ خطابہ مجھے کیا قباحت ہو سکتی تھی لیکن حیرت
 نہ، اور تھی کہ نظر انتخاب مجھ پر ایسے پڑی۔

بنتے مشرق سے بعد باقاعدہ خط و کتابت جس کے ساتھ اس کا بریل کی فہرست بھی تھی جو اس
 انعام سے نوازے جا چکے تھے۔ اس فہرست میں ڈاکٹر محمد حسن کا نام نہ تھا۔ میں نے اسی وقت اس
 کریمہ کو ان کے نام کی پرزور روکاوٹ مردوں کا کہنا کہ ان کی ادبی خدمات کا اس حد تک اعتراف
 نہیں کیا گیا ہے جس کے مستحق ہیں۔ ان دن بعد میرے ایک ادبی دوست آئے تو میں نے اپنے
 ارادے کا ذکر کرتے ہوئے کہا کہ ڈاکٹر محمد حسن کے ساتھ بہت زیادتی ہوئی ہے۔ انہوں نے کہا کہ
 محمد حسن نے بھی بہت زیادتیاں کی ہیں۔ وہ اور محمد حسن برسوں ماڈل ٹاؤن میں ساتھ ساتھ رہ چکے
 تھے، پھر دہلی ہی میں انہوں نے اپنا مکان بنالیا تھا۔ دونوں ہی ایک عرصہ تک اہلی یونیورسٹی سے
 بھی متعلق رہے تھے، ایک دوسرے کو خوب خوب جانتے اور یہ بھی کہ کون کتنے پانی میں ہے۔ لیکن
 میں صرف یہ چاہتا تھا کہ محمد حسن کی علمی اور ادبی خدمات کا اعتراف کیا جائے۔

بھوپال جا کر معلوم ہوا کہ جیوریز میں ڈاکٹر صدیق الرحمان اور ڈاکٹر، باب اشرفی
 بھی ہیں۔ ہم لوگوں کا قیام شملہ کے ایک سرکاری ہوٹل میں تھا۔ مینگل اگلے دن ہونی تھی۔ پہلے
 دن ہم لوگوں میں انعام کے سلسلے میں کوئی بات نہیں ہوئی، لیکن اگلی صبح دوبارہ اشرفی اور صدیق
 الرحمان میرے کمرے میں آئے اور ان دونوں نے مجھ سے کہا کہ آپ ہم سب میں سنیہ ہیں
 اس لیے ہم لوگ یہ معلوم کرنا چاہتے ہیں کہ آپ کے خیال میں اس انعام کا مستحق کون ہے۔ میں

نے اپنا نقطہ نظر پیش کیا تو ان دونوں نے کہا کہ وہ میری رائے سے متفق ہیں۔ وہاب اشرفی کے کچھ تحفظات ضرور تھے، جن کا علم مجھے بعد میں ہوا، لیکن انھوں نے بزرگی بہ عقل کے بجائے بزرگی بہ عمر کی رعایت برتتے ہوئے میرے سفید بالوں کی لالچ رکھ لی۔

مدھیہ پردیش کے محکمہ ثقافت کا طریقہ یہ ہے کہ وہ چند اخباروں میں اشتہار دے کر اپنے انعامات کے لیے عام لوگوں کی رائے بھی حاصل کرتی ہے اور اس سلسلے میں موصول ہونے والے خطوط مینٹنگ میں ہی کھولے جاتے ہیں۔ ان خطوط سے فیصلے میں ایک طرح کا جمہوری عنصر شامل ہو جاتا ہے، اگرچہ سب کچھ کرتے جیوری ہی ہیں۔ پھر بھی ممکن ہے کہ کوئی اہم نام جیوریز کے ذہن میں نہ آیا ہو جو کسی خط سے منظر نامے پر آ جائے۔ لفافے بمشکل دس بارہ تھے اور غائبان میں سے دو میں وہاب اشرفی کا نام تجویز کیا گیا تھا اور ایک میں اقبال مجید کا۔ ایک جیوری نے وہاب اشرفی سے کہا کہ آپ نے ابھی رجسٹر میں دستخط نہیں کیے ہیں اس لیے مینٹنگ میں شرکت نہ کریں تو ہم فیصلہ آپ کے حق میں کر دیں۔ لیکن انھوں نے اس تجویز کو جو ممکن ہے مذاق ہی رہی ہو، کوئی اہمیت نہ دی۔ ان کے اس رویے سے میری نظروں میں ان کی عزت کچھ اور بڑھ گئی۔

مینٹنگ میں صرف ایک رکن نے علی گڑھ کے ایک صاحب کا نام پیش کیا اور اس نام پر اس قدر اہمیت ہو گئی کہ انھوں نے اختلافی نوٹ تک لکھنے کی دھمکی دے ڈالی لیکن محکمہ ثقافت کے سکریٹری کی اس وضاحت کے بعد کہ فیصلہ متفقہ نہ ہونے کی صورت میں انعام سوخت ہو جائے گا، انھوں نے خاموشی اختیار کر لی۔

یہ مینٹنگ صبح صبح ہوئی تھی۔ میرا خیال ہے کہ کسی کی آواز کمرے کے باہر سنائی بھی نہ دی ہوگی۔ ہندی کے انعام کے سلسلے میں جلسہ اس وقت ہوا جب ہم لوگ ڈائمنٹ ہال میں تھے جو مینٹنگ کے کمرے سے خاصی دور تھا لیکن اس کے باوجود وہاں کا شور و غل ہمیں سنائی دے رہا تھا۔ میں بھوپال میں تین چار دن رہا۔ چند اعزاسے ملاقات کی اور ان مقامات کی زیارت جن سے تقریباً پچاس سال قبل کے دوڑ حائی سال کے قیام کے دوران کی یادیں وابستہ تھیں۔

تین چار مہینے بعد ایک صاحب نے مجھ سے کہا کہ تمہارا نام ہزار کوششوں کے بعد اس امید سے رکھوایا تھا کہ تم میری پیروی کرو گے لیکن تم نے تو میرا نام تک نہیں لیا۔ جیوری میں اپنی شمولیت پر حیرت تو پہلے بھی تھی کہ کہیں "ساقی نے پٹھانہ دیا ہو شراب میں" کی صورت نہ ہو لیکن

راز اب کھلا اور افسوس ہوا کہ مجھے جس مہرے کو آگے بڑھانے کے لیے حیوری کارکن بنایا گیا تھا اس کو میں نے ہاتھ بھی نہیں لگایا۔

خیر ”غم نہیں ہوتا ہے آزادوں کو بیش از یک نفس“ کے سہارے انھوں نے ہمت نہ ہاری، خوش قسمتی سے ایک سال ان کے سارے دوست انصاف کی ترازو کے ایک پلڑے میں انھیں بٹھا کر دوسرے پلڑے میں بانٹ رکھتا ہی بھول گئے۔ ظاہر ہے انھیں ”سرخرو“ ہوس سے کون روک سکتا تھا۔

پھر بھی، جو کچھ ہوا اس میں انصاف کا کم سے کم شائبہ تو تھا، اب تو یہ حالت ہو گئی ہے کہ خود کو، روڈ کا ادیب کہتے شرم آتی ہے۔ دو تین سال قبل ایک بھڑکی فوٹو کانپن منتخب ایسوں میں تقسیم کی گئی تھی جس میں ”کیا خوب سودا نقد ہے، اس ہاتھ، اس ہاتھ لے“ کی ایسی مادر تجویز پیش کی گئی تھی کہ عدل جہاںگیر بنی یاد آ جائے۔ ایک پروفیسر نے ایک نہایت با اثر مدیر کو لکھا تھا کہ آپ ایک ملک غیر کا مالی طور پر پڑ وقار انعام فلاں فلاں صاحب، بیجیے تو آپ کے مرئی کو کم و بیش اسی قدر رقم کا بدلی کا ایک پڑ وقار انعام پیش کر دیا جائے گا۔

”جو کوئے دار سے نکلے تو....“

کیونست پارٹی نے ۱۹۴۸ء میں متحدہ دیہی علاقوں میں زبردست جدوجہد کا نکل بجا دیا۔ ان علاقوں میں ترپورہ اور تلنگانہ شامل تھے اور بنگال، ریاست مدراس کے رائل سیما، جو چاہل کا پیالہ (Rice Bowl) کہلاتا تھا، اور یہاں میں کسان تحریک نے زور پکڑا۔ ان دنوں کیونست یا تو میدان کارزار میں ہوتے یا جیلوں میں۔

پھر، ۱۹۵۱ء میں پارٹی نے بی۔ ٹی۔ رندیوے کی پالیسی کو بائیں بازو کی غیر ضروری مہم جوئی (Left Adventunsm) قرار دے کر قومی جمہوریت کی پالیسی اختیار کی تو اگلے انتخاب میں ان علاقوں سے کیونست امیدوار خاصی تعداد میں منتخب ہوئے اور بیشتر صورتوں میں بڑی اکثریت سے۔ روی نرائن ریڈی نے تلنگانہ میں اس وقت تک سب سے زیادہ ووٹوں سے کامیاب ہو کر ایک رکارڈ قائم کیا۔

انہی دنوں سی۔ راج گوپال اپاریہ (راجہ جی) ماؤنٹ بینن کی جگہ پر گورنر جنرل اور پھر مرکزی وزیر رہنے کے بعد ریاست مدراس کے وزیر اعلیٰ ہو گئے اور جیل خانے کیونسٹوں سے

بھر گئے۔ وہ تشدد کیونٹ مخالف تھے۔ اب جو اسمبلی میں کیونٹ پارٹی اصل حزب مخالف کے طور پر ابھر کے سامنے آئی تو راجہ جی کو یقیناً پریشانی ہوئی۔ اسی پریشانی کو بھانپتے ہوئے ایک پریس کانفرنس میں کسی رپورٹر نے ان سے پوچھا کہ ان لوگوں کو جنہیں جیلوں میں بھر دیا گیا تھا اسمبلی میں دیکھ کر آپ کیا محسوس کرتے ہیں؟

جواب دینے میں راجہ جی نے ایک منٹ نہ لگایا اور کہا، ”اب میں نے انہیں اسمبلی میں قید کر دیا ہے۔“

معلوم نہیں بنگال کے کیونٹوں کو راجہ جی کی یہ حکمت عملی یاد ہے کہ نہیں۔

ملاقات کی جگہ

یوپی کی گورنر سرد جی ٹانڈوا اور چند وزرا کا قافلہ چھتر منزل میں کسی تقریب سے واپس آ رہا تھا کہ حضرت گنج (لکھنؤ) میں پرانے یونیورسل بک ڈپو کے سامنے عظیم صاحب کو دیکھ کر مسز ٹانڈو نے اپنی گاڑی رکوا دی۔ وہ عظیم صاحب کو بیٹا کہتی تھیں۔ وزیر ابھی اپنی اپنی گاڑیوں سے نکل کے فٹ پاتھ پر کھڑے ہو گئے۔ ان وزرا میں حافظ ابراہیم بھی تھے۔

حافظ جی نے ہاتھ ملاتے ہوئے عظیم صاحب سے کہا، ”ڈاکٹر صاحب اب تو آپ سے ملاقات ہی نہیں ہوتی۔“

”ملاقات کی جو جگہ تھی وہاں آپ نے جانا ہی چھوڑ دیا،“ عظیم صاحب نے مسکراتے ہوئے کہا۔

اسی وقت مسز ٹانڈو نے حافظ جی سے کہا: Hal zi, don't try to be witty at the

cost of Aleem.

لیکن اس جواب سے لطف اندوز ہونے کے لیے ایک بات یاد رکھنی ضروری ہے کہ ان دنوں کیونٹ حکومت سے برسر پیکار تھے یا جیل کی سلاخوں کے پیچھے۔ اس کے علاوہ یہ بھی امکان ہے کہ ۱۹۴۲ء میں حافظ جی بھی پنڈت نہرو اور ڈاکٹر عظیم کے ساتھ آگرہ جیل میں رہے ہوں۔

یاد رکھنے کی ایک بات اور بھی ہے، اگرچہ مندرجہ بالا واقعہ سے اس کا کوئی تعلق نہیں لیکن اس کے اعادہ کی ضرورت یوں ہے کہ ہماری روایتی خراب یادداشت اسے بھلا دیے جانے کا سبب نہ بن جائے۔

مسز سرہ جی تاڈو حیدر آباد کی سی سی اور ثقافتی اکائی کو درہم برہم کرنے کے تحت خلاف
تھیں اور انہوں نے ریاست کے خلاف فوج کی پولیس کارروائی کی سخت نکتہ چینی کی تھی۔
اس وقت وہ یو پی کی گورنر تھیں۔

الہ آباد کی ترقی

ان دنوں جب لال بہادر شاستری جی وزیراعظم تھے، الہ آباد سے ہوتے ہوئے لکھنؤ
آئے اور انہوں نے بیگم حضرت محل پارک میں ایک عظیم الشان جلسہ کو خطاب کیا۔ شاستری جی
نے، جن کا تعلق الہ آباد سے تھا، وہاں بھی ایک جلسہ عام کو خطاب کیا تھا۔
لکھنؤ میں تقریر ختم کرتے ہوئے انہوں نے اپنی کوٹ نمائش وانی کی جیب سے ایک
کانڈیکال رسی۔ بی۔ پیٹا کی طرف بڑھاتے ہوئے کہا کہ الہ آباد والوں کو شکایت ہے کہ لکھنؤ کی
ترقی کے لیے بہت کام ہو رہا ہے جب کہ ان کے شہر سے بے رخی برتی جا رہی ہے۔ یہ میمورنڈم اسی
سلسلہ میں انہیں وہاں دیا گیا تھا۔

سی۔ بی۔ گپتا نے جو جلسہ کی صدارت کر رہے تھے اپنی مختصر تقریر میں دو چار دوسری
باتوں کے علاوہ یہ بھی کہا کہ میں اور شاستری جی ایک ہی دن پارلیمنٹ کی سکرینری مقرر ہوئے تھے
لیکن شاستری جی وزیراعظم بن گئے اور میں صرف وزیر اعلیٰ بن گیا۔
اب اس سے زیادہ الہ آباد کی ترقی کیا ہو سکتی ہے۔

ہوٹل والے بھورے، کاظم ہوٹل، بھوشا

بھورے کو لوگ جانے کیوں بھورے کہتے، دیکھنے میں ایسے ہرگز نہ تھے۔ اچھے خاصے
تھے، کھلتا ہوا گندمی رنگ، مزاج کے سیدھے سادے۔ پچیس روپے مہینے میں دونوں وقت کھانا
دیتے۔ مجھ پر خاصے مہربان تھے۔ یہ مہربانی کچھ بے سبب نہ تھی۔ دن میں اکثر یونیورسٹی میں رہتا
اس لیے مہینے میں مشکل سے پندرہ بیس بار ہی ہوٹل جا پاتا اور رات میں اسلم صاحب کے یہاں
یونین میں دیر ہو جاتی تو سیدھے قومی آواز چلا جاتا اور نظیر آباد کے ہوٹل سے ایک تندوری روٹی اور
بھینسے کے کباب منگا کے کھا لیتا۔

کچھ دنوں بعد ہمیں رائق کے مکان کے نیچے والے بڑے کمرے میں رہنے لگا تھا۔

اوپر رہتا تھا تو رات میں دفتر سے آکر سائیکل پارک کے جنگلے سے نکا کر زنجیر میں تالا ڈال دیتا۔ لیکن دل سائیکل ہی میں انکار ہوتا۔ نیچے کے کمرے میں سوتا تو ہاتھی گھوڑے بچ کے لیکن صبح پھیری والے جگا دیتے۔ ایک ترکاری فروش تو اتنی زور کی آواز لگاتا کہ مردہ جی اٹھے۔ ایک دن غصہ آ گیا تو اسے ڈانٹ پلا دی۔

پھیری والے نے منہ میری طرف کیا، کرتا اوپر اٹھایا اور رساں سے بولا۔
 ”بھنا میں نہیں، یہ پیٹ چلاتا ہے۔“

میں چپ ہو گیا۔ اس دن کے بعد کسی پھیری والے کی آواز نے میرے کانوں میں چھید نہیں کیے۔

فقیر بھی اس گلی میں خوب آتے۔ ہر فقیر کم سے کم دو دن کا بھوکا ہوتا۔ میں پوچھتا کھانا کھاؤ گے تو ایک آدھ ہی راضی ہوتا۔ سب پیسے مانگتے۔ جو بھی ”ہاں“ کہتا میں اسے بھورے کے نام پر چمکھ کے دے دیتا۔ مہینے میں چار چھ ہی پرچہ لینے پر راضی ہوتے اور ان میں سے سب اس کے ہاں جاتے بھی نہیں اور کھانا تو بس ایک آدھ ہی کھاتا۔ بھورے کو ہدایت پہلے ہی سے کر رکھی تھی کہ کھانا دینا نہیں، کھلا دینا۔

بہت بعد میں میونسپلٹی والوں نے فٹ پاتھ پر سے بھورے کا ہوٹل ہٹا دیا تو وہ سامنے کے کاظم ہوٹل سے ملحق دوکان میں منتقل ہو گئے۔

ایک دن تمام چینی کا پیالہ مجھے صاف نہ لگا۔ میں نے بھورے سے کہا تو انھوں نے بدل دیا، مطلب یہ کہ وال دوسرے پیالہ میں لا کے دے دی۔ میں چا دل ہاتھ سے نہ کھاتا، ہمیشہ چھچھ مانگتا۔ وہ چھچھ ایسا دیتے کہ احتیاط نہ برتا تو شاید منہ کٹ جاتا۔ ایک دن میں نے یہ بات کہہ دی۔ انھیں جانے کیا سوچھی کہ میرے لیے چینی کے برتن اور دو عمدہ چھچھ خرید لائے۔ کسی نے میرے برتن دیکھ کر اپنے معمولی برتنوں پر ناک بھوں چڑھائی تو بولے، ”مہینے میں مٹا کر سے بیس دن آتے ہیں اور دیتے ہیں پچاس روپے۔ پہلی بات صحیح تھی، دوسری غلط۔“

فرنگی محل کی پولیس چوکی کے منشی جی بھی بھورے کے ہوٹل میں کھانا کھاتے اور آٹا وہاں بیٹھے نظر آتے۔ وہ ان دنوں کی یادگار تھے جب رپورٹ اردو میں لکھی جاتی۔ ہندی انھیں ”تی نہ تھی“ سو وہاں مدد فاضل تھے۔ گھنٹے دو گھنٹے بعد چوکی جا کر صورت دکھاتا تھے۔

ایک دن بھورے نے ان سے شکایت کی، غرض تھی سو انھیں منشی سے در نہ بنا دیا۔

”دروغہ جی آپ نے کہا تھا کیسے کو جانتے ہیں۔ وہ دھڑھ مہینے کھانا کھا کر غائب ہو گیا۔ چھ مہینے ایک دن کے نہ دیے۔ بس آج کل آج کل پر ناتا رہا۔“ مٹھی جی پیسے دھیرے سے ہنستے پھر بولے۔

”بھورے تم بڑھے ہونے کو آئے لیکن عقل نہ آئی۔ تم نے یہی تو پوچھا تھا کہ کیسے کو جانتا ہوں کہ نہیں۔ میں نے کہا تھا ہاں۔ تمہیں خود ہی سوچنا پڑے گا۔ ہم پولیس والے کسی شریف آدمی کو بھلا کیا جانیں گے۔“

پھر اورٹی سے لڑائی آگئیں اور میں نے برسوں پرانا تعلق ختم کرنے کی انہیں اطلاع دی تو بھورے سمجھے میں کسی دوسرے ہوٹل میں کھانا شروع کرنا چاہتا ہوں۔ بہت افسوس تھا انہیں۔ میں نے ساری بات بتائی تو مطمئن ہو گئے لیکن بولے: ”بھئی بھئی بھی آتے رہے گا۔“ کبھی کبھی کیا ہفتے میں ایک آدھ بار ہوئی لیتا۔ سڑک کی دوسری طرف دن بلڈنگ کے چیمپے ہی تو فرحت اللہ انصاری کا مکان تھا۔ جب بھی جاتا بھورے۔ سوئف، بھئی ہوئی کڑی اور اچھی ضرور رکھلاتے۔

کاظم ہوٹل بھی غضب کا تھا۔ شہر کے سارے ”عظیم“ شاعروں کا آڈیو آواز کے ورق الگ کر دیے جاتے۔ جنہیں لوگ بار بار پڑھتے، ایک پیالی چائے پر پورا اخبار پڑھ لیا جاتا اور چار غزلیں الگ سنا دی جاتیں۔ معلوم نہیں کھانا سننے والوں کا ہوتا کہ سنانے والوں کا کہ وہاں سننے والے بھی شاعر ہوتے اور سنانے والے بھی۔

لکھنؤ میں وہ سیلاب آیا جس نے تنگی برج کو ہنومان سچہ بنا دیا تو اس ہوٹل میں ایک تھیوری پیش کی گئی۔ ”نہ سیلاب نہ دیاب، دیپ کمار، راج کپور، سائرہ بانو سب نیل میں ہیں۔“ طوفانِ نوح بنار ہے تھے۔ پانی جمع کیا تھا، بندھا ٹوٹ گیا۔

یہ بات سب نے مان لی تھی۔ ان دنوں کے لوگ کیسے نیک ہوتے تھے۔ کوئی سوال بھی نہ کرتے۔

آپ بھی پڑھتے پڑھتے تھک گئے ہوں گے لیکن ابھی نہ عبد الحمید کی کھیر کا ذکر ہوا نہ کریم کے قلعے نہ ہاری کا اور غلام نبی کے فائدے کو تو اب پاس پڑیں۔ اگلے بھی بھولنے گئے ہیں اس لیے انہیں چھوڑیے اور چلتے چلتے ایک شعر سن لیجیے۔ یہ شعر اسی حلاقہ کا ہے۔

بڑی بھائی کا پردے تان کر سونا وہ کوٹھے پر

پھر، ان پردوں کا اک دن کاغذ اسرار ہو جانا

اور اب بہوشاہ سے ملاقات کرنی ہے۔ انہیں میں نے اس وقت تک دیکھا تھا جب

ان کی ساری بھوئیں سفید ہو گئی تھیں۔ خیر، وہ تو سب کی ایک نہ ایک دان سفید ہوتی جاتی ہیں۔ فی الوقت، شعر سننے جس کے سہارے وہ اپنا سرمہ فروخت کیا کرتے۔

نہ ہیں گورے دارا نہ کالے سکندر

مے نامیوں کے نساں کپٹے کپٹے

رہے نام اللہ کا!

بابری مسجد

بابری مسجد کے سلسلے میں یو۔ پی۔ ہائی کورٹ کا فیصلہ آچکا ہے۔ مجھے اس قصے کے بارے میں فی الوقت کچھ نہیں کہنا لیکن بابر کے حوالے سے ایک بات ضرور کہنا چاہتا ہوں اور وہ بھی بابری مسجد کے نام کے سلسلے میں۔

وسط ایشیا کے شہروں، خصوصاً بخارا اور سمرقند میں مسجدوں کے بیرونی دروازوں پر دونوں جانب دو ہر شیروں کی تصویریں ملتی ہیں۔ سمرقند میں مشہور صوفی بزرگ اور بابر کے مجدد خواجہ احمد ولی کے مزار کے احاطے میں جو شاندار مسجد اور مدرسہ ہے اس کے عالی شان گیٹ پر دوڑتے ہوئے شیروں کے درمیان بھاگتے ہوئے ہرنوں کی تصویریں اب بھی دیکھی جاسکتی ہیں۔ یہ وسط ایشیا کی تہذیب پر گہرے ایرانی اثرات کا نتیجہ ہے۔ ایرانی ثقافت میں شیر کو قوت و جبروت کی علامت مانا گیا ہے۔ اسی لیے میر باقی نے، جو مسلک کے اعتبار سے شیعہ تھے، اس مسجد کے دروازے کو بھی ہر شیروں کی تصویروں سے آراستہ کیا تھا۔!

اس پس منظر میں میرا خیال ہے کہ پہلے یہ مسجد بہری مسجد کہلائی اور پھر کثرت استعمال سے بابری مسجد ہو گئی۔ ویسے بھی انگریزی میں بابر اور بہر ایک ہی طرح لکھا جاتا ہے۔

تماشہ گھس کے دیکھیں گے

اردو اکادمی کی مجلس ماملہ کی رکنیت کے لیے امیدواروں کی ہوڑ پہلے بھی لگی رہتی تھی، اب بھی یہی صورت ہے۔ بیگم حامدہ حبیب اللہ نے ایک عبرت خیز واقعہ سنایا۔ آپ بھی سنیے، بلکہ یہ چو اگر ان فخریہ کی کتاب ”ظہیر الدین محمد بابر“ شخص، شخصیت اور شاعری“ اشاعت ۲۰۰۲ء سے منقول ہے۔

چاہیے تو عبرت پکڑیے۔

ایک صاحب ان کے پیچھے پڑے تھے کہ انھیں کسی طرح مجلس حاضر کرنا ہے۔

تنگدہ صاحب ہر بار کہہ دیتے کہ ابھی وہ جگہ خالی نہیں ہے، مجبوری ہے اور صورت بھی یہی تھی۔

آخر ایک شخص صبح دو صاحبوں کے یہاں حاضر ہوئے اس "خوش فہم" کے ساتھ کہ اب تو جگہ خالی ہو گئی ہے۔ مجھے نامزد کر دیجیے۔

اسی دن، جی ہاں اسی دن، صبح مدین مہدار رحمان صاحب کے انتقال کی خبر اخباروں میں شائع ہوئی تھی۔

یہ واقعہ بتاتے ہوئے گھبراہٹ سے کہتے ہیں۔

اہل اقتدار کی آنکھوں میں "بس جائے" کی ایسی ملک لوگوں کے دلوں میں یہ امنی

ہے کہ ان کی افکار پر دنیا کے موت ہانے کا عمل کرنے سے یہ ساری شے رات میں ان کے

آگے پیچھے کھڑے ہو۔ تصویریں کھینچتے ہیں اور پھر انھیں ابھر میں گھنٹا دیتے ہیں۔ اور

اکادمیوں اور اس طرح کے اداروں کی ریت حیدر آباد میں چر میں نامزد ہونے

کے لیے سیاسی، فکری اور باوقار ہونے کی ضرورت ہے۔

ہم سید کب ہوئے؟

سید محمد عابد سے میں سید عابد سہیل کیسے ہوا یہ تو یہ آپ کو معلوم ہوئی چکا ہوگا، لیکن

صرف عابد سہیل کیسے رہا، اس کی بھی ایک کہانی ہے۔

ایک دن میں نے ان کی والدہ سے، جو خود تو صدیقی تھیں، انھیں جنھیں میرے "سید" ہونے

پر بہت فخر تھا، پوچھا "لڑائی کتنی تھی یہ کہ ہم ایک سید بن گئے تھے؟ پہلے تو وہ بہت ناراض

ہوئے، پھر جیسے بھیس۔ بات آئی کئی ہفتے، انھیں میں جانے کیسے اپنا نام صرف عابد سہیل ملنے لگا۔

اس واقعے کے برسوں بعد، ۱۹۹۵ء میں، پروفیسر سید محمد ثقیل کی خودنوشت "گنو

دھول" شائع ہوئی تو اس کی رسم اجراء انجام دینے کے لیے قرعہ قرعہ میں سے نام پڑا۔

میں نے اپنی تقریر میں "گنو دھول" کو ایک علمی خودنوشت قرار دیا اور اس حصے کی بہت

تعریف کی جس میں انھوں نے اپنے بچپن کے ایک دور کو نہایت خوبصورتی اور ایمانداری سے پیش

کیا ہے۔

ثقیل صاحب نے خود کو سید ثابت کرنے میں خودنوشت کے کئی صفحات صرف کیے

ہیں۔ میں نے اس جانب اشارہ کرتے ہوئے خود کے ”سید“ سے ”بے سید“ ہو جانے اور والدہ مرحومہ سے اپنے سوال کا ذکر کیا تو ہال میں زبردست قہقہہ بلند ہوا۔ لطف کی بات یہ ہے کہ سب سے زوردار قہقہہ عقل صاحب ہی کا تھا۔

بعد میں علی احمد فاطمی صاحب نے ایک خط میں لکھا تھا، ”آپ کو اندازہ بھی نہ ہوگا کہ آپ الہ آباد میں کتنا زبردست تاثر چھوڑ کر گئے ہیں۔“ معلوم نہیں یہ بات اب انھیں یاد بھی ہے یا نہیں۔

”عثمان غنی“ ایک ہوئے

آل انڈیا ریڈیو، لکھنؤ، کا ذکر آچکا ہے۔ ایک دلچسپ واقعہ اب یاد آیا، لکھے دیتا ہوں۔

سرور صاحب نے اقبال پر ایک فیچر لکھا تھا۔ مجھے اس میں دو تین شعر پڑھنے تھے، الگ الگ موقعوں پر۔

ایک موقع پر میں نے اقبال کے ایک مشہور شعر کا مصرع یوں پڑھ دیا۔
 ”بندہ و صاحب و عثمان غنی ایک ہوئے“ لیکن فوراً ہی غلطی کا احساس ہو گیا اور میں نے یہ کہتے ہوئے کہ، ”بعض لوگ اس مصرع کو یوں بھی پڑھ دیتے ہیں،“ صحیح شعر پڑھ دیا۔
 فیچر کا نثر یہ مکمل ہونے کے بعد ایاز انصاری صاحب نے، جو اسے پروڈیوس کر رہے تھے، کنٹرول روم سے نکل کر مجھے خوب شاباشی دی۔

ان دنوں پہلے سے رکارڈنگ کا طریقہ نہیں رائج ہوا تھا اور منہ سے نکلا ہوا لفظ فوراً براؤ کاسٹ ہو جاتا تھا۔

نام لکھ کے مٹا دیا

ان دنوں جب میں انٹرمیڈیٹ کا طالب علم تھا، مجھے قبرستانوں میں جا کر کتبے پڑھنے کا بہت شوق تھا۔ بعض کتبوں کا ایک آدھ جملہ، مصرع یا شعر ایسی کہانی کہہ جاتا کہ دل کو ڈھارس بندھتی، دکھ تم ہی نہیں سہہ رہے ہو، اوروں نے تم سے زیادہ دکھ اٹھائے ہیں۔ بعض کتبوں کو دیکھ کر یہ بھی خیال ہوتا کہ مرنے والوں نے ان کی عبارت کا انتخاب ممکن ہے زندگی ہی میں کر لیا ہو۔
 ایک دن بلی گارڈ (جہاں 1857 میں انگریز فوجیوں نے ایک طرح سے خود کو قلعہ بند

کر لیا تھا) جانا ہوا تو وہاں کے قبرستان میں لوح مزار پڑھنے لگا۔ ایک قبر کی عبارت ایسی بھی کہ زمین نے جیسے پیر پکڑ لیے۔ تقریباً آدھ گھنٹہ تک یہ عبارت پڑھتا اور روتا رہا۔ یہ قبر ایک اعلیٰ فوجی افسر کی تھی اور اس کے نام اور فوجی عہدے کی تفصیلات کے نیچے لکھا تھا:

I was, what you are
You will be, what I am

ایک ایک لفظ یاد ہے۔
بیس بائیس سال قبل جانے کیسے ایک دن اچانک اس قبر کی یاد آ گئی۔ میں بے چین ہو گیا لیکن وہاں جانا کئی دن بعد ہی ممکن ہو سکا۔
مجھے اچھی طرح یاد تھا، اور اب بھی ہے، کہ وہ قبر، قبرستان کے میٹ سے بس بارہ پندرہ قدم کے فاصلے پر بائیں جانب تھی، میں ان دنوں وہاں کئی بار گیا تھا۔
اب اس کا نام و نشان بھی نہ تھا۔ یوں بھی اب وہاں قبریں کم تھیں، گھاس اور جھاز جھنکاراڑز یاد رہے۔

خط، کبوتر اور جرمانہ

ایک جگہ میں نے نامکمل پتے کے سبب اردو اکادمی کو بھیجے جانے والے ایک خط کے، جس پر میرا پورا پتہ لکھا تھا، واپس نہ آنے کا ذکر کیا ہے۔ محکمہ ڈاک و تار کی "حسن کارکردگی" کا ایک واقعہ مجھے تفصیل سے یاد ہے، اگرچہ میری زندگی کا اس سے براہ راست کوئی تعلق نہیں لیکن اتنا تعلق تو ہے ہی کہ اب تک ذہن میں محفوظ ہے۔
نہم و بیش بیس پچیس سال قبل تک انگریزی کے اخباروں میں پارلیمنٹ کے اجلاس کے دوران کم سے کم اہم سوالوں کے جواب شائع ہوتے تھے۔ ان دنوں کی ایک دلچسپ خبر جس کا تعلق محکمہ ڈاک و تار (کہ ان دنوں یہ دونوں محکمے ایک ہی تھے) سے تھا اخبارات میں شائع ہوئی۔ اتفاق سے نیشنل ہیرالڈ میں یہ دلچسپ خبر، جس پر سے پارلیمنٹ میں ایک سوال کے جواب میں پردہ اٹھا تھا، میں نے ہی "سب" کی تھی اور شاید اسی لیے یاد بھی رہ گئی۔
سوال نہایت معصومانہ تھا: پوچھا گیا تھا کہ کیا محکمہ ڈاک و تار کی غلطی سے حکومت کو ایک بڑی رقم کسی خاتون کو ادا کرنا پڑی ہے۔ جواب تو شاید مختصر سا تھا کہ ہاں ایسا ہوا ہے لیکن جواب سے پیدا ہونے والے سوالات نے ایک پوری کہانی کو جنم دے دیا۔
ہوئی بس اتنی سی بات تھی کہ فوج کے کسی افسر کی بیوی کے کسی سے تعلقات تھے اور

دونوں میں خط و کتابت بھی ہوتی تھی۔ بڑے گھروں میں کسی کا خط کوئی دوسرا کھولتا نہیں۔ ایک دن مطلق سے متعلقہ فوجی افسر نے اپنی بیوی کے نام کا اثاثہ کھول لیا۔ وہ خط اس کی بیوی کے عاشق کا تھا۔ یہ خط پڑھ کر اسے اس قدر غصہ آیا کہ اس نے بیوی کو طلاق دے دی۔ جواب میں مطلقہ نے تادان کے لیے محکمہ ڈاک و تار پر مقدمہ کر دیا۔

عدالت میں محکمہ ڈاک و تار کے وکیل نے مطلقہ کے وکیل سے پوچھا کہ کیا اس خاتون کے فلاں شخص سے تعلقات نہیں تھے۔ جواب ملا یقیناً تھے۔ تو پھر آپ کو اعتراض کیا ہے؟ طلاق انھی تعلقات کی بنا پر دی گئی ہے، ہر کاری وکیل نے دلیل دی۔ تعلقات تو بہت دنوں سے تھے، لیکن طلاق نہیں دی گئی۔ طلاق صرف اس لیے دی گئی کہ اس کا خط اس کے سابق شوہر کو پہنچا دیا گیا اور اس کی ساری ذمہ داری محکمہ ڈاک و تار کی ہے۔ عدالت نے مطلقہ کی دلیل تسلیم کرتے ہوئے متعلقہ محکمہ کو تادان اور اسے کا حکم دیا۔

آدھے سر کا درد

بچپن میں آدھے سر کے کام میں اکثر شکار ہوتا تھا۔ حکیم صاحب نے کئی دوائیں آزمائیں لیکن کوئی افادہ نہ ہوا۔ ایک نسخہ کے مطابق نیم کی کٹہریں، منڈی اور ایک آدھ چیز اور تقریباً لہریز چاندی کے کٹورے میں ڈال کر چھت کی منڈیر پر رکھ دی جاتی تھیں۔ صبح صبح پینے کے لیے۔ اس سے بھی فائدہ نہیں ہوا۔ انھی دنوں کسی نے ایک ٹوکا بتایا اور اس سے یہ مرض ہمیشہ کے لیے جاتا رہا۔

یہ ٹوکا پتھر ٹیپ سا ہے، مین تیر بہدف ثابت ہو چکا ہے۔ ایک وقت سے یانی ڈال کر ایک کبھی پیس نی جاے اور اسے جس جانب درد ہوتا ہے اس کی دوسری جانب ٹاک میں ڈال کر ٹرک لیا جائے۔ یہ کام سورج تلنے سے دس پندرہ منٹ قبل تک ہو جانا چاہیے۔ اور اسی دن خیر ہو جائے گا اور دھمک دو تین دن میں۔ انشاء اللہ۔

ڈاکٹر شعیب رضا مرنے سے پہلے اپنا یہ تھا اور دوسرے دن ہستے ہوئے ملاقات کرنے آئے تھے۔

کان کی لو

اس دنوں حسب والدہ اور میرے بھائی بہن اور فی کے ایک مکان میں بطور کرایے دار رہتے تھے، ایک دن میرے چھوٹے بھائی عمران نے شہر کے مشہور حکیم عبدالرب کو دیکھا اور انھیں

معلوم یہ کہ محمد باب صاحب نے معلوم کیا کہ یہ اس وقت تک نہیں آئے تھے کہ ان کے لئے ایک مکان بنایا جائے۔
 یہاں پر یہ کہ یہ سید مرید کسی مرد کے چوتھے درجے میں تھے۔ ان کے لئے ایک مکان بنایا جائے۔
 یہاں پر یہ کہ یہ معلوم ہوا کہ ان کے لئے ایک مکان بنایا جائے۔ ان کے لئے ایک مکان بنایا جائے۔

محمد باب صاحب نے کہا کہ ان کے لئے ایک مکان بنایا جائے۔ ان کے لئے ایک مکان بنایا جائے۔
 ان کے لئے ایک مکان بنایا جائے۔ ان کے لئے ایک مکان بنایا جائے۔

ہشیار بہار خوش

یہاں سے ان کے لئے ایک مکان بنایا جائے۔ ان کے لئے ایک مکان بنایا جائے۔
 ان کے لئے ایک مکان بنایا جائے۔ ان کے لئے ایک مکان بنایا جائے۔
 ان کے لئے ایک مکان بنایا جائے۔ ان کے لئے ایک مکان بنایا جائے۔
 ان کے لئے ایک مکان بنایا جائے۔ ان کے لئے ایک مکان بنایا جائے۔

ان کے لئے ایک مکان بنایا جائے۔ ان کے لئے ایک مکان بنایا جائے۔
 ان کے لئے ایک مکان بنایا جائے۔ ان کے لئے ایک مکان بنایا جائے۔
 ان کے لئے ایک مکان بنایا جائے۔ ان کے لئے ایک مکان بنایا جائے۔
 ان کے لئے ایک مکان بنایا جائے۔ ان کے لئے ایک مکان بنایا جائے۔
 ان کے لئے ایک مکان بنایا جائے۔ ان کے لئے ایک مکان بنایا جائے۔

بغیر ناپ کے شیروانی

یہاں سے ان کے لئے ایک مکان بنایا جائے۔ ان کے لئے ایک مکان بنایا جائے۔
 ان کے لئے ایک مکان بنایا جائے۔ ان کے لئے ایک مکان بنایا جائے۔
 ان کے لئے ایک مکان بنایا جائے۔ ان کے لئے ایک مکان بنایا جائے۔

مشہور تھا کہ الال بہادر شاستری، جانا بھائی، اور متعدد اہل ثروت اپنی شیروانیاں
 ماسٹر سمیع ہی سے سلواتے جو اس وہکان کے مالک تھے۔ ماسٹر سمیع کی وہکان پر سلائی کی کوئی مشین

نہ تھی اور ساری سلائی ہاتھ سے ہوتی۔ وہ شیروانی کے علاوہ کچھ اور بیٹے بھی نہ تھے۔

پاکستان کے گورنر جنرل غلام محمد (۵۵-۱۹۵۱ء) جو بہت سینئر آئی۔سی۔ ایس۔ افسر تھے اور غالباً حکومت یو۔پی۔ سے بھی متعلق رہ چکے تھے، تقسیم ہند سے قبل تک اپنی شیروانی انھی سے سلواتے۔

۱۹۵۲ء یا ۵۳ء میں جب ماسٹر سمیع کو اخباروں سے معلوم ہوا کہ دو تین ہفتے بعد غلام محمد صاحب کا ہوائی جہاز کچھ دیر کے لیے لکھنؤ ہوائی اڈے پر رکے گا تو انھوں نے کسی اخبار میں شائع شدہ ان کی تصویر سامنے رکھ کر شیروانی سی اور اسے لے کر اموی پہنچ گئے۔ ہوائی اڈے پر ان دنوں آج کل کی پابندیاں نہ تھیں، چنانچہ انھیں غلام محمد صاحب سے ملاقات کر کے شیروانی پیش کرنے کا موقع مل گیا۔ پاکستان کے گورنر جنرل نے اپنی شیروانی اتار کر نئی پہن لی اور اپنا سفر اسی کو پہنے پہنے جاری رکھا۔

اس واقعے کی خاصی تفصیلی خبر ”قومی آواز“ میں شائع ہوئی تھی اور زیرِ نظر بیان یہ میری یادداشت پر مبنی ہے۔ ویسے وہ دوکان میں نے خود بھی دیکھی تھی۔ اب اس کا نام و نشان بھی نہیں۔

جل رہی تھی لالین

اورئی سے لکھنؤ بلا ٹکٹ سفر کے دوران ایک دلچسپ بات ہوئی۔ ایک صاحب کوئی رسالہ پڑھ رہے تھے۔ تھوڑی دیر بعد انھوں نے رسالہ رکھ دیا تو میں نے ان کی اجازت حاصل کرنے کے بعد اس کا مطالعہ شروع کیا اور کئی چیزیں پڑھ ڈالیں لیکن ایک چیز کے علاوہ کسی کے بارے میں کچھ بھی یاد نہیں۔

یہ ”تخلیق“ ایک دلچسپ نظم تھی اور آزاد شاعری پر طنز لیکن اس بات کا مجھے اس وقت کوئی احساس نہ تھا۔ میں تو ”آزاد نظم“ کے نام سے بھی واقف نہ تھا۔ یہ نظم، جس کا عنوان تھا ”جل رہی تھی لالین“۔ کچھ اس طرح تھی اور میرا خیال ہے کہ مجھے ساٹھ سال سے زیادہ گزرنے کے باوجود پوری طرح نہیں تو کم و بیش پوری ضرور یاد ہے۔

جل رہی تھی لالین

نکلا اک مگر رہا چوہا کوئی

شاید اپنی قوم کا سردار تھا

یا چھوٹا رہی کوئی

ورنہ اک نئی کا بچہ تھا ضرور
جل رہی تھی لائین

شاید برسوں بعد اس نظم کا ذکر ضرور سنا تھا لیکن ٹھیک سے کچھ بھی نہیں یاد۔ غالباً یہ نظم ان دنوں کہی گئی ہوگی جب یہ خیال عام تھا کہ آزاد نظم کی بدعت ترقی پسندوں کی ایجوکریٹڈ تھی یا مغرب کی نقالی۔ ”جل رہی تھی لائین“ آزاد نظم پر ایک دلچسپ طنز ضرور ہے لیکن لطف کی بات یہ ہے کہ اس طنز کی صورت گری صرف آزاد نظم ہی میں ممکن ہے، کوئی پابند نظم یہ ”کارنامہ“ انجام نہیں دے سکتی۔

پدھارے بنام تشریف لائے

نیشنل بیرالڈ میں نیر، شرماتا کی ایک نہایت مہذب، شائستہ مزاج اور خوبصورت لڑکی کو، جو خاصی جوانیہ سب ایڈیٹر تھی، اردو پڑھنے کا شوق تھا۔ اپنے اس شوق کا اظہار اس نے مجھ سے کیا تو میں نے حیات اللہ صاحب کا اردو قاعدہ ”دس دن میں اردو“ لاکر اسے دے دیا اور کسی استاد کے بغیر اردو سیکھنے کا طریقہ بھی بتا دیا۔ پھر بھی، کبھی کبھی انک جاتی تو مجھ سے پوچھ لیتی۔

ایک دن وہ مجھ سے کچھ پوچھ رہی تھی کہ گوڑ صاحب نے، جو نیوز ایڈیٹر تھے، کتاب اس کے ہاتھ میں دیکھی تو پوچھا۔

”نیر، تمہیں اردو میں کیا اچھا لگتا ہے؟“

”سر، نیر نے کہا، مجھے تشریف لائے پدھارے سے اچھا لگتا ہے۔“

گوڑ صاحب نے جواب میں ایک لفظ نہ کہا اور واپس اپنی سیٹ پر چلے گئے۔

اچھ۔ کے۔ گوڑ صاحب کی مادری زبان اردو تھی اور وہ اپنے خاندان کے واحد شخص تھے جنہوں نے کلاس میں اردو کے بجائے ہندی کا انتخاب کیا تھا۔ وہ اردو کے دشمن نہیں تھے، بس بہت دور تک دیکھ لیتے تھے۔

پستول ہے تو استعمال بھی ہوگی

زندگی ہو، سیاست یا ڈرامہ، دیوار پر پستول بھی ہوگی تو استعمال بھی کی جائے گی۔ ۳۱ اکتوبر ۱۹۸۳ء کو اندرا گاندھی کا قتل، اور وہ بھی خود اپنے محافظوں کے ہاتھوں، نتیجہ تھا چند ماہ قبل کی امرتسر گردوارے پر فوج کشی کا اور یہ فوج کشی پنجاب کی دہشت گردی کا۔ اس قتل کو کانگریس نے اسی سال ملک کے عام انتخابات میں ایک جذباتی مسئلہ کے طور پر اختیار کیا اور بے

نہیں چاہیے تھیں۔ لیکن ہندوؤں کا استعمال ایک بار شروع ہو چکا تھا۔ اس وقت وہاں مشکل ہو چکا تھا۔ اس لیے یہ تھیوٹریٹل اور یہاں سے یہاں کی صورت میں، چنانچہ راجہ کامدی دتھیں اس کے قتل کے بعد کامریس پارلیمنٹ کی پارٹی کے میڈیٹیب ہونے بغیر، گیلی، ٹیل، سٹوٹے وزیر اعظم کے مدد کے کا حلف دیا تھا، ۹۹۱ء کے عام انتخابات میں، اس کا پسند آئی۔ ٹی۔ ٹی۔ ای۔ کے ہاتھوں اپنی جان گنوا بی پڑی۔

سیاست اور صحافت

ایک بار پنڈت سہرا نے بیٹم حضرت محل پارک میں جلسہ عام کا خطاب کرنے کے بعد گونہاوس جانے کے لیے۔ ہارکار کا رخ قیصر باغ کی طرف کر دیا اور پالٹ حضرت ٹی کی طرف نکل گئے۔

قیصر باغ میں نیشنل ہیرو کے آفس کے باہر پنڈت سہرا سے اترے اور چلے گئے۔ کرایم۔ سی۔ کے کمرہ میں داخل ہو گئے۔

ایم۔ سی۔ تو مند تھے۔ ان دنوں ان کے پیروں میں شدید درد تھا چنانچہ وہ پیر پچھیدے ہوئے دغلی کا کوئی اخبار پڑھ رہے تھے۔

یہ ایک ان کی نظر نہ رہے۔ پڑی جو میز کی دوسری جانب کی کرسی پر بیٹھ رہے تھے۔ انھوں نے اب ہونے اپنے چو بیٹے کرنے شروع کیے تو پنڈت سہرا نے کہا۔

Take it easy M.C., take it easy.

پنڈت جی اور ایم۔ سی۔ تقریباً آدھ کھٹے تک بات چیت کرتے رہے اور جب وزیر اعظم رخصت ہونے لگے تو ایم۔ سی۔ اپنے سر کی چو تک انھیں چپاڑنے آئے۔ نیشنل ہیرو اللہ کی سدر جہلی کے موقع پر قریب کرتے ہوئے پنڈت سہرا سے کہا تھا کہ لوگ کہتے ہیں نیشنل ہیرو اللہ کی خبر ہے۔ نیشنل ہیرو اللہ نہیں ایم۔ سی۔ کا اخبار ہے۔

یہ تھے پنڈت سہرا اور یہ تھے ایم۔ سی۔

لیکن یہ پہلے، الا واقعہ ہے شہید، اب ایک دیدہ واقعہ بھی من بیجے۔

ایک بار اندرا گاندھی کسی جلسہ میں شرکت کرنے یو۔ پی۔ پریس کلب آئیں۔ سامنے کے ان پر جو اس وقت پوری طرح مینہ ہزار تھا ان کے لیے اسٹین بنا یا گیا تھا۔ سامنے بسیوں پر سنی بیٹھے تھے۔ یہ دور اندرا گاندھی کے انتہائی عروج کا تھا لیکن وہ آئیں تو ایک اخبار نویس نے اپنی کرسی سے اٹھ کے کھڑا نہ ہوا۔

پریس کی آزادی کے ایک معنی یہ بھی ہوتے ہیں۔

I want to weep...

پنڈت نرو کے انتقال کی خبر سنی۔ سی۔ پی جیسے عوامی شخص ہوں۔ وہ وہاں کی طرح کام کرتے رہے۔ مشکل یہ اندازے وقت میں بھی کام نہ آتا کہ انکو جی نہیں دے شائع ہوا تھا۔
تصاویر ان کے بعد دوسرا ایڈیشن کے سرے میں داخل ہوئے اور حسب توقع وہاں کی جگہ پر آگئی۔ اس میں وہی ہی بات تھی۔ اس جگہ وہی ہی بات تھی۔ وہی
کرتے رہے۔ چنانچہ وہی کے اندر رہے۔ پھر سرے میں پہلے سے۔ ان کے انکس میں مینڈیٹ کی سران
اپنے اور یہ ٹائپنگ ونگ پر تھا۔

ایک دن نرو اور ان کے بڑے بھائی یو را ہوا۔ ایم۔ سی۔ روزانہ کی طرح کام
کرتے رہے۔

میں نے ان کے بعد طالب کے بڑے بھائی کے ساتھ وہاں میں جاتا رہا۔
تصاویر وہاں سے تھیں ہی۔ ایم۔ سی۔ یہ پہلی ہی تصویر تھی۔
یہ پہلی ہی تصویر تھی۔ وہ پہلی ہی تھی۔ وہاں سے اور آتی تھی۔
چھر مضمون ہوا کہ ان ٹائپنگ میں وہاں سے بہت قریب تھا۔ وہاں سے وہاں سے
کے لیے۔ اسے۔ گلاب رائے کو بھی نہ سنا یہ ضرور دیکھنا پڑا۔
دفتر میں سنا نا چھا گیا۔

وہاں سے بعد میں اور آتی تھی۔ اسے سرے سے آمد سے میں داخل ہوئی تھا کہ وہاں
باتیہ کے سرے کی جگہ میں ہی تھی۔ وہاں سے ایم۔ سی۔ یہ آمد ہوئے۔
میں اسے پاس آئے بڑھانے ان کے سامنے تھا۔ وہاں سے اسے چورے ایم۔ سی۔ پھر
کی طرح ساکت وصامت تھے۔

میں نے کہا... I have heard

انہوں نے میری طرف دیکھی، اور جنبش دے بغیر۔ پھر سر جھکا کر اپنی طرف دیکھنے
کی کوشش کی۔ ان کی آنکھوں میں آنسوؤں کی ایک باریک سی لکیر جھلک رہی تھی۔
میں ان کے چہرے کو دیکھتا رہا۔ اسی وقت انہوں نے کہا۔
"I want to weep" اور جھپٹا کر اپنے کمرے میں داخل ہو گئے۔



پدرم سلطان نہ بود

دادیہال

میرے لیے خاندان کے بزرگوں میں سب سے بڑے دادے ابا اور نانا بابا تھے۔ ان کے بزرگوں کے بارے میں جاننے کی کوشش کبھی نہ کی۔ شجرہ کی تلاش تو دور کی بات، کبھی اس کا خیال بھی نہ آیا۔

لیکن معلوم ہوا کہ خودنوشت میں آباد اجداد کے بارے میں لکھ دیا جائے تو بہتر ہوتا ہے۔ ایک آدھ جگہ تو اس عنصر کو تقریباً لازمی قرار دیا گیا ہے۔ چنانچہ اس سلسلے میں جستجو شروع کی۔ دادیہال میں بہت سی معلومات محی الدین پور کے دھمی الدین صاحب سے حاصل ہوئیں (09335961874)۔ تانیہال میں میرے بزرگوں میں سب سے محترم اور قابل اعتماد میرے خالہ زاد بھائی مولانا فصیح الدین ہیں (09455051875) اس سلسلے میں بہت کچھ بلکہ تقریباً سب کچھ انھیں سے معلوم ہوا۔ اسی دوران والد مرحوم کی نوٹ بک مل گئی۔ ان سارے ذرائع سے جو کچھ معلوم ہوا لکھ دیا ہے، خاصی کم بیانی ہے۔

شنیدہ

میرے آباد اجداد نہ جانے کہاں سے، نہ جانے کب اور نہ جانے کیوں یوپی میں ایک جگہ پہنچے۔ خاندان کے سربراہ کا نام صریر تھا۔ انھوں نے سرائے صریر، آباد کیا۔ بعد میں اس خاندان کا ایک حصہ مظفر نگر اور محی الدین پور (الہ آباد) پہنچا۔ مظفر نگر کا خاندان رتھیری اور جانشہ میں آباد ہوا۔ یہ لوگ بہت بڑے زمیندار تھے۔

میرے گزر دادا سید سلطان حسن مظفر نگر کی تحصیل کتولی کے تحصیلدار تھے۔ وہ ۱۸۵۷ء میں محی الدین پور آئے ہوئے تھے کہ غدر کا بغل بچ گیا اور پولیس چوکی لوٹ لی گئی۔ درجنوں لوگ

گرفتار ہوئے۔ گرفتار کیے جانے والوں میں سید سلطان حسن بھی تھے۔ سرسری مقدمہ کے دوران وہ خاموش رہے لیکن جب پھانسی کا وقت آیا تو انھوں نے بتایا کہ میں کھٹولی کا تحصیلدار ہوں اور میرے پاس سرکاری پستول ہے۔ انھیں بری کر دیا گیا۔ تقریباً دو درجن لوگوں کو ”بڑا باغ“ میں پھانسی دی گئی۔ جن لوگوں کو پھانسی دی گئی تھی انھیں اسی جگہ دفنایا گیا۔ یہ باغ ہم لوگوں کا خاندانی قبرستان ہے۔

دیدہ اور مثل دیدہ

سید سلطان حسن کے دو بیٹے تھے، سید امیر حسن اور سید احمد حسن۔ سید امیر حسن میرے پردادا تھے۔ ان کا انتقال ۲۰ اکتوبر ۱۹۲۵ء کو محی الدین پور میں ہوا۔ ان کے تین بیٹے تھے، سید وزیر حسن، سید نذیر حسن اور سید صغیر حسن۔ سید وزیر حسن میرے دادا تھے۔ وہ قانون گو تھے اور مدت ملازمت کے آخر میں نائب تحصیلدار ہو گئے تھے لیکن کہا ہے ہمیشہ قانون گو صاحب ہی۔ ان کا انتقال ۱۹۳۵ء میں محی الدین پور میں ہوا ان کے تین بیٹے تھے۔ سید ظفر یاب حسن، سید فتح یاب حسن اور سید نواب حسن۔ سید فتح یاب حسن حکومت یو پی کے ایف۔ اعلیٰ افسر تھے۔ ان کی رہائش گاہ کلے اسکوائر میں تھی جہاں ان دنوں بڑے افسران رہتے تھے۔ ان کا انتقال ۱۹۴۲ء میں ہوا۔ سید ظفر یاب حسن میرے والد تھے۔

رتھیزی میں میرے پھوپھا کالقی ووق مکان ”دربار“ کہلاتا تھا۔ میں بچپن میں وہاں گیا تھا۔ یہ مکان اب بھی موجود ہے اور ”دربار“ ہی کہا جاتا ہے۔ میرے اعزا اس میں رہتے ہیں۔ جانشہ، رتھیزی اور کھٹولی کے میرے اعزا کا شمار بڑے کاشتکاروں میں ہوتا ہے۔

میرا چھوٹا بھائی ڈاکٹر سید محمد عمران مولانا آزاد میڈیکل کالج، علی گڑھ سے متعلق تھا۔ اب ملازمت سے سبکدوش ہو چکا ہے۔ نجمہ کا انتقال ۱۹ جون ۱۹۸۳ء کو اسی میڈیکل کالج میں ہوا تھا۔

میرے دادا ۹۷ سالگی کے زمین دار تھے۔ انھوں نے اپنی آدمی زمینداری وقف علی اللہ کر دی تھی۔ وقف بورڈ میں اس کا اندراج میں نے ان دنوں دیکھا تھا جب اس کا دفتر بلوچ پورہ میں تھا۔ لیکن یہ نہیں معلوم زمین کتنی تھی۔ دادا نے بیٹیوں کا حصہ الگ کرنے کے بعد زمینداری اپنے بڑے بیٹے سید ظفر یاب حسن اور ان کے صحیح الدماغ بڑے بیٹے کے نام کر دی تھی۔ فیاض

سنی و مانی حالت سے سب مذاہب کا جہت میل وارت قرار پایا۔ لیکن سید ظفر یاب حسن کا یہ دین
 ان تمام مذاہب کے مقابلے میں اس سے زیادہ ریسیداری کے معاوضہ کے لیے درخواست دی نہ بھائی
 ماٹ کے یہ۔ یہ بات شاید ۱۵۱۰-۱۵۱۲ء میں معلوم نہیں کہاں سے اس کے نام
 کی ایک یادداشت کے ذریعہ منظر آئی جس پر کوئی اور قابض تھا۔ آخر اس نے محی الدین پور کا رخ
 کیا۔ یہاں میں مارے چھوٹے مڑا پڑے سید نواب حسن پچا کے بیٹے نعیم کے نام مقرر کرنا مراد لکھ
 دیا۔ خاتمہ ریسیداری کے وقت حاکم ہونے کے لیے ریسیداری کی دیکھ بھال کرتے تھے۔

اس کے بعد ان کے دونوں بھائی ریسیداری میں برابر کے حقدار تھے۔ چھوٹے بھائی
 مذکور اس کے چھوٹے تھے اور ان کے ساتھ ان کے ساتھ ہی کھاتے۔ ان کا خیال تھا کہ ایک
 قلمی نام میں حوالہ دیا ہے کہ وہ ہے۔ بھائی سے کہنے کی ہمت نہ تھی۔ پورہاری سے
 یہاں یہاں اس نے ان کے خیال کی تردید کی۔ ایک دن انھیں جانے یا سوٹھی کہ چھو پور میں
 جائز تحصیل میں معاوضہ درج کرنا یا لیکن حسن ان پیشی کا نوٹس آیا، شرمندوں کے مارے رات کے
 بھانے پر نہ آئے۔ داد لے لیا کہ ہانے پر آتو گے لیکن اس موضوع پر کوئی بات کرنے کی ہمت
 نہ کر سکے۔

آخر پیشی کا ان آیا تو صبح میں داد لے لیا کہ بھلا دیا، چھال پور نہیں چلو گے، آج پیشی
 ہے۔" دونوں ساتھ ساتھ پھال پر جاتے رہے۔ مقدمہ کا فیصلہ چھوٹے بھائی کے خلاف ہوا۔
 انھوں نے اپیل کی اور وہ بھی ہار گئے تو داد لے لیا کہ "آج دیر ہو گئی ہے، کل محی الدین پور
 چلیں گے۔" چھوٹے نے تجویز کیا کہ بھائی کے غم پر گئے۔ اگلے دن داد لے لیا کہ تحصیل جا کر زمین چھوٹے
 بھائی کے نام کر دی۔

دلچسپ بات یہ ہے کہ داد لے لیا نے ہی چھوٹے بھائی کے مقدمے کے مارے
 اخراجات برداشت کیے تھے۔

محی الدین صاحب سے یہ بھی معلوم ہوا کہ داد لے لیا نے جامع مسجد میں اپنا حجرہ
 بنانے کے لیے اینٹوں کے دو بیٹے لگوئے تھے اور حجرہ صرف ایک نمبری اینٹوں سے بنوایا تھا۔ پچا
 کو یہ بات چھپی نہیں گئی تھی لیکن کیا کرتے خاموش رہے۔

مجھے یہ تو معلوم تھا کہ گاؤں میں انگڑے آم کا ایک باغ بنانے ہائی اسکال پاس کرنے
 کے لیے مرنے والے درمیانی، قلمی میں لکھوایا تھا لیکن محی الدین صاحب سے معلوم ہوا کہ اس

میں اب صرف چار پیڑ رہ گئے ہیں۔ وقت بھی نہ چوڑا ہے، حقیقتوں کو قشتہ کہانیاں بناتے ہیں۔
قشتہ کہانیوں کو حقیقت۔

چند یادداشتیں

والد مرحوم کی نوٹ بک جو میرے پاس ان کے انتقال کے بعد ہی سے تھی اس قدر
مناظرت سے رکھ دی گئی تھی کہ مٹوانڈھ سے نہ مٹی، تاریخ (۳۰ ستمبر ۱۹۴۰ء) مٹ گئی۔

اس نوٹ بک کے پہلے صفحے پر مرحوم کی تحریر میں لکھا ہے "This note book
appertains to Zafaryab Hasan" اس تحریر کے نیچے 7th July 1946 کی تاریخ درج
ہے۔ وہ اس نوٹ بک پر ۲۳ ستمبر ۱۹۴۴ء تک مختلف اندراجات کرتے رہے۔ خودنوشت لکھتے
وقت یہ نوٹ بک بیل سکی تھی۔ اب جب کہ خودنوشت کی کمی رنگ جی مکمل ہو چکی ہے بنی معلومات و
ان کی جگہ پر شامل کرنا بہت وقت طلب ہے۔ اس لیے ذرا ہلکا کر دیا گیا ہے۔ درج کر رہا ہوں۔

والد مرحوم کی تاریخ پیدائش ۹ فروری ۱۸۹۷ء تھی (ان کا انتقال ۲ اپریل
۱۹۴۷ء کو ہوا)۔ انہوں نے ہائی اسکول انارکوالہ اسلام آباد کالج سے کیا تھا۔ ہائی اسکول کے امتحان
میں اس کا رزلٹ نمبر 939 تھا اور اس میں ایک ریمارک نمبر 463۔ ریمارک نہیں۔ مٹ گئی۔ ان کی
ان کی ملازمت کا سلسلہ جون ۱۹۱۸ء میں شروع ہوا تھا۔ ان کا تعلق ریلوے چیمبرز تھا لیکن یہ
لفظ ٹھیک سے پڑھا نہیں جاتا۔

ان کی شادی کی تاریخ درج نہیں لیکن تاریخ وفات اہلیہ ۲۲ فروری ۱۹۴۴ء درج ہے۔
اس نوٹ بک کے مطابق میری تاریخ پیدائش ۷ نومبر ۱۹۳۲ء ہے۔ (اگرچہ ہائی اسکول ریمارک
میں ۷ اکتوبر ۱۹۳۲ء درج ہے)۔ سید محمد عمر ان کی ۳۰ ستمبر ۱۹۳۲ء اور نجمہ (میتونہ خاتون)
۲۳ ستمبر ۱۹۳۴ء کو پیدا ہوئی تھی۔ فتنیاب بڑے بھائی کی شادی ۱۲ جون ۱۹۴۴ء کو ہوئی تھی۔
والدے بھائی کی تاریخ وفات نوٹ بک میں درج ہونے سے جانے کیسے رہ گئی۔

میری پیدائش کے وقت اختری آپا تقریباً پندرہ سال کی تھیں اور ان کی شادی ہو چکی
تھی۔ انو آپا (انوری بیگم) کی شادی کا اندراج نہیں لیکن میرے خیال میں ان کی شادی ۷۱۹۳ء
میں ہوئی تھی۔ مجھے کچھ کچھ یاد ہے۔

اس ڈائری کی تفصیلات کے مطابق میرے نام سے ڈاکخانہ میں اور ونڈس کی صورت میں

۹۹۰ روپے جمع کیے گئے تھے اور انوری آپا کے نام ۹۷۰ روپے۔ انوری آپا کے نام سے خریدے گئے پانچ سو روپے کے آخری بونڈ کا نمبر N2 517749 تھا اور یہ ۸ نومبر ۱۹۳۳ء کو خریدا گیا تھا۔ اسی تاریخ کو میرے نام سے سو روپے کا بونڈ خریدا گیا۔ اس کا نمبر U2 063209 تھا۔

میرا خیال ہے کہ بپا نے یہ بونڈ انوری آپا کی شادی میں کیش کرا لیے ہوں گے کیونکہ انتقال کے بعد ان کے کاغذات میں کوئی بونڈ نہیں ملا۔

اس نوٹ بک میں دادے بپا کے نام سے ایک ہزار روپے کے بونڈ کا نمبر D2 199176 اور بپا کے نام اور ٹی پوسٹ آفس کے بونڈ کا نمبر D/2 251399 درج ہے لیکن اس کی رقم نہیں لکھی ہے۔ دادے بپا کے نام کا بونڈ ۲۳ ستمبر ۱۹۳۱ء اور بپا کے نام کا بونڈ ۲۸ مارچ ۱۹۳۲ء کو خریدا گیا تھا۔ سہ کا آخری عدد اندازے سے نقل کیا گیا ہے۔ اس کا اندراج ۱۹۳۱ء کے بونڈ کے بعد ہے۔ دادے بپا کے ہزاروں روپے کے وار بونڈس ان سے الگ تھے۔ وہ دوسری جنگ عظیم میں خریدے گئے تھے۔

انوری کی کوآ پریٹو سوسائٹی میں بپا کے ایک ہزار روپے اور ڈاکخانہ کی پاس بک میں شاید ساڑھے آٹھ سو روپے تھے۔ یہ اکاؤنٹ اکبری گیٹ کے حنا پوسٹ آفس میں منتقل کرایا گیا تھا۔ وہاں اس وقت مشہور مرثیہ نگار خیر لکھنوی پوسٹ ماسٹر تھے۔

علاج مارگزیدہ:

نوٹ بک میں سانپ کے کانے کا علاج اس طرح درج ہے۔
 کچھوے کی مٹی جو برسات میں بکثرت مل سکتی ہے تھوڑے سے پانی میں حل کر کے چار پانچ مرتبہ تھوڑے تھوڑے وقفے سے پلانے سے بفضل خدا قلعی صحت حاصل ہو جاتی ہے۔

تانیہال

میرے نانا کا اسم گرامی محمد صوفی تھا اور وہ جوپور میں قیام پذیر تھے، وطن ان کا موضع بہتیا ضلع غازی پور تھا۔ نانا کی بہن کی شادی ذاب محمد یوسف سے والد جناب عبدالحمید بیرسٹر سے ہوئی اور نانا بھی انہی کی ریاست کے کاموں مصروف رہے گئے۔ نانا کے والد کا نام مولوی محمد عمر تھا اور ان کا شمار غازی پور کے ممتاز کیلوں میں ہوتا۔ نانا کے چچا زاد بھائی مولوی محمد عظیم کا شمار بھی شہر کے نامور

دکیلوں میں ہوتا اور وہ رفاہ عام کے کاموں میں ساری زندگی مصروف رہے۔ ان کے والد کا نام محمد سلیم تھا۔ مولوی محمد عظیم کی ہمیشہ میری سگی مانی تھیں۔ ان کی اولادوں میں میری والدہ عائشہ خاتون اور میری خالہ حامدہ خاتون میرے ماموں محمد عقیل اور ان کے چھوٹے بھائی محمد شفیع تھے۔

میر کی بڑی خالہ حامدہ خاتون کی شادی سیدہ حبیبہ الدین حسن سے ہوئی جو سید مہدی حسن کے صاحبزادے تھے۔ ان کا خاندان عہد شاہجہانی میں بخارا سے ہندوستان آیا۔ اس خاندان کے سربراہوں کے نام سید عبدالحزیز اور سید عبدالمطیف تھے۔ ان دونوں بھائیوں کے ہمراہ ان کے مرشدائے خاندان کے دو گ یا ان کے مرشد سید شاہ متاخر سانی جو حضرت مخدوم بالال الدین جہانیاں جہاں شہت بخاری کے سلسلہ نسب سے تھے ہندوستان آئے۔ ہندوستان آنے کے بعد یہ دونوں خاندان آپس میں شیر، شکر ہو گئے۔ شاہجہاں نے اس خاندان کو ایک بہت بڑی جاگیر مرحمت فرمائی اور ان لوگوں نے گورنمنٹ کے قصبہ شاہ پور میں سکونت اختیار کی۔

۱۸۵۷ء میں اس خاندان کے سربراہ سید شاہ عنایت علی گوانگریزوں نے ڈاکمن گڑھ (گورنمنٹ پور) میں پھانسی دے کر ساری جائیداد ضبط کر لی جس کے سبب خاندان منتشر ہو گیا۔ پتہ چلا کہ کچھ لوگ نیپال چلے گئے، کچھ ملک ضلع رائے پریلی اور آجھو ہیں رہ گئے۔ میرے خالو سید حبیبہ الدین حسن کے دادا سید قاسم علی ۶۰-۱۸۵۹ء میں اپنے دونوں بیٹوں، سید محمد ہادی حسن اور سید مہدی حسن، کو ساتھ لے کر جوہنپور آ گئے اور نواب عبدالجید کے والد کی ریاست سے متعلق ہو گئے۔ مولانا ہادی حسن نے نواب صاحب کے مدرسہ حنفیہ میں استاد العلماء مولانا بابا دایت اللہ خاں سے علوم رائجہ اور مذہبی میں پوری پوری مہارت حاصل کی۔ مولانا بابا دایت خاں اور مولانا سید محمد ہادی حسن کے شاگردوں میں ہندوستان کے مختلف مشاہیر مثلاً ڈاکٹر سر سلیمان، علی گڑھ مسلم یونیورسٹی کے شعبہ عربی کے صدر، مولانا سلیمان اشرف، اور حیدرآباد کے اس وقت کے چیف جسٹس شامل ہیں۔ خود یہ سید عبدالجید اپنے استاد ہادی حسن کا احقر ام اس حد تک کرتے تھے کہ ہائی کورٹ سے واپسی میں اگر الہ آباد سے آنے والی ٹرین زیادہ لیٹ ہو جاتی تو قیام گاہ کے بہت پہلے ہی اپنی کبھی سے اتر جاتے کہ کہیں گھوڑوں کی باپ سے وہ جاگ نہ جائیں۔ عبدالجید کے بیٹے نواب یوسف تھے جنہوں نے اپنی انگریز بیوی کے لیے الہ آباد کے سول انجس میں ایک کوٹھی بھی بنوائی تھی۔ اسی کوٹھی میں علامہ اقبال نے اپنا وہ خطبہ پیش کیا تھا جسے بعض حلقوں میں قصہ پاکستان کی بنیاد قرار دیا جاتا ہے۔ نواب یوسف یوپی کے پہلے ہندوستانی وزیر صحت تھے۔ حضرت شیخ کے

میونہل جوڑا کی عمارت کا سنگ بنیاد بھی نہ رکھا تھا۔ پتھر اب تک لگا ہے۔

میرے نایبہال کے سارے برادری اور میرے خاوند کے خاندان کے افراد حضرت مولانا عبدالحکیم آسی، سجادہ نشین خانقاہ رشیدیہ، اور ان کے جانشین سید شاہ تہا بدلی بزرگ پوٹا اور ان کے جانشین اور صاحبزادے سید مصطفیٰ علی صاحب اور ان کے خاندان اور موجودہ سجادہ نشین مولانا مفتی عبدالرحمن صاحب سے ارادت رکھتے تھے۔ خانقاہ رشیدیہ کے بانی دیوان محمد رشید مصطفیٰ تھے۔ وہ ایک طرف عالم فقیر اور دوسری طرف تصوف میں اس زمانے کے سرسبد گل تھے۔ ان کی تصنیف ”رشیدیہ“ علم منظرہ کی واحد تصنیف ہے جو پیران ملک بھی داخل نصاب ہوئی۔

میرے نانا کے چچو بھی زاد بھائی، انا سید محمود تھے۔ ڈاکٹر صاحب سے والد کا نام مولوی محمد عمر تھا۔ ڈاکٹر صاحب نے علوم رائج کی ابتدائی تعلیم کے علاوہ عربی کی پوری پوری تعلیم مولانا سید ہادی حسن سے جو پور میں حاصل کی۔ خانقاہ رشیدیہ سے انھیں گہرا لگاؤ تھا۔ حضرت آسی کا دست شفقت ان پر تھا۔ وہ خانقاہ سے عقیدت رکھتے تھے اور حضرت آسی کے مرید تھے وہ ان سے اس قدر قریب تھے کہ ان کے خاندان کے لوگ خانقاہ کے قبرستان رشید آباد میں مدفون ہوئے۔

میرے خاوند، انا سید قاسم علی صاحب اور ان کے صاحبزادے سید ہادی حسن اور مہدی حسن صاحب نواب صاحب کی ذیوضعی محنت، محنتوں کے احاطے کے ایک وسیع عرض مکان میں رہتے تھے۔ خانقاہ رشیدیہ کے اس وقت کے سجادہ نشین حضرت شاہ غلام معین الدین تھے جو قطب الہند کے لقب سے مشہور تھے۔ انھوں نے اپنے بھانجے سید سراج الدین کی تعلیم و تربیت مولانا سید ہادی حسن کے سپرد کر دی اور ان کو اپنی خانقاہ کی دیوار سے متصل ایک بہت بڑے محلہ زمین مرحمت فرمایا جس کا ایک راستہ خانقاہ سے ہو کر جہی تھا جو اب تک برقرار ہے۔ مشہور تھا کہ مولانا معین الدین آسی غلام معین الدین کے خلیفہ اور مرید تھے اور بعد میں خانقاہ کے سجادہ نشین بھی ہوئے۔ میری نانی، ان کے چچے بھائی مولوی محمد عظیم (ان کا بہنوئی میرے والد) اور ان کی اہلیہ بھی حضرت آسی کی مرید تھیں۔

میرے نانا کا تبار ۱۹۸۰ء سے آس پاس جاری چور سے جو پور آئے۔ شروع میں ان کا قیام محلہ مام خاں اور بعد میں خانقاہ سے متصل، قطعہ مکان میں زندگی کی آخری سانس تک رہا۔



چھپتے چھپتے

”جویا دربا“ کا کتابت شدہ مسودہ دہلی اردو اکادمی کو بھیجنے کے بعد ایک دن بالکل خلاف توقع ۱۹۵۳ء، ۱۹۵۴ء، ۱۹۵۵ء، اور ۱۹۶۲ء کی میری چھوٹی چھوٹی ڈائریاں ہاتھ لگ گئیں، پہلے مل گئی ہوئیں تو چند مزید معلومات تفصیل اور یقین سے ”جویا دربا“ کا حصہ بن پائیں۔ مسودہ سے اس مرحلہ پر چھپنے والی مشکلیں حل کر سکتی ہیں۔ چنانچہ ان ڈائیریوں کے چند متعلقہ اندراجات مختصراً لکھ رہا ہوں۔

۱۹۵۳ء: پہلے صفحہ پر لکھا ہے، I am a permanent junior where knowledge is concerned. ۲ جنوری، ۹ بجے صبح افسر کریم سے کافی باتوں میں ملاقات۔ ۵ جنوری، گل محمد شاہ کوریڈور کے ۱۰ پرانی پرہ گرام کے لیے ڈرامہ دیا۔ ۱۶ جنوری، آل انڈیا ریڈیو، دہلی، سے خط موصول ہوا۔ ۲۵ جنوری، ۱۲ بج کر ۴۵ منٹ پر اے۔ آئی۔ آر۔ سے ”آپ سے مطلب“ کا براڈ کاسٹ، ۲۷ جنوری آل انڈیا ریڈیو سے چیک ملا۔ ۲ فروری، ڈاکٹر محمد حسن کے گھر پر ۴ بجے شام میں حلقہ احباب کی نشست۔ ۵ فروری، والدہ اور چھوٹے بھائی بہن اور ٹی کے لیے روانہ ہوئے، ۱۳ فروری، سارا دن عدالت میں لگ گیا۔ ۱۶ مارچ، اسٹائن کا انتقال۔ ۹ اگست شیخ عبداللہ وزیراعظم (جموں اور کشمیر) کے عہدہ سے برخاست۔ ۲۲ ستمبر، ماہنامہ ”شمع“ کا خط موصول ہوا، کہانی یکم اکتوبر کو بھیجی گئی۔ ۳۰ اکتوبر، پولیس بھوک ہڑتالی طلبہ کو یونین بلڈنگ سے اٹھالے گئی۔ ۳۱ اکتوبر، منگی برج پر پولیس فائرنگ۔ یکم نومبر، لائوش روڈ اور امین آباد میں پولیس فائرنگ۔ ۲ نومبر، امین آباد میں ۱ بجے دن کو مجھے گرفتار کر لیا گیا، ۳ بجے جیل بھیج دیا گیا۔ ۵ نومبر، جیل سے ۱ بجے دن میں غیر مشروط طور پر رہا کر دیا گیا (رفیع احمد قدوائی صاحب سے طلبہ کی ملاقات دو ایک دن بعد ہوئی ہوگی)۔ ۱۸ دسمبر کو حزب مخالف کے لیڈر نے

اپنی تقریر میں میرا نام لیا۔

۱۹۵۳ء: ۱۳ جنوری ماہنامہ ”شمع“ کا خط ملا۔ ۲۴ جنوری، انجمن کا جلسہ، شام ساڑھے پانچ بجے۔

۸ فروری ”شمع“ کا خط ملا۔ ۱۳ فروری، آل انڈیا ریڈیو، جالندھر، کے خط کا جواب دیا۔

۱۵ فروری، ورائٹی پروگرام ریڈیو کو بھیجا۔ ۲۲ فروری، ریڈیو سے چیک موصول ہوا۔

۲۸ فروری، میرا مزاحیہ ڈرامہ ”اس میں کیا شک ہے“ ۸ بج کر ۴۵ منٹ پر ریڈیو سے نشر ہوگا۔

۱۸ مارچ، آل انڈیا ریڈیو، جالندھر، کو ڈرامہ بھیجا۔ ۲۸ اپریل، امتحان شروع ہوئے۔

انگریزی نظم ٹھیک ٹھاک۔ ۲۹ اپریل انگریزی ڈرامہ ٹھیک ٹھاک۔

۳۰ اپریل انگریزی نثر ٹھیک ٹھاک۔ یکم مئی، فلسفہ (۱۱۔ اخلاقیات اور سماجی فلسفہ) ٹھیک۔

۳ مئی، نفسیات ٹھیک۔ ۴ مئی، مابعد الطبیعیات توقع سے بہت کم، حیرت ہے۔

۵ مئی ہندوستانی معاشیات ٹھیک ٹھاک۔ ۶ مئی اکٹامک تھیوری، اچھا نہیں ہوا۔

۱۱ مئی اورئی کے لیے روانگی۔ ۱۳ مئی، مکان فروخت ہو گئے (۲۸ ہزار میں)۔ ۳۱ مئی اکرام صاحب کو پڑھانا شروع کیا۔

۱۱ جولائی، میرا مزاحیہ ڈرامہ ”نوکری کی تلاش“ دن میں ۱۰ بج کر ۴۵ منٹ پر دوسری بار نشر ہوا۔

۱۸ جولائی، باقی حیدر بننے کے لیے میرے یہاں آ گئے۔ ۲۳ جولائی، کہانی ”بھید“ شمع کو بھیجی۔

۱۱ اگست اکرام صاحب کے بیٹوں، شہزاد اور آباد (نصر اللہ خاں) کو بھی پڑھانا شروع کیا۔

۲۴ اگست، آج تک مجھے اکرام صاحب سے ساٹھ روپے مل چکے ہیں۔ ۲۰ ستمبر، یونیورسٹی کے حلقہ ادب کا افتتاح۔

میں سکریٹری منتخب ہوا۔ ۱۵ اکتوبر، ریڈیو اسٹیشن پر مشاعرہ۔ ۱۳ اکتوبر، انجمن کے جلسے میں افسانہ پڑھنا۔

۱۳ نومبر ”کھلونا“ کو خط لکھا۔ ۱۸ نومبر، ”شمع“ کو کہانی بھیجی۔ کہانی کا نام ہے ”مداوا“۔

۹ دسمبر وزن ۵ پونڈ کم ہو گیا۔

۱۹۵۵ء: ۱۶ جنوری، رضیہ بھابی نے فتنو اور نجمہ کو پڑھانے کے لیے کہا۔ ۱۸ جنوری، منٹو کا انتقال۔

۲۸ جنوری، کھلونا نے کہانی مانگی۔ ۲۷ مارچ آل انڈیا ریڈیو سے مزاحیہ ڈرامہ ”آپ سے مطلب“ دوسری بار نشر ہوا۔

۳ جون، قاضی، رخ کے مکان سے غلام احمد صاحب (کٹھمی والی گل) کے کمرے میں منتقل ہو گیا۔

۱۹۶۲ء: یکم جنوری، دو شنبہ، بٹے بھائی سے ۵ بجے شام کو ملاقات۔ ۹ جنوری، ”نئی کہانیاں“ الہ آباد کو افسانہ بھیجا۔

۱۳ جنوری بٹے گھوش کا انتقال۔ ۱۵ جنوری کو ایک خط ملا، جس میں

لکھا تھا، "Are you dead or alive, if alive, I will kill you"۔ ۱۳ اپریل، ارٹھی کو خط لکھی۔ ۲۶ مئی شمع کو افسانہ بھیجا۔ ۱۸ اگست، شوکت صدیقی کو خط لکھا۔ ۲۸ اگست، شوکت صدیقی کا خط موصول ہوا۔ ۲۰ اگست کا ایک اندراج اس طرح ہے: ۱۱۰ روپے والدہ کو، ۲۰ روپے نجمہ کو، ۵۰ روپے اورٹی، (۱۰ روپے آباد) شاید بانڈس کے مقدمہ کے سلسلے میں سفر خرچ (۵ روپے اخبار، ۱۰ روپے بجلی کا بل، ۵ روپے تولیہ، ۵ روپے چپل، ۵ روپے بوتل، ۵ روپے پیپس پمشب باؤس۔ کل ۱۹ روپے۔

اس کے بعد ذہری میں کوئی قابل ذکر اندراج نہیں۔ شاید ماہنامہ "کتاب" کی اشاعت کی تیاریاں شروع ہونے کے سبب۔

مندرجہ بالا اندراجات سے اندازہ ہوا کہ یہداشت نے خاصہ ساتھ دیا ہے، بس وہ ایک جگہ ترتیب میں الٹ پلٹ ہو گئی ہے۔ باقی اندریوں میں جا میں تصویرت آئینہ ہو جاتی۔ ان اندریوں میں درج ذیل رسائل و جرائد کے نام بار بار آئے ہیں: ہفت روزہ ریاست، شاہکار، شمع، برائی، آجکل، بیسویں صدی، شہرہ، چٹانڈی، سب رس، خورشید، اجالہ، صبح، نو، فلم آرٹ، پھول (کراچی)، دہنو (کراچی)، سویرا، افکار، ساتھی، سرور، بھلونا، دوست، چندین (عزیز احمد کا افسانہ "تصور شیخ" اسی میں شائع ہوا تھا) نئی کہانیاں (اے آباء) تخلیق، نقش، کامران۔ ماہنامہ "شمع" کا مآبہ آخری خط درج ذیل ہے:

۷ نومبر ۱۹۶۲ء

عابد بھائی،

بغیر عنوان کے ہی آئی ہوئی آپ کی کہانی جلد ہی شمع در ششما میں شائع ہوگی۔

امید ہے آپ نے اب تک اس کے لیے کوئی عنوان تجویز کر دیا ہوگا۔

اس دوران کوئی نئی کہانی بھی ہو تو بھیجے گا۔ ملک کے موجودہ جنگی حالات پر تو

کوئی کہانی نہیں لکھی آپ نے؟

امید ہے آپ خیریت سے ہوں گے۔

مخلص

پونس دیلوی

یہ خط محفوظ ہے۔ اس کے بعد میں کوئی کہانی شمع کو نہ بھیج سکا۔

۱۹۵۳ء سے ڈراموں کے نشر ہونے کا مطلب ہے کہ ان میں حصہ لینے کے لیے میری آوار دو سال قبل ضرور منظور ہوئی ہوگی۔ ریڈیو ڈراموں کے مشہور پروڈیوسر ایس۔ ایس۔ ایس۔ نے میرے دو مزاحیہ ڈرامے ”بے وقوف کی تلاش“ اور ”موٹر کار، بجلی اور شکار“ پروڈیوس کیے تھے۔ یہ ڈرامے تیس تیس منٹ کے تھے اور شمالی ہندوستان کے ہر ریڈیو اسٹیشن سے کئی کئی بار نشر ہوئے۔ میری معلومات کے مطابق ”موٹر کار، بجلی اور شکار“ آخری بار ۱۹۹۵ء میں جموں ریڈیو سے نشر ہوا۔ آدھ گھنٹے کا یہ ڈرامہ ”دودھ بھارتی“ سے پندرہ پندرہ منٹ کے دو وقفوں میں نشر ہوا تھا۔ ان دنوں متاخر نشریوں پر ایک چوتھائی رائلٹی ملتی تھی۔ ساڑھے بارہ روپے کے دو درجن چیک تو آئے ہوں گے لیکن جموں کے نشریہ کی رائلٹی نہیں ملتی تھی۔ پتہ نہ مل سکا ہوگا۔ عمر ان نے بھی یہ نشر یہ سنا تھا۔



حرفِ آخر

جو یاد رہا... یعنی عابد سہیل کی تقریباً مکمل دنیا جس میں وہ پلا بڑھا، جس میں اس نے دکھ جھیلے، مصیبتیں اٹھائیں، محبتیں کیں، جس میں اس سے محبتیں اور نفرتیں کی گئیں اور وہ کہانی بھی جس میں اس نے خود کو تباہ کیا اور دوسروں کو موقع دیا کہ اس کے ساتھ جو سلوک چاہیں کریں ختم ہونے کو آئی۔

اس خودنوشت کے مصنف کا دعوا ہے کہ اس نے سب کچھ سچ سچ بیان کیا ہے، تفصیلات میں کچھ ادھر کا ادھر ہو گیا ہو تو بات دوسری ہے۔ لیکن اس کا یہ بھی کہنا ہے کہ ان لوگوں کے ساتھ جنہوں نے اسے ذلیل و رسوا کرنے کا کوئی موقع ہاتھ سے جانے نہ دیا، بلکہ طرح طرح کے ستم ایجاد کیے، رعایت برتی ہے، کہیں زیادہ دل دوزخ، انتہات کو درگزر کر کے۔ ممکن ہے اس نے انہیں معاف کر دیا ہو۔ اس کا اسے حق ہے لیکن انہیں بھول جانا اس کے بس میں نہیں کہ ایک ایک نشتر دل میں اب بھی ترازو ہے۔

ایک جگہ اس نے نا انصافی سے بھی کام لیا ہے اور آپ کو اس عابد سہیل سے نہیں ملایا جو بالکل مختلف ہونے کے باوجود اس کے ساتھ برسوں پلتا رہا۔ یہ عابد سہیل، کمینہ، حاسد، دوسروں کی ترقی، خوش حالی، خوش پوشاکی، دولت، کامیابیوں اور کامرانیوں سے جلا اور خوب خوب کڑھتا تھا۔ اس کے اس ہمزاد نے پہلی بار ”دو نقش ایک تصویر“ میں سراٹھایا اور پھر اپنی انتہا کو پہنچا ”بچے، جھوٹے موتی“ میں، پارو کے اس جملے کے ساتھ، ”کیسا اکڑا کڑا چل رہا ہے، اللہ کرے اس کی موٹر نگر اجائے، ساری سچی نکل جائے“۔

یہ جملہ پارو کا نہیں عابد سہیل کے ہمزاد کا ہے۔

لیکن عابد سہیل نے اپنے اس ہمزاد سے ہار نہیں مانی، خود کو اس کے سپرد نہیں کر دیا بلکہ اس سے ایک خوں ریز، خوفناک جنگ کی جو برسوں جاری رہی، رک رک کر۔ اس ہمزاد کے زیر اثر

اس سے غلطیاں بھی ہو میں، جن کی اسے سزا ملی اور ملے گی لیکن وہ اس شدید جنگ کے لیے وار کا بھی مستحق ہے جو اس نے اپنے آپ، اپنے دشمن اور اپنے ہر مت سے کی اور آخر میں فتح یا ب ہوا۔
اس کا مرانی نے ہی اسے وہ حسبِ پٹھ برداشت کرنے کا حوصلہ بخشا جو منزلیں مارتے مارتے صرف چند سال قبل اپنی، جہاں تک پہنچ گیا تھا اور معلوم نہیں اب کن منزلوں میں ہے خیر، جب توقع ہی اٹھ گئی تو کیسا گلہ، کیسا شکوہ۔ لیکن ایک واقعہ یادوں سے ایک لمحے کی جدا کی کے لیے تیار نہیں۔

۱۹۷۸ء کا کوئی مہینہ، کوئی دن

کوئٹہ میری اسپتال، پرائیوٹ وارڈ۔

مریضہ بستر پر دراز ہے۔ آپریشن کے چوتھے دن اس کی ایک عزیزہ تارواری کے لیے آگئی ہیں۔ ڈاکٹر کئی پرائیوٹ وارڈ کے کمرے سے نکلتی ہیں۔ مسکرا کر مریضہ کے شوہر کو دیکھتی ہیں اور دالان میں کرسی پر بیٹھی ہوئی ایک بچی کو بھی۔ وہ شاید اسے مریضہ کی بیٹی سمجھ رہی ہیں۔ وہ کہتی ہیں۔
"کچھ دوائیں بدل دی ہیں۔ لے آؤ۔ تمہارا بیوی اب بالکل ٹھیک ہے۔ پرسوں چھٹی، یا ایک دن بعد۔"

اندر سے پرچہ آتا ہے۔ دوائیں لاتا ہے۔ وہ دوائیں خریدنے کے بعد دلالی پاپ بھی خرید لیتا ہے، اس بچی کے لیے جو پرائیوٹ وارڈ کے باہر کرسی پر بیٹھی ہے۔
کمرے سے ایک خاتون برآمد ہوتی ہیں۔ دوائیں لیتے لیتے ان کی نظر بچی پر پڑتی ہے۔

"یہ لالی پاپ کہاں سے آئی؟" وہ پوچھتی ہیں۔

"خالو ہانے دی ہے۔" بچی جیسے ہوئے کہتی ہے۔

ایک چائنا اس کے ہاتھ پر پڑتا ہے۔

"جو بھی جو کچھ لا کے دے گا تم کھا لو گی!"

دونوں لالی پاپ چھٹک کر سامنے کے لان کی گھاس پر پڑے نظر آتے ہیں۔

یہ چائنا اس بچی کے ہاتھ پر نہیں عابد سہیل کے کال پر پڑا تھا، زندگی میں اس طرح کا پہلا اور آخری تھپڑ۔ اور پانچوں انگلیوں کے نشان جو اس وقت پڑے تھے اب بھی سرسبز ہیں۔ یہ

بات دوسری ہے کہ کسی اور کو نظر نہ آ میں۔

لاکھ کوشش کے باوجود مابد سہیل اس چائے کی سوزش سے نجات نہیں حاصل کر سکا ہے
اور اسے اپنے ساتھ قبر میں لے جائے گا۔

معذرت در معذرت

لفظ معذرت پورے معنی ادا کرنے سے قاصر ہے۔ مجھے معافی مانگنی ہے۔

سب سے پہلے اپنے بچوں، صبا، ساجد اور زین سے، جنہیں اپنا بچپن ان خوشیوں اور
بے فکری کے بغیر گزارنا پڑا جن سے عمر کا وہ حصہ عبارت ہوتا ہے۔ وہ آپ کی مجبوریوں اور منہسی
سے اس حد تک واقف تھے کہ ان میں سے کسی نے کبھی کسی چیز کے لیے ضد نہ کی، ٹھنڈا کرنا کیا ہوتا
ہے یہ انہیں معلوم ہی نہ ہو سکا۔

اور، نہیں سے بھی جس کے ان خوابوں میں سے ایک بھی میں پورا نہ کر سکا جنہیں
آنکھوں میں بس کلاب لڑکی مائے و دین پر کرتی ہے۔

اور اپنے آپ سے بھی جس نے خود پر ہونے والے ظلم اور زیادتی کو خاموشی کا گھونٹ
پیا کر برداشت کر لیا...

اور اب جب کہ وقت سفر قریب ہے، اپنے ساتھ لے جانے کے لیے ان یادوں کے
سوا اس کے پاس کچھ نہیں۔ وہ نہیں چاہتا کہ ان میں سے کوئی جنموں نے اس کی زندگی میں زہر بھر
دیا دانگی زندگی میں اس کے پاس بھی ہو اور اس لیے اس نے اپنی آخری آرام گاہ کی جگہ کا
انتخاب بھی کر لیا ہے، اپنی موجودہ قیام گاہ کے پاس ہی۔ اس کی ساری زندگی انتظار موسم گل میں
گزری اور یہ انتظار اسے آنکھیں بند ہونے کے بعد بھی کرنا ہے:

بنائے سر راو گذار میرا مزار

مری سرشت میں ہے انتظار موسم گل

اور ہر سوال کا اس کے پاس ایک ہی جواب ہے۔ انتظار موسم گل لے کے آیا ہوں، اور
کچھ بھی نہیں۔

خدا حافظ

عابد سہیل

۲۰ دسمبر ۲۰۱۱ء

اشکِ خوں

(اپنی پیاری بہن نجمہ کی پہلی برسی کے موقع پر ۱۹ جون ۱۹۸۳ء کو لکھی گئی)

(۱)

کیسے ۳۶۵ دن یہ بیچے / اتنی ہی بے کیف سی راتیں

بارہ مہینے / تینوں موسم

دل کو چیر کے رکھ دیں / ایسی غبست تھیں ہوائیں

اور پھر ایسی گرمی جس میں / جسم کے ساتھ ہی روح بھی گھولے

پھر طوفانی بارش کے مہینے / جن سے کوئی بچ نہ پائے

گھر کے اندر، گھر کے باہر / دل کے اندر، دل کے باہر

لیکن اُن آنکھوں سے او جھل / جو تم کو جاڑے، گرمی اور برسات

میں ہر دم، ہر لمحہ دل میں رکھتی ہیں / جانے کس دنیا میں گم ہو؟

جانے کہاں ہو؟

کیا تم کو معلوم ہے یہ دن / جن کو گنتو تو تین سو پینسٹھ

بھوگو تو لاکھوں سے سو ہیں / کیسے بیچے!

(۲)

کون سا موسم / کون سی رست تھی

کون سا وہ منحوس تھا لمحہ / جس میں تمہاری یا، کا سایہ

دل پر بادل بن کے نہ چھایا

دل کی دھڑکن / خون کی گردش
نکمرائی یادوں سے تمھاری اپنی عظمت پر شرمائی

لیکن زیست ہے نام غموں کا / اور ہم ان سے بچ جانے کو
نام خوشی کا دے دیتے ہیں / پھر بھی ان جھوٹی خوشیوں میں
جرات کب ہے / اپنے خول سے باہر آ کر ۔

آنکھوں اور ہونٹوں کو چومیں اور کبھی ٹرٹس بھی دیتے تو
اپنی حماقت پر یا ان کی / جن کو قضاہ قدر نے دی ہے
شان خدا کی / دل کی سونی سی گھائی نے
ایک اجازت صد ایہ سنائی / تو ہنستا ہے؟
تو ہنستا ہے؟

(۳)

لیکن فجر!

جان سے پیاری / میرے ان باتھوں میں کھیلی
ٹوٹ کے مجھ کو چاہنے والی / تجھ کو خبر ہے
تجھ کو خبر ہے / مجھ پر اس بارہ ماہ کے
سارے دنوں، ساری راتوں میں / کیا کچھ جیتی، کیا کچھ گزری

خون کی ندی، خون کی لہریں / وہ بھی ہو یا ہو بھونڈی
یا پھر شہر امرتسر ہو / یا ہودہ پنجاب کہ اب جو
نام کا بس پنجاب رہا ہے / دو ندیاں تو ارض وطن سے
کٹ کے غیر ہوئی تھیں پہلے / ان کے علاوہ ایک ندی تھی
بے بس بے کس انسانوں کی / جو ہجرت کر کے
اک اک کر کے، دس دس کر کے / پھر لاکھوں میں مانند سمندر

ارض غیر کو جا کے سدھاری

اور اب

ہیر اور رانجھ کی بستی میں / دو تقریباً یکساں ندیاں ہیں
اک دو بے کے خون کی پیاسی / اک دو بے کے خون میں ڈوبی
ان سے کوئی چاہے تو پنجاب کو اس کے نام کی لاج دلا دے
(۴)

لیکن نجمہ!

کتنے ہی دلدوز ہوں منظر
کتنی ہی دلدوز ہوں چمنیں
آنکھوں اور کانوں سے میرے
نکرا نکرا کر لوٹ آتی ہیں

پیاری نجمہ، جان سے پیاری میری نجمہ
اب میں کیا، میرا غم کیا
اب ہم سب کیا، ہم سب کے غم کیا
اور خوشیاں بھی

آنسو ہیں کہ تھمتے نہیں ہیں
آنسو ہیں کہ رکتے نہیں ہیں



عرشِ ملیاتی کا خطِ آخرِ جمال کے نام



Ajkal

Old Secretariat
Delhi

२१/५/५३
११

میر تقی

اعزازیہ بیانات سے جوہر دو اور ترقی
مسکن آئندہ سے نکال دینا جس کی پرکاش
عائشہ بیگم

11/5/53

DAK/11/2

11/5/53

میر تقی

جس سے مراد ہیں کہ جوہر ترقی

11/5/53

AP
For
Min. of I. & B,
Old Secretariat, DELHI-6

عرش ملیاتی کا خط عابد سہیل کے نام

اولیٰ - ۱۹۸۸



Ajkal

Old Secretaries

Bolbi

۱۵/۸

آجکل ایک کمان (منگلی لائبریری) مانع کے
 شہداء کی شہادت کے جو گواہ ہیں اس کی اطلاع دیں
 کہ وہ بجا رہے ہیں اور وہ بجا رہے ہیں اور وہ بجا رہے ہیں
 آجکل ایک کمان (منگلی لائبریری) مانع کے
 شہداء کی شہادت کے جو گواہ ہیں اس کی اطلاع دیں
 کہ وہ بجا رہے ہیں اور وہ بجا رہے ہیں اور وہ بجا رہے ہیں

منگلی

دہلی

۱/۵



آجکل

منگلی

آجکل ایک کمان (منگلی لائبریری) مانع کے

منگلی

Lachman

عرش ملیاتی کا خط آخر جمال کے نام

UAK/959
۴۰۹۰۶۱

ملفوظ - تسلیم

آپ کا خط "سوان" اور "سوان" "۱۰" "سر" "اسپر" "۱۹۵۲"

لکھے ہیں میں سابع مورخہ ہے۔ اور سابع میں ایک نای رجسٹر

۱۰ رجسٹر ہے آپ میں۔ میں جو ارشاد فرماتا تھا ہے۔

اور میں نے آپ کی خدمت میں جو خط لکھا تھا وہ اس کے
خاص ہے۔

زبان
امریکی
دریک خط

خط آخر جمال کا

ڈاکٹر محمود علی کا خط

محسوس سہیل

آج فریڈ کمنڈر سے ملنا یا پناہوں، کیا آج

بے نگاہ ہیں، ہیں، یا نہیں اور۔ لیکن نگاہیں اور ہیں

پہلے آج یہ نگاہیں کہ رہی ہیں لیکن ہیں اور پناہوں سے

۱۰ کہ جو نگاہیں آج ہیں؟
۱۰ کہ نگاہیں آج ہیں شہر کے گھر

آج بے نگاہ ہیں۔ سہیل ۱۰ ۱۰ ۱۰ ۱۰ ۱۰ ۱۰

پہلے آج

محسوس سہیل

۱۰/۱۰

ڈاکٹر رادھا کرشنن کا خط عابد سہیل کے نام



VICE PRESIDENT
INDIA

NEW DELHI

5 April, 1956.

Dear Sir,

Thank you for your
letter of the 4th April.

If you read my Gautama
the Buddha, and the introduction
to DHAMMAPADA, you will be able
to find answers to the questions
you raise.

With all good wishes,

Yours sincerely,

Radhakrishnan
(S. Radhakrishnan)

Shri, Syed Abid Suhail,
Kitabari - Duniya,
Nazirabad, Lucknow, U.P.

Gulshan-e-Bangala

Badshahbagh

Lucknow U.P.

6.4.56

Dear Sir

Yours of the 4th

yes, the Buddha was a Nāstika in the Indian sense. Nāstika means one who does not admit the authority of the Vedas and the Upanishads.

The Buddha was an atheist in the Western sense too. There is no place for a personal permanent Being or God in Buddhism.

Yours faithfully

Muhammad Saadullah.

ذیات اقدسہ کی کاغذ

وہاب احمد

رفیقہ اپنے اچھا کاروبار

نور خیز خدیجہ دورہ حقیقت کا خلیاں

تو بہترین خود ہے

مستعد
مستعد
مستعد

تیسرے نمبر کا خط

یا مسیحی المفکرین

کیا کبھی وقت کے ساتھ آپ
لڑانا کو اس لڑنا اب کا بھی
فہمیت پر نہیں ہے۔

نور

نور

22.1.65

نور

نور و نور

ایک بار میں نے
میں نے کہا کہ میں نے
بہت سے لوگوں کو اس بار

نور و نور
نور و نور

نور و نور

(نور و نور)

۔ اللہ اعزازی



حیات اللہ اعزازی

۲۴-۲۵ - پھولوں کو

۱۱-۱۲ - شہر ہلی

(مرتبہ ۱۶۸۹)

ملفوظات صاحبہ - السلام علیکم

آپ نے اس صوبہ میں اس صوبہ کے حاکم کا ذکر کیا ہے کہ وہ اس صوبہ کے حاکم ہیں
اور اس صوبہ کے حاکم ہیں اور اس صوبہ کے حاکم ہیں اور اس صوبہ کے حاکم ہیں
کسی مدد میں ہوئے ہیں اور اس صوبہ کے حاکم ہیں اور اس صوبہ کے حاکم ہیں

یہ درجہ رتبہ "سچ رکھ" کاغذ ہے اس میں ہے کہ اس میں ہے کہ اس میں ہے

لکھنؤ میں ہے کہ اس میں ہے کہ اس میں ہے

والسلام

لکھنؤ میں ہے کہ اس میں ہے کہ اس میں ہے

حیات اللہ اعزازی

TO SIRI ALSO AVAILABLE

یہاں کپڑا کاٹل پر تر پیغام

10/10/03

-----SEPT 5/03

PLS SEND YOUR BRICE BIO-DATA ON T P IMMEDIATELY.

HAVE YOU GOT A PASSPORT AND IS IT VALID ?

IF NOT Y. APPLY FOR ONE IMMEDIATELY TO THE

GOVT. OFFICE IMMEDIATELY TO THE

GOVT. OFFICE IMMEDIATELY TO THE
FOR ABOUT
THE REAS.

10/10/03

رسدہ سرور علی ندھ
 4/5/77ء عائدہ پیل لکھنؤ۔ آپ کے افسانوں کا مجموعہ
 سب سے چھوٹا ہے، کوئی صاحب دے گئے تھے۔ حال ہی میں اس پر
 کچھ اس کے بیان کرتے ہوئے آپ سے کہتے ہیں۔ یہی اس پر لکھی
 پتھر کا آواز ہے اس کے لئے اس پر لکھی۔ اب یہ سرور
 اس پر لکھی ہے۔

آپ کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے
 عموماً سب سے چھوٹا ہے، سب سے سب سے سب سے سب سے
 اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے
 اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے
 اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے
 اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے
 اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے
 اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے

آپ کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے
 اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے
 اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے
 اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے
 اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے
 اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے



عابد سہیل (۱۹۶۳)



افتاب نصرت (۱۹۶۳)



دادے ابا، ابا اور ان کے قدموں میں سید محمد عابد (۱۹۳۶ء)
(یہ تصویر ایک گروپ فوٹو سے تیار کی گئی ہے)



۱۱- پیدمندر (پیشوا برائی)



۱۲- شریما (امرو)



۱۳- نیرن (چون س)



۱۹۵۳



۱۹۵۱

عابد سہیل



۱۹۵۵

INDIAN AIRLINES
भारतीय वायुमार्ग
भारतीय नागरिक/INDIAN CITIZEN

नाम: MR. S. M. ABD
 Date: 19/01/54 Ser. No. 2328
 Date of Birth: 17-11-1932
 Address: 22, SP, Chatterjee
Sector C, Aligarh
 Signature of Passenger: [Signature]
 Signature of Agent: [Signature]
LUGGAGE

२००१



میں نصرت و سہیل دہلی میں



بلال ایم قریشی مقبول احمد قریشی صبا قریشی (بڑی بیٹی) علی عمر قریشی



(بائیں سے) سہیل (فرخندہ) سہیل (مہر امدت) (پوتہ) شامہ (سہیل) (آسیہ سہیل) (پتی)



دریں سہیل (ژیان خان گودیش) جاوید خان (مریم خان گودیش)



پروین



نثار خان



زندگی میں پہلا قدم ہاں سے سارے (ساجد تیل)



(بائیں سے) ادیب نگار رائے، میزبان، ویویندر سر اور عابد سہیل



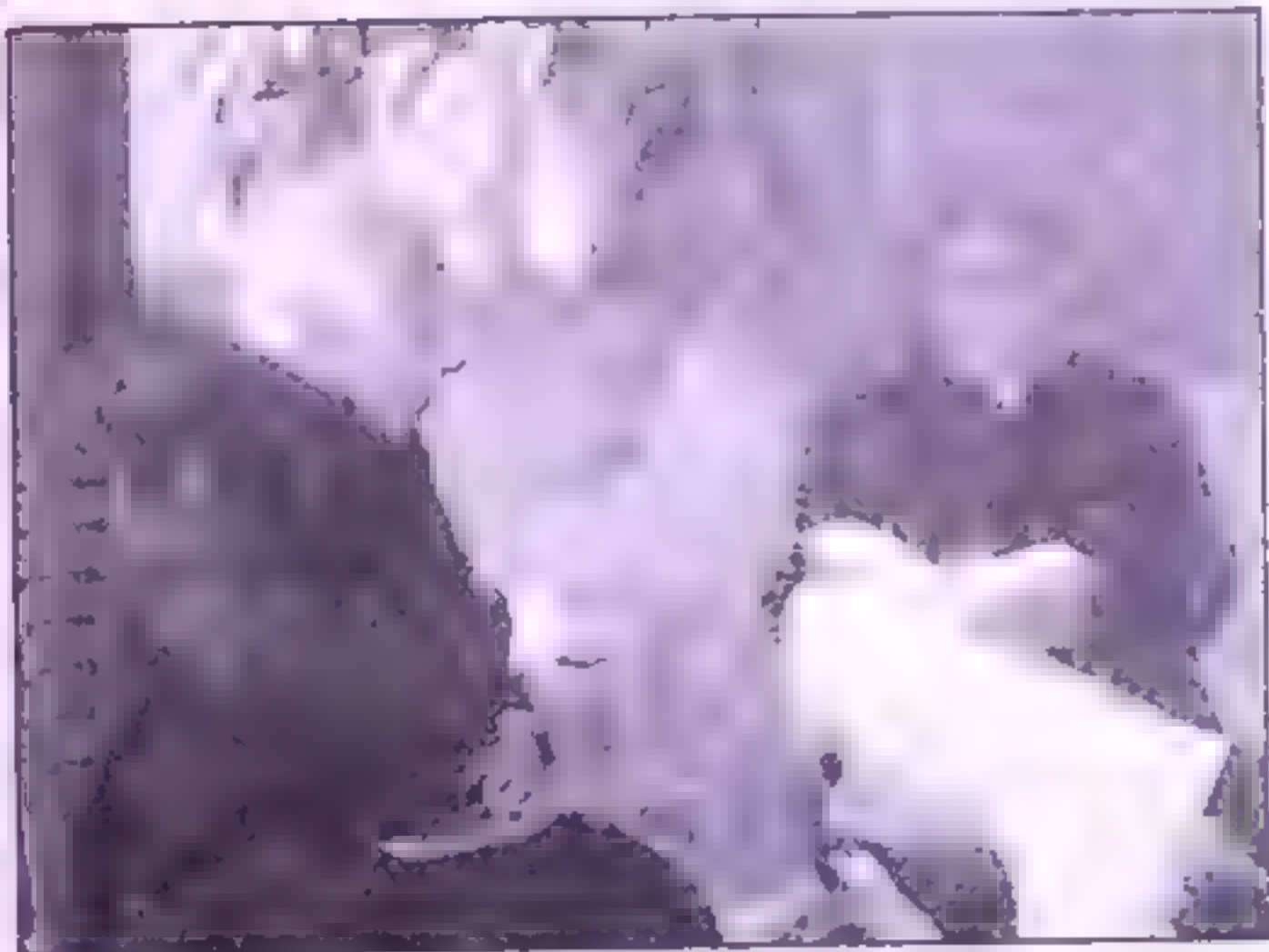
ویویندر سر اور عابد سہیل



(عزے سوے با میں سے) تیش پتہ و عابد سبیل حسن مال، قیہہ تمبین، پرو فیر احتشام سبیل بشیر، پاپ موہا تر
اور نامعلوم (منجھے ہوے با میں سے) تہہ ہماں پاشا، ثروت پاشا، عثمان غنی



عابد سبیل، راج نرائن راز اور شام پادک پوری ایک محفل میں



مجلس رومن فاروقی اور جامعہ سہیل محسنی



یہ فلسفہ سیدنا سے موقع (جا میں) (۱) نہ توئی پیدا نازک، حادثہ تیل، اتالیق حسین،
پر فیصلہ قدم ریش، ش۔ ک۔ نظام بھی تخریب ہے۔



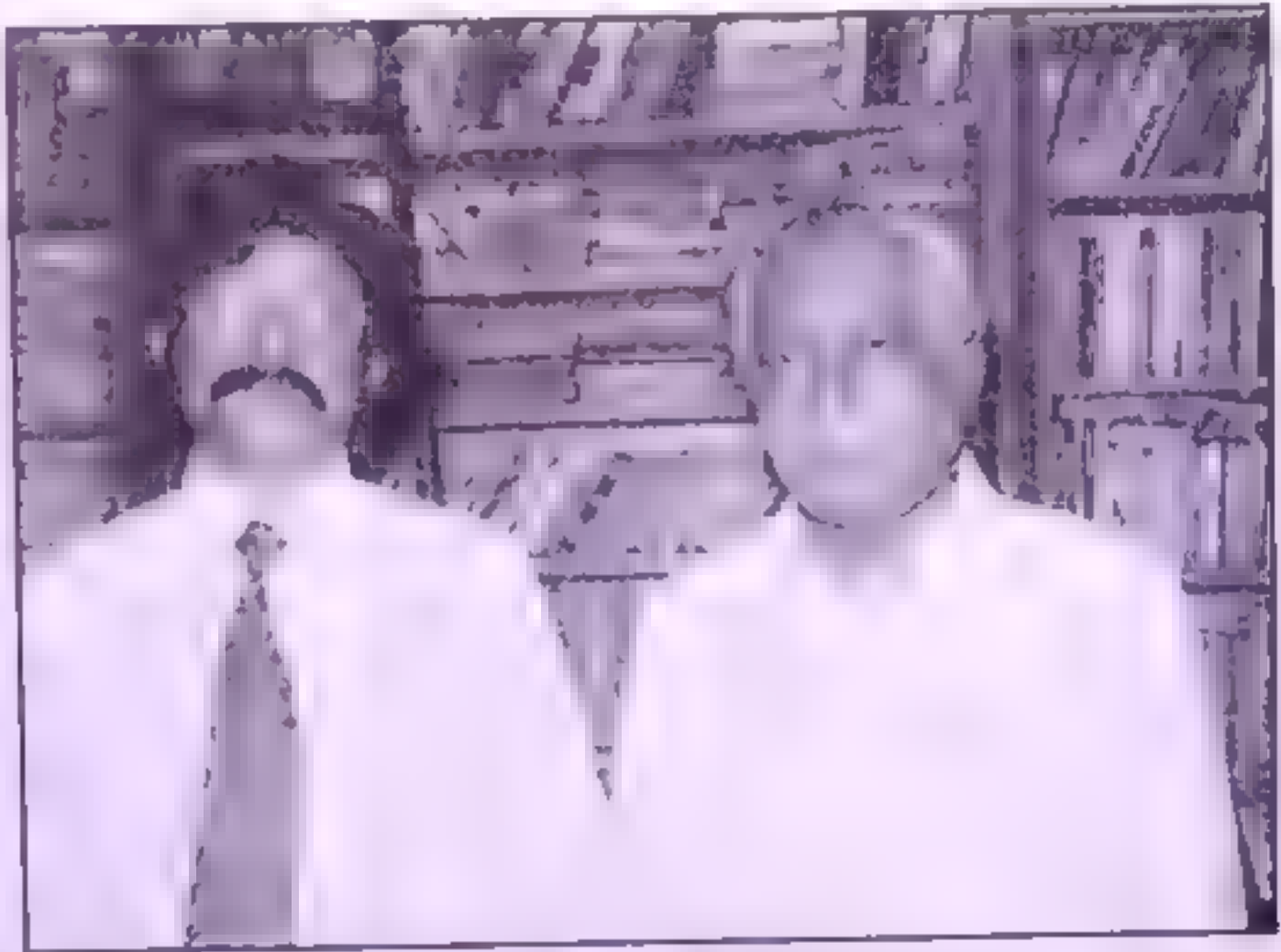
۱۹۔ محمد حسن، کوئی پندرہ سالہ، جہاز کشوں کے ساتھ (پیشہ میں)۔ (مقامی)



۲۰۔ اکبر عبد العظیم کی صد سالہ تقریبات کے موقع پر عابد سہیل اور شکیل صدیقی کی کتابوں کا اجرا کرتے ہوئے
جہاز کش کے گورنر سید سبط حسن رضوی، پروفیسر عرفان حبیب و دیگر احباب



(بائیں سے) آغا سہیل، رتن سنگھ اور عابد سہیل محو گفتگو



نور پرکار، عابد سہیل کے ساتھ نصرت پبلشرز میں



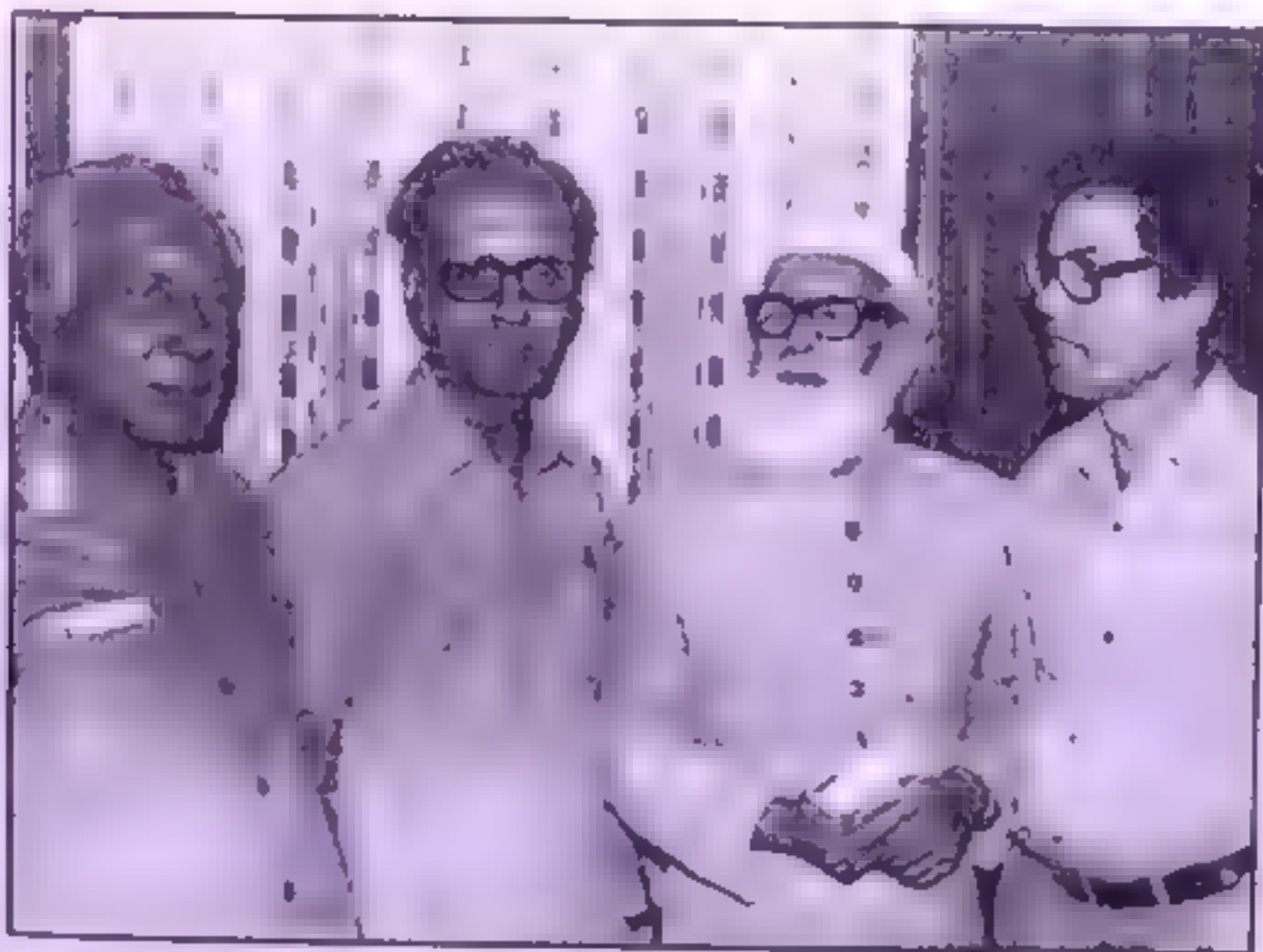
عبدتیل و عرفان سید صاحبزادے



یو۔ پی۔ روڈ کلاسی کے سیمینار کے موقع پر (بائیں سے دائیں) : آئینہ خلیق انجم، نوپال مختار، ڈاکٹر محمد حسن،
نذیر حسین زیدی، عابد حسین اور ڈاکٹر رشید رائیگر



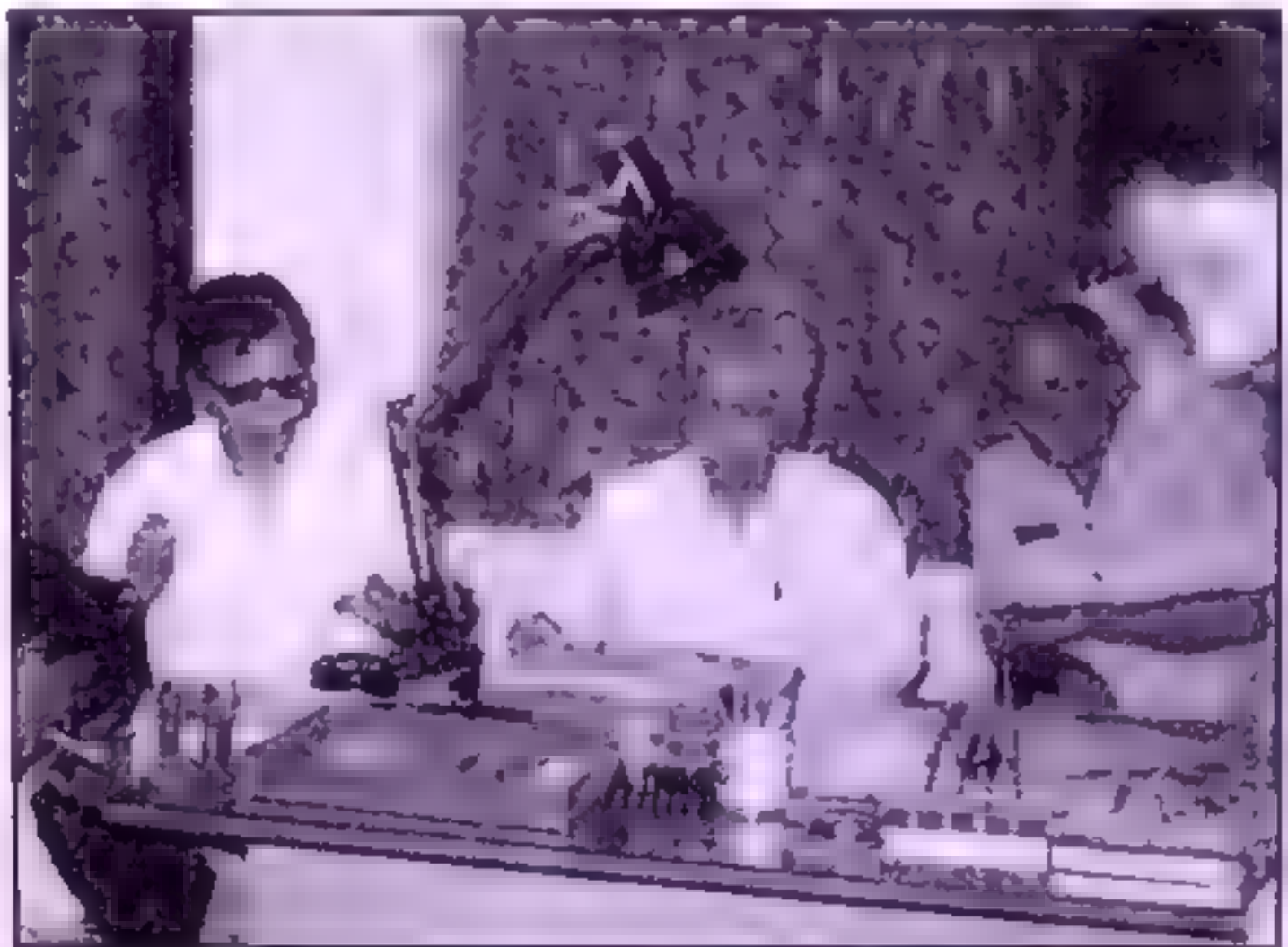
عابد سہیل اور انیس نصرت۔ فیض احمد فیض سے ٹوٹنٹو



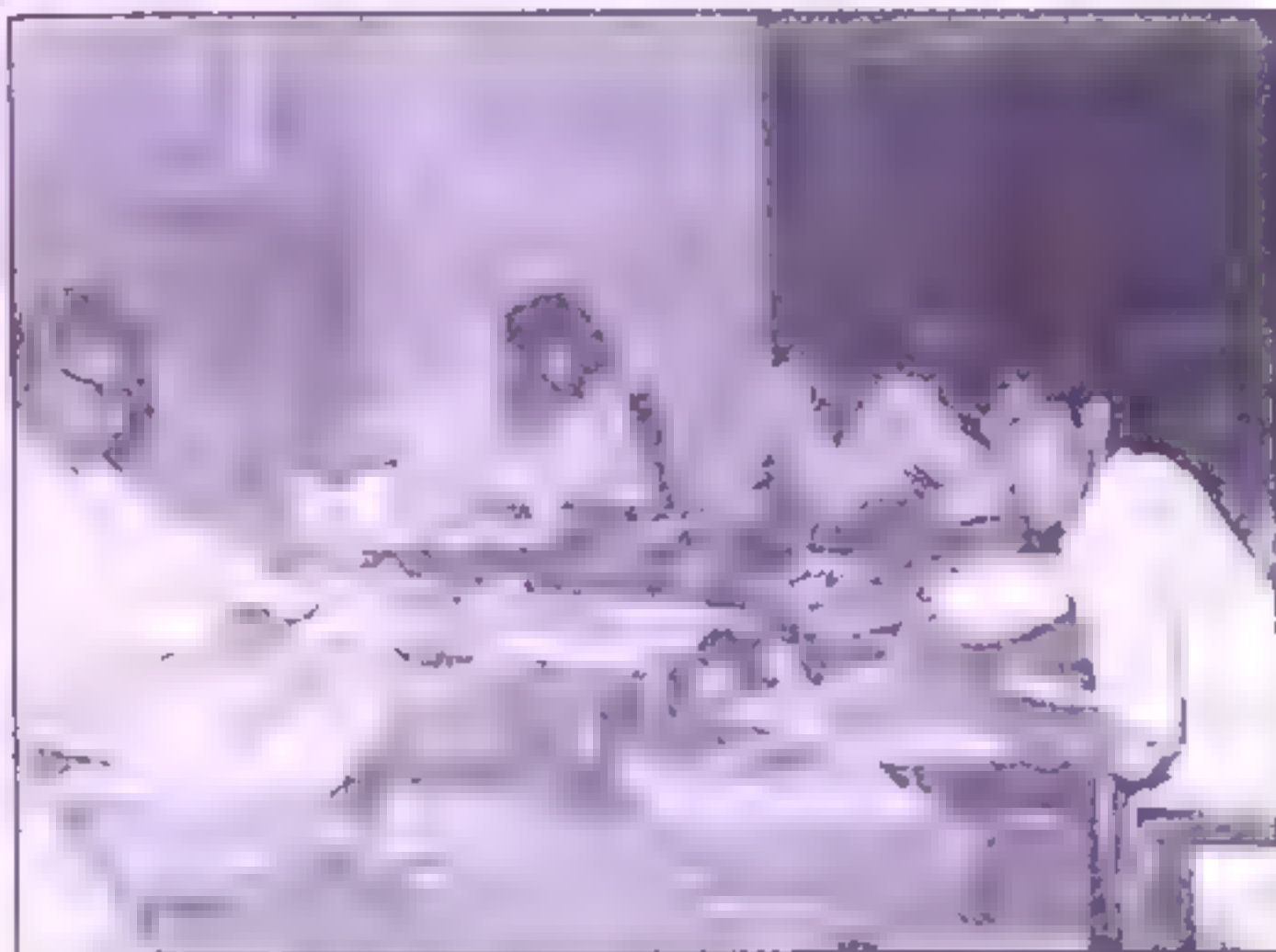
یو۔ پی ار وہاٹاوی کی مجلس عائد کے موقع پر (دائیں سے) منظر سلیم، عرفہ انصاری، ڈاکٹر محمد حسن، اور عابد سہیل



متحدہ میڈی آرڈو کا انفرنس کے موقع پر، ہمارا کتاب کے سٹاپ پر (بائیں سے) عثمان فنی، پروفیسر آل احمد سرور،
پروفیسر اقصیٰ حسین اور عابد سہیل



پریس انفارمیشن بیورو لکھنؤ، میں سہیل وحید کی کتاب ”صحی فنی زبان“ کی رسم اجرا کے موقع پر بائیں سے عرفان صدیقی،
عابد سہیل اور ڈاکٹر ملک زادہ منظور احمد



بچوں نے اپنے ہاتھوں سے (ہاتھوں سے) بنائی ہوئی چیزیں دکھائی ہیں۔



بچوں نے اپنے ہاتھوں سے (ہاتھوں سے) بنائی ہوئی چیزیں دکھائی ہیں۔



عبدالحکیم بھٹو کے ساتھ سید محمد علی شاہ



عبدالحکیم بھٹو کے ساتھ سید محمد علی شاہ



عابد سہیل بٹس حیدر عباس سے آل انڈیا قمر کبکشاں ایوارڈ لیتے ہوئے، ساتھ میں ہیں محسنہ قدوائی اور بدر اکھش



عابد سہیل اردو صحافتی خدمات کے لئے گورنریو۔ پی سورج بھان سے اردو اکادمی کا ایوارڈ لیتے ہوئے



محی الدین پور میں سید وزیر حسن مرحوم کی تعمیر کردہ جامع مسجد



محی الدین پور میں اہل خاندان کی تعمیر کردہ عید گاہ



پھوپال میں عابد سہیل کی دوسری درس گاہ: شاہجہانی ماڈل ہائی اسکول



(دائیں سے) قمر رئیس، عابد سمیل اور غلام ربانی تاباں



(کھڑے ہوئے۔ دائیں سے) : امرت لال ناگر، رضیہ سجاد، ظہیر علی عباس حسینی، عابد سمیل، شاکر پر ساد سنگھ، شیش پترا، میگلہ چنڈا
(بیٹھے ہوئے دائیں سے) : نامعلوم، پر مود محمد ار، رام لعل، پیر راجا، کے۔ پی۔ سکسینہ



عابد سہیل